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zoocentrica di una terra trasformata radicalmente dai poteri di ideologia, 
religione e tecnologia. La terra è testimone, e gli animali testimonieranno. 
Questa è la loro storia3.

Il percorso espositivo parte al piano terra, dove il focus è posto sulle 
interconnessioni tra i rispettivi habitat animali e quello umano, pre-
sentando le peculiarità di cinque specie autoctone (la mucca, il bufalo 
acquatico, la capra nera, l’ape e il pipistrello della frutta) gradualmente 
estinte per dare spazio a più prolifiche specie d’allevamento. In par-
ticolare, la distribuzione di materiale fotografico d’epoca fa risaltare, 
con la tipica velleità propagandistica del boom economico post-belli-
co, la spietata attività di interferenza nella selezione naturale che ha 
portato a uno stravolgimento utilitarista del percorso evoluzionistico 
della fauna originaria: dalla sostituzione integrale delle api selvatiche 
locali con specie alloctone, più produttive, alle applicazioni zoometri-
che nella progettazione dei percorsi di deambulazione dei bovini negli 
allevamenti, fino alla pressione selettiva applicata a quest’ultimi, con 
lo scopo di generare delle redditizie varietà locali da latte, allevabili, 
iconiche, latrici di quella folclorica autenticità atta a supportare una 
politica territoriale che si voleva imporre come paradigma degli ide-
ali pastorali di ricchezza produttiva. Viene così implementata l’idea 
di una terra «capace di ospitare milioni di mucche rispetto alle sole 
60.000 odierne», con la protervia moderna di ritenere che la «scienza 
raggiunge in decenni di ricerca quello che la tradizione non è riuscita 
a raggiungere nei secoli»4.

Quale caso esemplare, se le varietà di mucca autoctona come la 
Baladi e la Libanese producevano dai 700 ai 3000 litri annui di latte 
per capo, la “Mucca Ebraica”, esemplare cardine della neonata politica 
industriale, sarà portata a snervanti pressioni produttive fino alla cifra 
esorbitante di 12.000 litri all’anno. L’inseminazione artificiale del be-
stiame che l’Occidente stava tecnicamente perfezionando interviene 
anche qui nel processo riproduttivo, fondamentale per la ciclicità della 
produzione di latte, informando allo stesso tempo la violenta sessualiz-
zazione del corpo animale femminile, chiara nella predilezione dei fo-
tografi dell’epoca per un punto di vista che riprendesse quelle membra 

3	 Manifesto introduttivo all’ingresso del padiglione.
4	 Itzhak Elazari-Volcani, The Dairy Industry as a Basis for Colonisation in Palestine, Amanut 
Printing-Press, Tel-Aviv 1928.

Francesco Dallagà
Land. Milk. Honey
Lo sfruttamento della Terra Promessa dalla prospettiva del non umano1 

Il padiglione di Israele alla 17a Biennale Architettura di Venezia ha 
ospitato Land. Milk. Honey. Animal Stories in Imagined Landscapes, 
una collettiva multimediale che punta a illustrare le modalità con le 
quali la biblica terra di “latte e miele” è stata gradualmente modificata 
dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri a causa della graduale 
antropizzazione che ha trasposto in ambito mediorientale le consuetu-
dini zoo-agrotecniche occidentali, innestandovi pratiche di sfruttamen-
to del territorio e delle specie animali autoctone. È esplicita volontà 
dei curatori testimoniare la concreta artificiosità del processo che ha 
trasformato un contesto naturale brullo e variegato (come testimonia 
molta letteratura di viaggio già a partire dal XVIII secolo2) in una do-
viziosa terra promessa, prolifica, capitalisticamente sfruttabile, che 
potesse soddisfare la prefigurazione mitica sancita dalla tradizione ve-
terotestamentaria, tramite l’azione di dominio dell’uomo sopra tutte 
le altre creature. Lo stimolo all’immersione congiuntiva nell’altro-di-
specie prelude alla possibilità di una modalità innovativa di fruizione 
per il visitatore: 

[L]a Terra di Latte e Miele si è trasformata da una promessa religiosa in 
un piano d’azione: sorgenti d’acqua fresca sono state incanalate per l’irri-
gazione, acquitrini sono stati prosciugati e ricostruiti come campi agricoli, 
corpi di animali sono stati modificati in modo da diventare macchine per 
la produzione di prole e cibo […]. Attraverso la storia degli animali e dei 
paesaggi locali, costruiamo una storia di un luogo e offriamo un’analisi 

1	 Le fotografie che corredano il testo sono state realizzate dall’autore.
2	 Sull’onda dell’entusiasmo coloniale, i contributi risalenti all’epoca premoderna risultano 
geograficamente veritieri nel testimoniare le effettive peculiarità del territorio: un esempio è 
l’indagine su fauna e flora locale del viaggiatore-ornitologo Henry Baker Tristram (1822-1906), 
contenuta nella collettanea The Survey of Western Palestine a cura del Palestine Exploration Fund 
(PEF), redatta tra il 1872 e il 1877. Di contro, i racconti più antichi, da Santa Paola Romana 
(347-404 d.C.) a Daniele di Russia (1277-1303), paiono offrire un affresco non del tutto realistico 
dell’assetto ambientale, sulla scorta della sovrastruttura ecumenica che agiva sull’immaginario 
dell’epoca, la quale portava ad accentuare l’aura mitica delle località citate nei testi biblici.
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nutrito e mantenuto in vita per poter ricavare fino all’ultima stilla di quel 
latte candido che irrora i rutilanti ideali biblici. La ridefinizione della 
città per l’uomo moderno deve prevedere la delocalizzazione di tutte le 
attività che pertengono alla brutalità miasmatica dello sfruttamento ani-
male, portando fuori dal tracciato urbanistico allevamenti, mattatoi e tut-
te le altre fonti di disturbo olfattivo, luoghi ora topologicamente ben in-

dividuabili6, mentre 
nel panorama rurale 
iniziano a concen-
trarsi le prime forme 
di fattorie collettive 
come i Moshav e i 
Kibbutz, che rical-
cano la specificità 
patriarcale dell’orga-
nizzazione dei nuclei 
familiari occidentali 
(Figura 1).
L’elemento com-
plementare al latte, 

il miele, è protagonista del reportage Between Six Corners di Shadi 
Habib Allah, che racconta l’attività di uno dei pochi apicoltori che an-
cora portano avanti l’antica tradizione degli alveari di fango essiccato, 
sviluppata più di 2000 anni fa, più stagionale e meno intensiva, benché 
la rottura dell’alveare per l’estrazione del miele causasse la morte delle 
api più giovani. L’introduzione dell’arnia a telai mobili venne presenta-
ta dalle istituzioni governative nel 1933 come una tecnologia che impe-
diva questo sacrificio, mentre consentiva di prolungare la produzione di 
miele lungo tutto l’arco dell’anno con la possibilità per gli agricoltori di 
controllare la replicazione delle colonie a loro discrezione. L’adozione 
di questo aggiornamento zootecnico comportò una sorta di sostituzione 
etnica delle locali api selvatiche, tuttora presenti negli alveari sponta-
nei delle aree desertiche isolate (in numero senz’altro esiguo rispetto 
alle 1100 specie che qui vivevano sulle 1600 conosciute dall’uomo), 
con le varietà italiane: come per il latte, la produzione di miele doveva 
essere ciclica e continuativa per alimentare l’identitaria definizione del 
luogo, trasformando l’eredità culturale in marchio d’identità territoriale 

6	 Cfr. Chiara Stefanoni, «Con la puzza sotto il naso. Nascita del macello moderno, igiene e 
miasmi», in «Liberazioni», n. 44, 2021, pp. 4-18.

da dietro, esponendo i genitali all’occhio indagatore dell’umano5.
A partire dagli anni Trenta e più sistematicamente dal 1948, l’istanza 

sionista si unì alla pressione post-coloniale europea, identificando un 
rigido e sistematico manicheismo zoo-topologico: l’appetibilità viene 
rappresentata da un promontorio roccioso riplasmato con terrazzamenti 
per vigneti e oliveti, dalla bonifica di una aerea umida per innestarvi 
agricoltura intensiva, dalla riconversione di una landa arida trasformata 
in terreno agricolo o in uno scenario boschivo dove daini e orici potes-
sero scorrazzare liberi come nei racconti biblici (in realtà assurgendo 
più a materia scenografica che a istanza di liberazione), dove mucche 
da latte e capre dal vello bianco potessero pascolare a disposizione 
dell’uomo. Dall’altro lato, il male viene incarnato dall’informità di una 
terra desertica e vuota, abitata da diverse forme di vita lì stanziate da 
secoli, come l’autoctona capra nera (nella mostra presentata come sca-
pegoat, capro espiatorio) ostracizzata e riproduttivamente controllata 
per la sua voracità che minacciava il programma di riforestazione del 
deserto (fino all’emanazione di un vero e proprio programma legalizza-
to di persecuzione negli anni Cinquanta, abrogato definitivamente solo 
nel 2018 per la sua inconsistenza ecologica). Una sorte simile toccò ai 
cammelli, alle zanzare, ai pipistrelli, al bufalo d’acqua, pressoché estin-
to a seguito delle campagne di bonifica che prosciugarono le paludi e i 
bacini naturali dove era solito trovare ristoro. Quale implementazione 
zootecnica del mandato antropocentrico occidentale, il territorio natu-
rale diventa lo scenario dello smembramento reificante dell’alterità ani-
male, esautorando le pratiche performative spontanee che molte indivi-
dualità non-umane avevano coltivato in quell’alcova mediterranea, che 
racchiudeva in realtà un ecosistema molto più ricco di quanto l’accesso 
visivo, miopicamente umanoriferito, potesse consentire.

La mostra si apre con la presenza magnetica a centro stanza del mo-
dello in scala di un gigantesco allevamento bovino, il primo dei quattro 
habitat tematizzati, che riesce a rappresentare coerentemente i rapporti 
di scala che le nuove architetture industriali assumono nella duplice 
veste di manufatto umano e di segno urbanistico: la produzione massiva 
istituisce la propria cattedrale capitalistica dove il corpo animale viene 

5	 A sovvertire questo programma iconografico sarà la mucca Starvit, che per prima verrà 
ritratta frontalmente, in un caustico cortocircuito per cui l’animale sfruttata (15 parti in 19 
anni di vita, più di 100.000 litri di latte prodotto) viene umanizzata per assurgere a protagoni-
sta della cronaca locale. Pluripremiata per la sua produttività ai concorsi di bestiame in rapida 
diffusione nel territorio, diventò inconsapevole ambasciatrice del rinascimento della “terra di 
latte e miele”, fino a essere osannata dalla stampa nel giorno della sua scomparsa nel 1953.

Figura 1
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pipistrello ha così riadattato il proprio biogramma abituale trovando 
riparo in bunker militari abbandonati presso il sito di Qasr el-Yahud, 
come documentato dagli autori del reportage. L’animale perseguita-
to impartisce all’uomo una lezione di sopravvivenza alla catastrofe, 
esaltando le potenzialità poietiche di un’agency che promuove nuove 
pratiche di sussistenza.

Fa da contraltare, dall’altro lato dello spazio, il contributo dell’ar-
tista Netta Laufer con la video-installazione 25ft7. Qui la sintetica 
tecnologia militare di video-rilevamento accomuna graficamente la 
ricerca del nemico umano all’indagine dell’alterità animale, generan-
do la stessa sottile sensazione di prossimità biologica che Baptiste 
Morizot percepisce utilizzando un termoscanner progettato per usi 
militari come strumento per rilevare a distanza la presenza dei branchi 
di lupi che sta tracciando8: l’animale in movimento nelle pulsazio-
ni scure dello schermo è parte di uno scenario relazionale articolato 
dove l’artefatto umano si pone come unico elemento disforico nella 
sua proditoria invalicabilità. Animali umani e non umani sono nemici 
spaesati e apolidi, anonimi, nomadi prede di un medesimo sistema 
di detenzione delle individualità performative mascherato da isola di 
salvaguardia.

Scendendo le scale per tornare al piano terra ci si imbatte in un’in-
stallazione dove la serafica composizione sonora di Daniel Meir fa da 
sottofondo alla ricostruzione suggestiva del biotopo del lago Huleh e 
di tutte le aree umide circostanti, devastato con un’immane operazio-
ne di prosciugamento meccanico: il video-reportage istituzionale del 
1950 è intriso di frivola apologia pionieristica, esibendo l’ipertrofica 

7	 «25ft è un’installazione di video e fermo-immagine ricavati dalle telecamere di sorveglianza 
dell’esercito israeliano che monitorano l’attività lungo il confine con la Palestina. Il lavoro simula 
la posizione del soldato che controlla la telecamera, focalizzando l’attenzione solo sugli animali e 
il paesaggio nel fronte Ovest occupato. L’apparizione di questi animali proietta il confine, la sua 
funzione e ciò che rappresenta in una domanda sia per il soldato che rileva sia per il visitatore 
che osserva l’opera. L’uomo è assente, ma la sua presenza è riscontrabile attraverso il movimento 
della camera, gli scambi via radio, la recinzione e i segni delle infrastrutture urbane». Dal sito 
Internet dell’artista: http://www.nettalaufer.com/25ft.
8	 «Ad un certo punto, i lupi nelle radure appaiono come silhouette di luce viva, giocano, ripe-
tono i rituali che compongono la loro esistenza, vanno a caccia o pattugliano il territorio. Ma la 
parte inquietante di quest’esperienza è che la telecamera in questione è un oggetto militare […]. È 
stato concepito per i posti di frontiera dell’esercito, e ha come vocazione quella di individuare, tra 
gli altri, i migranti che vorrebbero entrare illegalmente in territorio francese. Un oggetto che ma-
terializza, attraverso questo aneddoto, la porosità dei modi di relazione: anche se lo scopo non è 
lo stesso, utilizzare per osservare i lupi delle telecamere fatte per sorvegliare i migranti è qualcosa 
che fa riflettere. Il dispositivo tecnico materializza quello che c’è di comune nelle nostre relazioni 
con le alterità che vivono vicinissime a noi». Cfr. Baptiste Morizot, Sulla pista animale, trad. it. di 
A. Palmieri e A. Lucera, nottetempo, Milano 2020, p. 180.

spendibile sul mercato.
Proseguendo al primo piano si accede al secondo habitat, un imponen-

te dispositivo caratterizzato dalla rutilante asetticità dell’acciaio inox: 
una grande macchina tanatologica, sorta di scaffalatura da obitorio ria-
dattata a Wunderkammer delle antiche storie di vita che animavano que-
sta terra. Orsi, gazzelle, antilopi, leoni, lontre, serpenti, aracnidi e inset-
ti, molte varietà ornitologiche, fino ai resti di una donna con il suo cane 
risalenti a circa 15.000 anni fa, reperti resi disponibili dallo Steinhardt 
Museum of Natural History di Tel Aviv. Il dispositivo è un generatore di 
senso che punta l’attenzione sulla indifferente e casuale apertura auto-
matica dei cassettoni che rivelano il loro cristallizzato contenuto biolo-
gico; l’idillio ecosistemico del passato è rigettato in faccia allo spettato-
re dall’automatizzazione. Se l’intento è mostrare la numinosa ricchezza 
perduta, il fascino del teriomorfo appare in realtà liquidato dalla rigida 
impressione tassonomica, catalogazione linneiana che enuclea tutti i 
corpi altri dall’umano come ricchezze museali anziché come soggetti 
di vita la cui nicchia ecologica è stata compromessa e depredata. Il ri-
sultato è un’impressione di freddezza, di rigidità didascalica che svili-
sce l’intento di narrare una storia prospetticamente diversa, rimarcando 

questa euforia sille-
gica espressamente 
antropocentrica, che 
non fa altro che esa-
sperare le etichette 
enciclopediche di 
quei soggetti esauriti 
nei loro nomi scienti-
fici: Clarias gariepi-
nus, Mauremys riva-
lutata, Ursus arctos, 
Nycteris thebaica… 
(Figura 2).
A margine dell’area 

espositiva, colpisce il documentario sullo sterminio dei pipistrelli da 
frutta negli anni Ottanta: impropriamente accusati di perturbare l’equi-
librio ecosistemico, moltissimi esemplari vennero uccisi tramite fu-
migazione delle caverne dove erano soliti risiedere. Un programma 
di sterminio affine a quello della capra nera, che ne trascura l’assoluta 
prossimità genomica ed ecologica all’uomo; come adattamento a que-
sta violenza persecutoria che lo ha allontanato dagli habitat abituali, il 

Figura 2
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e la craniometria, teorie i cui sviluppi influirono in maniera pervicace 
sulla presunta legittimazione scientifica del determinismo biologico 
che supportò le teorie razziste del Novecento fino alle tensioni discri-
minatorie tuttora imperversanti10. 

Il catalogo della mostra, ricco di materiale documentale e dotato di 
un poderoso apparato iconografico, riempie un vuoto di lessico e di vet-
tori indicali che la mostra lascia trasparire, forse plagiata da una risicata 
capacità d’attenzione che, dopo aver assopito le disponibilità ricettive 
del pubblico contemporaneo, ha contagiato l’assetto di eventi come la 
Biennale. Il titolo di questa edizione, How Will We Live Together? fatica 
a trovare risposte reattive e coraggiose, annaspando nel generare tracce 
di senso rinnovate e realmente immersive, che stimolino a un’apertura 
alienante e rinnovatrice alla trasversalità del contatto con le alterità non 
umane, nella coordinata coesistenza delle multiformi impressioni di 
vita su una terra sempre più martoriata e sempre meno promessa.

10	 Testo cardine per la ricostruzione dei pregiudizi e delle imprecisioni scientifiche legate al 
determinismo biologico e alla conseguente antitesi tra teoria della ricapitolazione e neotenia (più 
in generale tra acquisizione e innatismo dei caratteri fenotipici e culturali) è Stephen Jay Gould, 
Intelligenza e pregiudizio. Contro i fondamenti scientifici del razzismo, trad. it. di A. Zani, Editori 
Riuniti, Roma 1985.

attività di ridimensionamento infrastrutturale del territorio come se-
gno di progresso. La perdita ecologica risultò dalle ricerche successive 
pressoché irreparabile, generando l’abbassamento delle falde acquife-
re e uno stato di stress idrico che ha devastato l’habitat di centinaia di 
pesci, anfibi, uccelli, fino a compromettere la persistenza delle stesse 
comunità umane (Figura 3).

   Per concludere, se le 
premesse e le inten-
zioni paiono esaltan-
ti e inedite per una 
possibile problema-
tizzazione transpeci-
sta delle modalità di 
fruizione di uno spa-
zio espositivo, il ri-
sultato lascia note-
voli perplessità di 
fondo, sia nell’ap-
proccio formale ec-

cessivamente ridondante e distraente sia negli esiti surrettizi nell’offri-
re una visione alternativa a quella umana.

Nella mancanza di una reale immersione congiuntiva e zoomimetica 
nella modalità di vita non umana, diventa ancor più difficile e ambizio-
so declinare la tematica entro una prospettiva veramente interseziona-
le che possa comprensivamente estendere la trasversalità di questioni 
strettamente interconnesse. Ne è traccia il fatto che l’ostracismo verso 
talune specie venga accomunato alla mancanza di tutela del territorio da 
parte della comunità palestinese:

Gli arabi hanno permesso che la nazione precipitasse verso la desolazione 
che una più virile razza aveva estirpato prima che loro arrivassero. In questa 
campagna di distruzione, l’Arabo è stato assistito fedelmente da due animali 
– il cammello e la capra – entrambi vandali e Filistei9.

È significativo che in quegli anni si sviluppi, come ricordato, la zoo-
metria, disciplina che condivide le proprie ambiguità con la frenologia 

9	 Articolo del «Palestinian Post», 11 Ottobre 1934, cit. in Land. Milk. Honey. Animal Stories 
in Imagined Landscapes, a cura di Rachel Gottesman et al., nel catalogo della mostra, Park 
Books, Gerusalemme-Zurigo 2021, p. 230.

Figura 3




