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esserlo, smettere di pensare che non sia problematico cio che

in realta dovrebbe esserlo.
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3 RN NY. WIS ANR RN UM VAN  Gli occhi fuori dalle orbite, [...] legge
il racconto di alcune scene che si

producono nelle fattorie: lotte isteriche di animali piumati prima della morte,
che si strappano insensatamente le piume, zuffe, caos. Nel terrore della morte.
Cio nonostante il numero di polli abbattuti cresce [...].

Colto da un immenso disgusto, stupito di un simile massacro di cui fino a
quel momento non aveva mai sentito parlare, né su cui aveva mai espresso un
giudizio, [...] si sente ancora piu a disagio quando in una visione rivede i piccoli
pulcini vivi e color oro, usciti dall’uovo [...]. Pigolano e gli corrono incontro,
come bambini. Per domandare la sua protezione.

Nei giornali che sfoglia, continuano a scorrere le immagini di allevamenti, non
solo di polli e galline, ma anche di vitelli, di agnelli, di conigli. Dalle foto i vitelli
guardano [...] con i loro occhi tondi. Lo guardano nell’oscurita. Solo il fotografo
li ha illuminati, stesi sul cemento, una corda attorno al collo.

[...]

Fino a quel momento, come tanti milioni di persone, si era nutrito
normalmente, mangiava in pace cosi come si respira, senza riflettere [...]. Mai
aveva avuto né lo aveva sfiorato I'idea che si possano uccidere, per lui, tanti
animali, che si possano, per lui, sgozzare tante creature di Dio, in modo cosi
empio, selvaggio e cannibalesco.

Chino sulle immagini, all'improvviso pensa che queste creature siano mute e
che la loro voce durante I'agonia non sia compresa da nessuno. Quanto sono
varie! Agnelli, vitelli, galline, maiali: creature tutte diverse ma tutte uguali
nella morte [...]. Per i vitelli, i maiali, gli agnelli, le pecore, non una parola.

Si uccidono e si mangiano in ogni luogo della terra. Mai fino ad allora gli era
venuto in mente di intraprendere una riflessione sulla carne rossa, sanguinante,
degli animali.

Adesso, col pensiero, oltre ai cadaveri degli esseri umani, vede ammonticchiati
uno sopra l'altro, i cadaveri degli animali a formare una specie di Kilimangiaro.
Quanti agnelli, pecore, buoi, vitelli, conigli, caprioli, maiali? Sgozzati,
sanguinanti, maleodoranti, finiti nel suo stomaco? E nel pianeta, quanti animali
scuoiati, cotti, arrostiti?

Quell’'orrore improvviso, quel disgusto [lo percepisce] da uomo sconvolto,
come si fosse appena imbattuto in quella carne, sgozzata per lui, che cammina
in una foresta andandole incontro, seguendo I'unico stretto sentiero sul bordo
di un precipizio.

=== Milo$ Crnjanski, Romanzo di Londra
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Aldo Sottofattori
Marxismo e antispecismo: una relazione (im)possibile?

Perché il marxismo non puo essere antispecista

La questione pud essere posta partendo dal pensiero di Marx ed
Engels. Nell’imponente corpus teorico elaborato dai due filosofi non
si ritrova la benché minima empatia verso gli altri viventi e, tanto
meno, una qualsiasi critica dello specismo'. Consideriamo allora il
saggio «Marxism and the Animal Question»? di Maila Costa, membro
del Partito Comunista Brasiliano e attivista per la liberazione animale.
L’articolo si apre con alcune affermazioni condivisibili:

Marx [...] non si € concentrato sullo studio della relazione tra gli esseri uma-
ni e altri esseri senzienti. Non era la prima volta che Marx avrebbe trascurato
una categoria determinante per 1’emergere e il mantenimento del capitali-
smo, come ha fatto in relazione al lavoro non retribuito delle donne nella
riproduzione sociale [...]. E evidente il predominio di una narrativa indiffe-
rente nei loro confronti®.

Dunque Marx ¢ specista?

11 dibattito se Marx fosse specista o0 meno ¢ irrilevante, poiché essendo ana-
cronistico non deve sovrapporsi alla storicita della manipolazione anima-
le. Il materialismo storico cerca di comprendere un tempo e i suoi fenomeni

1 Esiste un cenno difficilmente interpretabile in Sulla questione ebraica. Marx cita un passo
di Thomas Miintzer nel quale il teologo e rivoluzionario dichiara insopportabile «che tutte le
creature siano diventate proprieta, i pesci nell’acqua, gli uccelli nell’aria, le piante sulla terra: an-
che la creatura dovrebbe diventar liberay, https://www.marxists.org/italiano/marx-engels/1844/2/
questione-ebraica.pdf, p. 15. Nel gioco dei rimandi difficilmente Marx fa propria la visione reli-
giosa e misticheggiante di Miintzer (la quale, a sua volta dovrebbe essere interpretata). E piu lo-
gico pensare che la citazione marxiana cerchi soltanto un generico riferimento contro 1’idea della
riduzione della natura a proprieta privata. La stessa presenza “delle piante” nel passo in questione
conforta questa ipotesi.

2 Maila Costa, Marxism and the Animal Question, in animalliberationcurrents.com/marxism-
and-the-animal-question/.

3 Ibidem.
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in base al suo modo di produzione e al suo consolidamento nel corso della
storia. Quindi, ’assenza di studi marxiani sugli animali non dovrebbe essere
piu importante dello stesso sfruttamento degli animali, che ¢ una delle prati-
che sociali pitt comuni e naturalizzate nell’attuale modo di produzione*.

Da un lato questo passaggio sembra suggerire che, poiché il proble-
ma stava nascendo nel periodo in cui Marx ¢ vissuto, ¢ naturale che i
fondatori del comunismo fossero mentalmente lontani rispetto alla que-
stione. Dall’altro che, essendo la prospettiva comunista inserita in un
processo di sviluppo progressivo della civilta umana, automaticamente
la questione si sarebbe imposta e avrebbe trovato soluzione, in quanto
questione morale, con il superamento del capitalismo. Insomma, si gio-
ca su un tasto ambiguo valutando ’intensificazione di un fenomeno e
non il fenomeno stesso che sara pure storico, ma & comunque dotato di
una profondita temporale enorme e, dunque, presente anche durante la
vita del “Moro”. Pertanto, I’ammissione di una «narrativa indifferente»
di Marx (riguardo I’alterita animale) rappresenta la prova piu evidente
del suo specismo — soprattutto se, di converso, si considerano le pagine
scritte con passione al calor bianco sulle sofferenze del proletariato.

Questo, pero, potrebbe non essere importante poiché lo sviluppo
della dottrina marx-engelsiana avrebbe potuto subire evoluzioni gra-
zie alle scuole marxiste successive. Purtroppo, in quasi due secoli di
approfondimenti, rielaborazioni, interpretazioni condotte in ogni par-
te del mondo — il marxismo ¢ il pensiero politico che ha influenzato
le moderne vicende umane piu di qualsiasi altro — non esiste alcuna
traccia riguardo una qualche attenzione alla questione animale. Si pos-
sono consultare annali, biblioteche, autori, conferenze e bibliografie
sterminate che hanno accompagnato le varie “rinascite” del marxismo,
ma non si riuscira a trovare il minimo accenno alla liberazione anima-
le quando, al contrario, 1’idea stessa di liberazione umana diffusa dal
marxismo ha impregnato lo spirito del tempo per almeno un secolo e
mezzo’. Possiamo disporre di una toccante lettera di Rosa Luxemburg®
che attesta uno sguardo straziato sulla violenza esercitata sul corpo feri-
to di un bufalo durante la Prima Guerra Mondiale, cosi come di alcune

—

4 Ibidem.

5 Se possiamo individuare un periodo d’oro, che va approssimativamente dal 1848 al 1991,
I’onda lunga del marxismo non puo certo dirsi esaurita ed ¢ altamente probabile che nuove forme
di pensiero da esso influenzate siano in incubazione e destinate a riprendersi la scena nei prossimi
tempi.

6  Rosa Luxemburg, Un po’di compassione, a cura di M. Rispoli, Adelphi, Milano 2007.
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riflessioni dei filosofi francofortesi’. Tuttavia, si tratta di casi che non
ci propongono una teoria di liberazione, quanto piuttosto espressioni di
sgomento di fronte a questioni di natura esistenziale e forse — proprio
per questo — votate a fatale insolubilita.

Per quale motivo il marxismo ¢ specista, e, quindi, non puo offrire al-
cun supporto né teorico né pratico alla prospettiva della liberazione ani-
male? Prima di rispondere a questa domanda € necessaria una premessa.
Il marxismo possiede in sé due aspetti: il primo ¢ descrittivo, analitico,
materialistico; il secondo, normativo, “messianico”, ideale. Ci troviamo
di fronte alla classica separazione tra “studio dei fatti” e “enunciazione
di valori”. 11 primo ¢ soggetto ad analisi scientifica, mentre il secondo
costituisce il portato della volonta del soggetto e deve essere ben distin-
to dal primo. Questo binarismo, quando si pone in modo integrato, ¢
espressione sia di forza che di debolezza.

La forza dipende dal fatto che le prospettive valoriali non sono sem-
plici aspirazioni, come nella cultura idealistica. Il comunismo non é
— a differenza delle molteplici battaglie che 1’hanno preceduto — una
semplice aspirazione alla liberta e alla giustizia. Esso € ritenuto inevita-
bile (o0, almeno, possibile) in virtu delle contraddizioni insolubili cui ¢
votata la societa che lo precede. Per questo la societa capitalistica deve
essere studiata a fondo per comprenderne I’evoluzione. Qualunque pen-
siero razionale che si ponga 1’obiettivo di trasformare uno stato di cose
deve conoscere la dinamica interna del sistema analizzato al fine di
controllare se quello stato di cose puo evolvere dalla condizione 1 (stu-
diata) alla condizione 2 (desiderata). La debolezza dipende invece dal
fatto che se 1’analisi contiene inesattezze o errori (condizione, tra I’al-
tro, normale nelle procedure scientifiche), questi possono ripercuotersi
nelle prospettive desiderate e vanificarle. Comprendere I’implicazione
“analisi concrete — perseguimento dei fini” ¢ fondamentale, perché la
plausibilita del comunismo trova la propria giustificazione materiale
nel primo termine della relazione. Tuttavia la plausibilita del comuni-
smo esula dal nostro discorso. Nel nostro specifico caso ¢ rilevante sol-
tanto il discorso sul secondo termine della relazione (i fini). Dobbiamo
chiederci perché nel marxismo gli altri animali (intesi come viventi a
cui restituire autonomia) sono i grandi assenti; dobbiamo soprattutto
capire perché nessuna morale comunista attuale sia nella condizione di
sostenere la liberazione degli animali dal dominio della specie umana.

7  Max Horkheimer, Crepuscolo, Appunti presi in Germania 1926-1931, trad. it. di G. Backhaus,
Einaudi, Torino 1977.
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I valori e gli ideali del marxismo — a differenza dello sviluppo scienti-
fico del suo metodo di indagine — sembrerebbero tutt’altro che origina-
1i®. T desideri di giustizia ¢ di uguaglianza universale escono dalla testa
di Marx ed Engels come Minerva dalla testa di Giove? Non esistono
gia, magari in forma grezza, lungo tutto il tempo storico? Molte voci
autorevoli ne sono profondamente convinte e, chiamandole a testimo-
nianza, ¢ possibile comprendere il motivo per il quale ¢ proprio il per-
corso storico basato sull’idea di giustizia ed eguaglianza a osteggiare
I’incorporazione dei valori antispecisti nell universalismo umanista.

Nel saggio Socialism and Animal Liberation: a Necessary Synthesis,
Stephen F. Eisenman afferma:

Il socialismo ¢ un ordine economico e politico che pone i bisogni comuni al
di sopra dei desideri privati e che valorizza le persone rispetto alle cose che
producono o vendono. In questo senso ampio, ¢ un sistema vecchio quanto
gli umani stessi®.

In seguito alle grandi trasformazioni storiche che hanno introdotto
strutturazioni gerarchiche nelle societa umane,

la ricchezza personale o dinastica, prima evento eccezionale, divenne un
principio ostentato, e il socialismo nelle sue molteplici forme divenne
un’idea radicale, persino pericolosa'.

Il saggio chiama in causa Utopia di Thomas Moore, indicato come
primo esempio di idea (utopistica) capace di immaginare una qualche
forma di socialismo, seppure del tutto avulsa dalle condizioni materia-
li dell’epoca e, quindi, irrealizzabile. Insomma, una produzione idea-
le non diversa da quelle che Marx avrebbe successivamente criticato
individuandone I’astrattezza basata solo sulla capacita immaginativa
umana. Ma Eisenman non si ferma a Moore. Per dimostrare come la
potenza dell’idea socialista incarni la storia — sebbene in forme che,
pur conservando il proprio nucleo essenziale, si raffinano nel tempo —,
accenna alle successive esperienze inglesi e francesi fino ad arrivare a

8 «L’idea di comunismo ereditata da Marx ha una storia lunga, che attraversa tutta la modernita
ed ¢ legata a doppio filo con eresie religiose e rivolte sociali». Etienne Balibar e Chiara Giorgi, in
AA.VV., Comunismo necessario, trad. it. di R. Antoniucci, Mimesis, Udine-Milano 2020, p. 294.
9 Stephen F. Eisenman, «Socialism and Animal Liberation: A Necessary Synthesis», https:/
animalliberationcurrents.com/socialism-and-animal-liberation/.

10 Ibidem (enfasi aggiunta).
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compimento con Marx ed Engels e, grazie a loro, giungere alla scoperta
delle leggi di sviluppo storico che possono finalmente assegnare un
futuro a una societa rinnovata.

L’idea di cogliere I’aspirazione al comunismo nel percorso storico
non ¢ originale. Un altro testo prende proprio Utopia di Moore come
punto di partenza per un ragionamento simile. Si tratta di un libro dello
storico Giorgio Spini'' che, in maniera corposa, descrive il percorso di
esperienze umane di tipo comunista al quale il saggio di Eisenman de-
dica poche righe. Un discorso analogo viene proposto anche da Romolo
Gobbi in Figli dell’Apocalisse'*. Questo testo offre un elemento ag-
giuntivo rispetto ai precedenti. Retrodata le spinte di liberazione ai pri-
missimi movimenti eretici cristiani che intravvedevano nell’ Apocalisse
e nella lettura “autentica” dei Vangeli la seconda venuta di Cristo e I’in-
staurazione del Regno di Dio sulla Terra. Da questi, via via si sarebbero
sviluppate forme di pensiero critico a carattere millenaristico in cui, tut-
tavia, I’aspetto religioso si sarebbe progressivamente indebolito dando
vita a idee prettamente sociali. Piu recentemente Umberto Galimberti
riprende questa interpretazione:

Nell’eta moderna, [...] lo schema della storia della salvezza ha perso il suo
contenuto religioso, non la forma; e il senso che la storia della salvezza ave-
va conferito al tempo si trasferisce nella teoria del progresso, per cui ogni
stadio del tempo € compimento di certe preparazioni storiche e anticipazione
di compimenti futuri. In questo modo, un fondo soteriologico sopravvive
anche nella piu radicale desacralizzazione dell’escatologia cristiana, dove il
tema della redenzione viene recuperato e ripresentato nella forma della libe-
razione. Si presentano come figure della liberazione, e quindi come forme
secolarizzate dell’escatologia della salvezza sia la scienza, sia 1’utopia, sia
la rivoluzione [...] conservando lo schema cristiano che prevede il passato
come male, il presente come redenzione, il futuro come salvezza'.

Qualche riga prima, allo scopo di supportare la tesi, Galimberti cita
un passaggio di Salvatore Natoli:

La morte di Dio non lascia solo orfani, ma anche eredi. Questo Dio era
ancora in agonia quando si facevano avanti i suoi sostituti: le filosofie del

|

11 Giorgio Spini, Le origini del socialismo, Einaudi, Torino 1992.

12 Romolo Gobbi, Figli dell’Apocalisse, Rizzoli, Milano 1993.

13 Umberto Galimberti, Cristianesimo, la religione dal cielo vuoto, Feltrinelli, Milano 2012, p. 26.
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progresso ¢ le ideologie della rivoluzione. La necrosi di Dio da luogo a un
innumerevole pullulare di salvezze che tanto piu proliferano quanto piu
falliscono',

Il quadro che si definisce sembra confermare una tesi che, in pri-
ma battuta, puo apparire sorprendente e persino fastidiosa, soprattutto
per come la questione viene posta dagli autori citati, che paiono voler
chiudere definitivamente i conti con il marxismo (con 1’eccezione di
Eisenman, come vedremo). Scoprire di avere debiti — o peggio, lontane
parentele — con ambiti a lungo (e tuttora) criticati come il cristianesimo
puo sollecitare reazioni assai ruvide. Alla fine, pero, ¢ probabile che
uno studio che approfondisse queste brevi note non farebbe altro che
consolidarle. Del resto, come si spiegherebbe 1’attenzione e la vicinanza
empatica con cui gli storici marxisti hanno riletto eventi “premarxisti”
come il Tumulto dei Ciompi? O la rivoluzione mancata dei contadini
tedeschi sotto la guida di Thomas Miintzer? O I’epica dei levellers e
dei diggers? In tutti questi casi la commistione della sfera politica con
quella religiosa era ancora molto forte al punto da non offrire che una
fragilissima linea di separazione. Non per questo gli storici marxisti
hanno disdegnato queste esperienze. Anzi, se da un lato questi momenti
storici sono sempre letti e interpretati dai marxisti come storicamente
immaturi e quindi viziati da idealismo, dall’altro vengono esaltati per-
ché in essi si coglie ’eterna aspirazione al raggiungimento di quella
condizione umana che, finalmente fondata su un solido approccio ma-
terialista, porra fine all’infelicita dei popoli.

La messa a nudo della natura universale delle aspirazioni ideali del
comunismo rappresenta un indebolimento del marxismo e delle sue
prospettive? Perché dovrebbe? La grandezza del marxismo — occorre
ripeterlo — non sta tanto nel recupero di una tradizione di liberazione
quanto, piuttosto, nel suo perfezionamento all’interno di una inedita
fondazione scientifica. Il marxismo 1’ha chiarito una volta per tutte: i
“valori”, I’etica, gli ideali, quando nascono in contrasto con le forme di
vita materiali vigenti non possono mai realizzarsi e, dopo aver avuto un
momento di possibile gloria, finiscono per dissolversi in attesa di una
rinascita destinata a rivivere un nuovo fallimento. In certi casi vengono
“risciacquati” e incorporati nel sistema dei valori riconosciuti distorcen-
do completamente ’originaria funzione di liberazione. Comprendere
questo non € uno straordinario risultato ancor lungi dall’essere acquisito

14 Salvatore Natoli, L ‘esperienza del dolore, Feltrinelli, Milano 1986, p. 265.
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dal mondo moderno, tuttora avviluppato nelle sue teologie idealistiche?
E certo un punto d’arrivo di eccezionale importanza perché impone la
possibile ricerca delle condizioni materiali che permettono al mondo
degli ideali di aprirsi in tutte le sue possibilita.

A questo punto, dovrebbe apparire chiaro il motivo per il quale la
critica allo specismo ¢ del tutto estranea al marxismo. L’antispecismo
¢ un corpo estraneo nella stessa civilta occidentale (e dunque mondia-
le, considerando come 1’Occidente abbia permeato del suo pensiero
il mondo intero) perché i suoi valori derivano da una tradizione che
¢ nata, e si ¢ sviluppata, in maniera profondamente antropocentrica e
specista. Catari, lollardi, taboriti, anabattisti e via via tutti i successivi
movimenti moderni liberatisi degli orpelli religiosi di cui il marxismo
rappresenta I’ultima e piu significativa tappa, hanno sempre avuto uno
sguardo fisso sull’“Uomo”. Il resto, cid che era (ed ¢) fuori dall’umano,
continua a essere quello sfondo chiamato “natura” e posto unicamente
al suo servizio.

Sebbene le contraddizioni del lungo possesso umano della natura ab-
biano aperto recentemente dubbi profondi sulla prassi della nostra spe-
cie riguardo il trattamento dell’ambiente e delle sue risorse, si continua
strenuamente nell’errore di considerare I’umano di pasta ontologica
diversa rispetto a quanto lo circonda. Il risultato ¢ lo sviluppo del mito
del buon amministratore della natura, per porre un freno alle pratiche
predatorie attuate dai sapiens sin dai primordi della loro apparizione.
Questa espressione fuorviante — “buon amministratore” —, ¢ stata ripre-
sa da Papa Francesco'” dal catechismo della chiesa cattolica. L’'umano
ha traviato il suo rapporto con il mondo materiale, ha cessato di essere
un “buon amministratore” della natura e, posto di fronte all’evidenza
dello scempio causato da pratiche distorte, deve ritrovare I’armonia con
cio che lo circonda. Che questa visione sia propria di chi pone alla base
del proprio pensiero libri ritenuti “sacri” ¢ abbastanza normale. Lo sem-
bra meno se una visione analoga viene assunta dalla stragrande parte
del pensiero laico e ambientalista tutto proteso a cercare una compatibi-
lita umano-natura in un quadro che estrae il primo termine dal secondo
considerandolo un’entita a parte. Cio riconferma come la cultura occi-
dentale nella sua interezza abbia ricevuto dal cristianesimo un marchio
da cui fatica a liberarsi: 1’antropocentrismo, cio¢ il rifiuto sistematico
di ritenersi parte (problematica) della comunita biotica, I’insieme della

15 Papa Francesco, Laudato si, Sulla cura della casa comune, Edizioni S. Paolo, Cinisello
Balsamo 2015.
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comunita dei vivi'®. Cosi, I’adozione del binarismo umano-natura — un
binarismo d’uso pericoloso e da evitare o, almeno, da maneggiare con
estrema cautela — minaccia seriamente la possibilita di comprendere
cio che I’antispecismo mette a fuoco: I’attenzione verso gli altri viventi
diversi dagli umani che, se fanno parte della natura, ne fan parte negli
stessi termini in cui ne fanno parte gli umani.

Il marxismo non esce da questa tradizione. E anzi incardinato nelle
stesse convinzioni degli altri movimenti di emancipazione che hanno
assorbito il limite umanista perdendo la capacita di comprendere come
anche la piu fantastica produzione dello spirito umano sia un fatto pu-
ramente interno alla specie. Che 1’'umano realizzi nove sinfonie o che
componga il poema piu alto ed eterno ¢ rigorosamente affar suo e dei
suoi simili, né puo uscire dal perimetro della sua socialita. Se il cane di
casa non apprezza tutto questo, cio non ¢ un limite evolutivo del cane
né rappresenta una manifestazione della sua inferiorita.

Se ci spostiamo dalle produzioni dello spirito alla riproduzione so-
ciale (che possiede una natura materiale), le cose cambiano nettamente.
Infatti — in virtu della capacita di produrre lavoro e quindi di uscire
dalla proprieta prettamente consumatoria degli altri animali —, I’umano
(in quanto corpo) ¢ obbligato ad accedere a risorse materiali mostrando
una grave incapacita: non ¢ in grado di comprendere le conseguenze
esterne del proprio agire, cio¢ gli effetti del lavoro quando modifica,
manomettendoli, 1 meccanismi riproduttivi della natura. Oggi, final-
mente, buona parte del mondo umano si sta rendendo conto degli effetti
irreversibili e distruttivi messi in atto dalla “civiltd”. Ma il limite antro-
pocentrico continua a manifestarsi senza mostrare cedimenti. Il sintomo
¢ sempre quello, I’ancoraggio al binarismo umano-natura che estrae
I’umano (se stesso) dal cosmo per farne (farsi) un elemento a sé: quel
soggetto destinato a proporsi come buon amministratore (delle risorse)
della natura. Sia la cultura ecologista sia il nuovo filone eco-marxista
non hanno compiuto i passi necessari per liberarsi della cultura antro-
pocentrica, rendendo vani i tentativi obbligati per mettere in campo le
politiche necessarie per risolvere i problemi evidenziati e temuti.

In ultima analisi, come gia argomentato, il concetto di liberazione

16 L’antropocentrismo (forma terminologica brutale e sincera al posto di quella edulcorata di
“umanismo”) ¢ I’altra faccia dello specismo. Mentre il primo indica una separazione ontologi-
ca dell’'umano rispetto alla realta — anche all’interno di una logica naturalistica — e rappresenta
I’espressione del suprematismo umano, lo specismo chiama in causa le altre specie per esprimere
il disprezzo nei loro confronti. In altri termini, quando I’'umano esce dal solipsismo antropocen-
trico e guarda fuori di sé mantenendo lo sguardo del “dominatore”, allora si manifesta come
specista.
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animale ¢ del tutto avulso dalla prospettiva socialista e non ha lasciato
alcuna traccia nel percorso ideale del marxismo a partire dalla sua na-
scita. Cosi come € vero che in tutte le realizzazioni socialiste del XX
secolo gli altri esseri viventi sono stati concepiti unicamente per scopi
utilitaristici. Lo specismo attraversa tutta la cultura antisistema (e non
solo) dell’Occidente che, multiforme per infiniti aspetti, risulta unifor-
mata sotto il suo segno. Solo I’antispecismo rappresenta una via di fuga
da un regno totalizzante e tarato sull’umano.

La variante ecosocialista

Tra la fine del vecchio millennio e il nuovo, I’analisi dei testi di Marx
ha posto in risalto dei passaggi a cui le scuole tradizionali non avevano
prestato adeguata attenzione. Si tratta dell’idea della “frattura meta-
bolica”. Una serie di osservazioni di Marx — influenzato dagli studi di
Justus von Liebig — sull’impoverimento delle componenti essenziali del
terreno a causa della produzione agricola nella campagna e del consu-
mo nella citta pongono nuove riflessioni, pur minoritarie, nel vastissimo
corpus marxiano e sembrerebbero gettare le basi per un pensiero attento
alle condizioni che debbono essere soddisfatte per mantenere 1’equili-
brio nella riproduzione sociale'’. Il recupero di questa idea ha — per i
pensatori ecosocialisti — implicazioni importanti. Innanzitutto, sutura
due lembi teorici che molti interpreti hanno spesso considerato, se non
separati, malamente componibili: I’opera di Marx e quella di Engels. In
secondo luogo, assegna a Marx un’attenzione ecologista che contrasta
con I’immagine che tradizionalmente viene associata al fondatore del
materialismo storico.

L’impostazione ecosocialista risulta tuttora estremamente minoritaria
rispetto alla letteratura dell’universo della sinistra critica. Storicamente,
il pensiero marxista ha trascurato i passaggi testuali in questione, emer-
si soltanto da studi recenti. Tuttavia, la drammaticita della questione
ambientale potrebbe offrire all’ecosocialismo ampie possibilita di svi-
luppo. L’attenzione, infatti, verso le questioni ambientali nate in questa
fase storica, combinata con le consolidate categorie politiche ed eco-
nomiche del marxismo, potrebbe rappresentare lo spazio teorico adatto
per una possibile offerta politica del futuro.

17 Cfr. https://monthlyreview.org/2013/12/01/marx-rift-universal-metabolism-nature/.
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Ora, pero, bisogna rientrare nella questione centrale a cui queste
pagine sono dedicate. La prepotente intrusione della natura nei fatti
umani'® puo assegnare all’ecosocialismo quell’attenzione all’alterita
animale da sempre ignorata dalle altre scuole marxiste? Occorre dire
che porre al centro della propria attenzione la natura e ’ambiente non
corrisponde a una vicinanza all’antispecismo. Cio si rileva anche nei
movimenti che combattono battaglie ambientaliste ed ecologiste: pur
facendo dell’ambiente il fuoco dei loro interessi, sono (in genere) ri-
solutamente antropocentrici. A parte poche e interessanti eccezioni, il
mondo ambientalista ¢ disinteressato alla sofferenza degli altri animali
e ai modi con i quali la nostra specie esercita il potere piu spietato verso
la vita non umana. Ma I’ecosocialismo? L’ecosocialismo si porta dietro,
immutato, tutto il carico etico e ideale tipico dei movimenti antisistema
cui si ¢ accennato in precedenza. Esso ha ereditato 1’avversione contro
le profonde ingiustizie che hanno costellato la storia dalle origini fino
all’attuale fase di dominio del capitale. Pertanto, dobbiamo domandarci
se questa prospettiva, unita alla nuova consapevolezza di dover porre
in discussione la relazione malata umano-natura, possa determinare, al-
meno potenzialmente, un’estensione dei suoi ideali di solidarieta a nuo-
ve categorie di soggetti a cui I’umanita riserva il destino piu crudele!

Per dare una risposta adeguata a questa domanda ¢ sufficiente con-
sultare i molti documenti dei vari movimenti che si ispirano all’ecoso-
cialismo. Il primo documento da esplorare ¢ il noto Manifesto ecoso-
cialista di Michael Lowy. Il termine “animali” non compare. La Terza
Conferenza Ecosocialista Internazionale tenutasi a Bilbao, il 23, 24 ¢
25 settembre 2016, ha prodotto un documento di intenti piuttosto arti-
colato che, tuttavia, ignora completamente la condizione degli (altri)
animali. E possibile cercare sul web conferenze, incontri, documenti
ormai centrati sulla parola chiave “ecosocialismo” o negli equivalenti
spagnolo, francese, tedesco e inglese. Una ricerca accurata su questi siti
rivela una totale assenza della questione animale. Se qualche volta il
termine “animale/i” appare, ¢ solo per essere associato alle piante, per
riferirsi alla natura in generale.

L’ecosocialismo ¢ sensibilmente diverso dalle tradizioni marxiste

18 Ovviamente, la natura ¢ sempre stata la protagonista dei fatti umani. Tuttavia, I'umano mo-
derno se ne ¢ via via dimenticato proprio mentre si disponeva a esercitare il massimo della sua po-
tenza trasformativa. Cosicché la reazione della natura — pandemie, carestie, variazioni climatiche,
inquinamento — pare proprio mostrarsi come una “potente intrusione” sui piani programmatici
della nostra specie come mai accaduto nel passato. Un’imperiosa nemesi rispetto ai comporta-
menti controadattativi che una parte della specie umana ha deciso pervicacemente di adottare.
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ortodosse ed economiciste che insistono ciecamente nella sottovaluta-
zione della questione ambientale, quando perfino non ne ignorano 1’esi-
stenza. Contemporaneamente, pero, si presenta simile — se non equiva-
lente — per quanto riguarda 1’eccezionalismo dell’umano, a cui viene
attribuita la capacita di rispondere ai bisogni specie-specifici se solo
I’umanita riuscisse a liberarsi dall’ingombro storico del capitalismo. La
letteratura ecosocialista (come, del resto, quella tradizionale) ¢ ricca di
analisi perfette riguardo i mali, le cecita, le contraddizioni e le attivita
criminali del capitalismo, ma ¢ caratterizzata da un ottimismo indispo-
nente nel momento stesso in cui prefigura risolutive potenzialita umane
una volta tolto di mezzo il modo di produzione capitalistico.

In sintesi, siamo di fronte a un’impostazione teorica che fa emergere
un umano capace di assumere la funzione del nuovo “demiurgo”, rein-
nestandosi nel percorso “positivo” del marxismo ortodosso. L’umano
del futuro, che emerge dall’epoca post-capitalista, recupera tutto 1’otti-
mismo degli scritti marxiani. E possibile concludere che il marxismo in
tutte le sue varianti non rappresenta un ambito favorevole alla liberazio-
ne degli altri animali a causa della fissita dello sguardo sull’umano libe-
rato. La maledizione del dualismo umano-natura si porta dietro — pit o
meno consapevolmente — 1’antica rivoluzione cristiana che postula una
separazione dell’'uomo dal resto della “natura”. Il marxismo ¢ 1’ultima
forma assunta dalla rivoluzione umanista che, pur essendo universali-
sta e persino profondamente naturalista, circoscrive 1’'universalismo a
quell’ente spirituale emerso in virtu degli strani percorsi dell’evoluzio-
ne (o forse dal caso?).

A questo punto, ¢ il caso di dedicare qualche riflessione al dibattito
sviluppatosi sulla rivista «Monthly Review». I titoli degli interventi
richiamano 1’attenzione di coloro che aspirano alla liberazione anima-
le perché contengono termini importanti della riflessione antispecista
(animalismo, specismo, ecc.); percio € naturale che I’attivista antispeci-
sta senta 1’esigenza di capire meglio posizioni di questo genere. Inoltre,
1 partecipanti al dibattito sostengono tutti la prospettiva ecosocialista.
Cosicché, lo studio di questo caso offre 1’occasione per verificare se
I’ecosocialismo presenti almeno qualche ambito in cui la liberazione
animale venga presa in adeguata considerazione. Un’avvertenza prima
di inoltrarci sinteticamente in questo dibattito: I’attenzione non dovra
focalizzarsi tanto sulla citazione degli scritti di Marx, quanto piuttosto
sugli argomenti impiegati dagli autori per interpretare tali scritti. Le
critiche, piu che parlare di Marx, parlano dei loro interpreti.

Ted Benton ¢ un sociologo e filosofo marxista che, nel corso della sua
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ricerca e in seguito all’allargamento della stessa al mondo ecologista e
femminista, ha mostrato un forte interesse anche verso la condizione
animale. Nel 1988 Benton scrive un saggio in cui manifesta I’inadegua-
tezza degli scritti di Marx riguardo alla questione animale'. 1l titolo,
Umanismo = Specismo, ¢ indicativo®. Il saggio di Benton passa inos-
servato per quasi trent’anni finché il primo dicembre 2018 viene attac-
cato a tenaglia da due lavori pubblicati su «Monthly Review». Il primo
a firma di John Bellamy Foster e Brett Clark?', due colonne portanti del-
la prospettiva ecosocialista. Il secondo articolo ¢ di Christian Stache??,
uno studioso marxista molto sensibile alla questione animale®.

Tutto il dibattito sembra ruotare intorno alla controversia se Marx
fosse antropocentrico e specista 0 meno. Sebbene 1 due saggi abbiano
caratteristiche diverse, entrambi cercano di indebolire le argomenta-
zioni di Benton il quale risponde ai tre critici** subendo a sua volta le
rispettive risposte?. Proviamo a capire per sommi capi la natura di una
discussione che, comunque, non si ¢ risolta perché i contendenti, come
troppo frequentemente accade, sono rimasti sulle loro posizioni iniziali.
Lo scopo non ¢ quello di distribuire ragioni e torti — questione diffici-
le soprattutto per chi scrive (e forse per chiunque) — quanto piuttosto
quello di rilevare I’estraneita del dibattito rispetto alle problematiche in
ambito antispecista. Incominciamo con il saggio di Foster e Clark. Un
passaggio nelle pagine iniziali ¢ illuminante:

19 Ted Benton, «Humanism = Speciesism: Marx on Humans and Animals», in «Radical Philo-
sophy», vol. 50, 1988, pp. 4-18.

20 L’affermazione dell’uguaglianza (ma forse sarebbe piu corretto parlare di “implicazione™)
“Umanismo—Specismo” rappresenta un passaggio ineludibile per comprendere la natura della
storia umana a partire almeno dal Rinascimento. La letteratura antispecista pitl avanzata ¢ pro-
pensa a confermare I’ipotesi che 1’'umanismo costituisca il principale ostacolo al riconoscimento
dell’alterita animale.

21 John Bellamy Foster e Brett Clark, «Marx and Alienated Speciesism», in «Monthly Re-
view» 70, n. 7, dicembre 2018, https://monthlyreview.org/2018/12/01/marx-and-alienated-spe-
ciesism/.

22 Christian Stache, «On the Origins of Animalist Marxism: Rereading Ted Benton and the Eco-
nomic and Philosophical Manuscripts of 1844», in «Monthly Review» 70, n. 7, dicembre 2018,
https://monthlyreview.org/2018/12/01/marx-and-alienated-speciesism.

23 In italiano ¢ interessante ’articolo di Stache, «II Verde ¢ il nuovo Rosso. La guerra ai movi-
menti animalista e ambientalista nello stato di eccezione degli Stati Uniti», trad it. di M. Maurizi,
in «Liberazioni», n. 9, 2012, pp. 89-92. http://www.liberazioni.eu/wp-content/uploads/2019/10/
Stache-1ib09.pdf.

24 T. Benton, «Marx, Animals, and Humans: A Reply to My Critics», in «Monthly Review», 71,
n. 1, maggio 2019, https://monthlyreview.org/2019/05/01/marx-animals-and-humans/.

25 John. B. Foster, Brett Clark e Christian Stache, «Marx and the Critique of Alienated Specie-
sism, Replies to Benton», in «Monthly Review», 71, n. 1, maggio 2019, https://monthlyreview.
org/2019/05/01/marx-animals-and-humans/.
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Mentre lo specismo ¢ formalmente definito come la differenziazione tra
umani e animali che porta alla discriminazione e allo sfruttamento di altre
specie, ¢’¢ stata una tendenza da parte degli studiosi dei diritti animali a
espandere il concetto per applicarlo a qualsiasi differenziazione tra la specie
umana e le altre specie animali, indipendentemente dal fatto che questo sia
effettivamente utilizzato per giustificare la discriminazione o I’abuso®.

Si comprende facilmente perché gli autori abbiano posto queste righe
quasi all’inizio del loro saggio. Esse permettono di spostare il discorso
proprio dell’antispecismo dal suo alveo naturale (e essenziale) — di-
scriminazione e sfruttamento di specie — a questioni che attengono altri
ambiti (filosofici, antropologici, sociologici, etologici) e piu connatu-
rate all’interpretazione dei passaggi marxiani. Si noti inoltre come lo
slittamento semantico sia scaricato sulle spalle «degli studiosi dei diritti
animali»®’. Come dire, se lo dicono loro... Poco dopo:

E importante riconoscere che le discussioni di Marx sugli animali sono
principalmente di orientamento storico, materialista e naturalistico-scienti-
fico. Le analisi di Marx ed Engels sulla posizione degli animali nella societa
non sono quindi dirette a questioni di filosofia morale, come ¢ il caso per la
maggior parte dei loro critici®®.

Basterebbero queste poche frasi per comprendere come il discorso
tenda a scivolare su aspetti certamente interessanti per comprendere su
un piano filologico il pensiero “materialista” (e giovanile) di Marx, ma
estranei alla questione della liberazione animale. Certamente in Marx
— soprattutto in testi successivi ai Manoscritti — la dimensione corporea
e la stretta dipendenza dalla natura impongono un forte legame nello
spazio evolutivo con il resto dei viventi e, di conseguenza, un rifiuto
della concezione cartesiana. Del resto, la ricerca delle scienze natura-
li del suo tempo aveva gia contribuito a infrangere la teoria ingenua
dell’animale-macchina. Ma la questione sostanziale non ¢ questa. I due
autori ritengono che le critiche di Benton (per certi versi in linea con
quelle di altri studiosi influenzati dal marxismo come Renzo Llorente,

26 G.B. Foster e B. Clark, «Marx and Alienated Speciesismy, cit.

27 In effetti in molti ambiti accademici vi € scarso interesse allo sfruttamento degli animali, men-
tre si riscontra una notevole tendenza a studiare differenze etologiche, filosofiche, morfologiche
tra ’'umano e gli altri animali. Tuttavia, immaginare che tali aspetti abbiano a che fare qualcosa
con I’antispecismo ¢ una reale forzatura di Foster e Clark.

28 G.B. Foster e B. Clark, «Marx and Alienated Speciesismy, cit.
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David Sztybel, John Sanbonmatsu, Katherine Perlo, ecc.) riguardo il
presunto antropocentrismo di Marx siano fuori luogo. Foster e Clark
sostengono — e buona parte della polemica ruota intorno a questo aspet-
to — che I’evidente esaltazione delle caratteristiche dell’'umano liberato
dall’alienazione — e pertanto in grado di mostrare lo sviluppo di tut-
te le sue potenzialita creative — non contengano alcuna caratteristica
specista:

Piuttosto, [Marx] suggerisce che la specie umana ¢ distinta dalla sua capacita
di produrre piu “universalmente” e consapevolmente, e quindi ¢ meno unila-
teralmente limitata da specifiche pulsioni rispetto ad altri animali. L’umanita
¢ in grado di trasformare la natura in un numero apparentemente infinito di
modi, creando costantemente nuovi bisogni, capacita e poteri umani®.

Il discorso sta prendendo una piega anomala. Il problema non sta
tanto nel negare le proprieta intrinseche della specie umana, che sono
evidenti e, detto di passaggio, problematiche proprio a causa della ca-
ratteristica di «produrre piu universalmente». Non si € specisti per que-
sto. Lo si diventa se il “lavoro” ¢ capace di sottomettere le altre specie,
obbligandole a lavori forzati o riducendole a materia bruta o sfruttan-
dole sotto altre modalita e aspetti. Tutto il saggio, per 1 primi due pa-
ragrafi, vive di questa ambiguita. L’aspetto etologico viene ulterior-
mente sviluppato nel terzo paragrafo («Marx, Darwin and Evolutiony).
L’influenza darwiniana esercita un ruolo notevole negli scritti di Marx
ed Engels e I’insistenza sulle similitudini delle caratteristiche degli ani-
mali a noi piu vicini spingono i due studiosi a reiterare il discorso sulle
differenze di grado e non di genere. Naturalmente non rinunciano a
sottolineare I’«immensa superiorita» dell’umano, il cui evidente lapsus
freudiano avrebbe potuto essere mitigato se fosse stata usata 1’espres-
sione “immensa diversita”. In ogni caso, come ripetutamente affermato,
lo specismo non si annida certo nelle evidenti particolarita che I’umano
(cosi come ogni altra specie) possiede.

Infine, il quarto paragrafo. Esso contiene alcuni brani marx-engel-
siani che Foster e Clark ritengono di esibire per dimostrare un certo
fastidio di Marx per I’inedita sofferenza che la nascita della prima ri-
voluzione industriale stava imponendo agli animali. Alcuni passaggi
nei testi segnalati sembrerebbero mostrare un esplicito disagio per le
nuove e crudeli pratiche produttive che, sotto un certo aspetto, stavano

29 Ibidem.
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incominciando a trasformare gli animali allevati in “macchine”.
Traiamo qualche conclusione provvisoria. Si era detto che il saggio
era importante non tanto (o non solo) per comprendere il pensiero di
Marx sullo specismo, quanto per decifrare, aspetto decisamente piu
importante, 1’idea di Foster e Clark sullo stesso. Per quanto riguarda
il primo aspetto, I’(indubbio) atteggiamento specista di Marx non puo
essere dimostrato attraverso 1’ampia selezione dei brani presentati dai
due autori. E arduo negare che Marx sia stato specista essendo inserito
— come si ¢ gia visto — in una tradizione valoriale che giunge da lonta-
no e che assume lo specismo come fondamento della civilta (comun-
que intesa)*®. Tuttavia cido non puo essere dimostrato attraverso studi
comparativi di tipo antropologico o etologico. Anche la pieta (appena
accennata) verso 1’inedita riduzione dell’animale ad animale-macchina
avviata dal capitalismo non ¢ significativa. Il pietismo per il trattamento
a cui gli animali sono sottoposti caratterizza sia individui comuni posti
di fronte a determinate dimostrazioni (dimostrazioni che, in genere,
non lasciano segno nelle loro abitudini quotidiane) sia una pletora di
associazioni animaliste “umanitarie” che con I’antispecismo non hanno
parentela alcuna. Oltretutto la pieta di fronte a certe violenze intollera-
bili si presenta persino in persone di cultura politica liberale.
Evidenziando quei brani, Foster e Clark dimostrano di non avere mini-
mamente chiaro cosa significhi “specismo” e, conseguentemente, “anti-
specismo”. Persino la citazione di uno scrittore come John Berger®', che
descrive il degrado degli animali nella societa industriale, rappresenta
un inciampo, sintomo della lontananza degli autori dal concetto di spe-
cismo. Se I’“Animale” scende di girone con la societa industriale (come
st intuisce dalle letture di Berger), ci0 non significa che prima non fosse
gia all’inferno. La domesticazione rappresenta ’atto fondativo di una
maledizione con cui la specie umana attua una guerra che porta alla
sottomissione senza condizioni di determinate specie e alla distruzione
progressiva di tutte le altre qualora non le ritenga utili per i suoi scopi.
Si puo concludere che non esiste uno specismo alienato, come recita il

30 Occorre insistere sull’importante concetto relativo alla “saturazione” dello specismo lungo
tutto il tempo dell’esperienza umana del progresso e della “civilta”. Lo specismo ¢ cosi incista-
to nella storia della nostra specie e in un plurimillennario allenamento culturale che non puo che
riflettersi nella coscienza dello specista. Per “vedere” lo specismo occorre uno sguardo esterno
che osservi “da fuori” I’anomalia di una relazione malata. Uno sguardo “sconosciuto” nella
storia dell’Occidente e apparso soltanto in tempi recentissimi.

31 Ttesti citati nel saggio di Foster e Clark sono Sul guardare, trad. it. di M. Nadotti, Il Saggia-
tore, Milano 2017 e Perché guardiamo gli animali, a cura di M. Nadotti, I1 Saggiatore, Milano
2016.
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titolo del saggio. Semmai esiste uno specismo piu crudele di un altro,
ma, anche in questo caso, ci troviamo di fronte a una differenza di gra-
do, non di genere.

Diverso ma simile ¢ il secondo attacco a Benton espresso dal sag-
gio di Christian Stache, che si pone due obiettivi: 1) dimostrare che
il giovane Marx non possiede alcuna inclinazione antropocentrica, a
differenza di quanto (secondo lui) sostenuto da Benton, e 2) offrire una
lettura alternativa dei Manoscritti per quanto riguarda la relazione uma-
no-animali. Stache accusa Benton di interpretare i manoscritti in modo
dualistico. Da una parte vi sarebbe un Marx centrato sull’umanismo e
su una specie di spirito prometeico finalizzato al dominio della natura;
dall’altro un Marx naturalistico proteso a superare il dualismo umano-
natura e che riscopre il continuismo umano-animale. Sembrerebbe che
Stache sia infastidito dall’interpretazione di Benton relativa a un Marx
sminuito che, nei Manoscritti, non avrebbe ancora risolto la tensione tra
1 due poli (umanismo-naturalismo) e che continuerebbe a manifestare
tracce di titanismo che lo porrebbero in continuita con la cultura uma-
nista tipica dell’epoca. Stache stesso evidenzia come i Manoscritti non
siano perfettamente omogenei:

1 Manoscritti di Parigi che Marx scrisse a Parigi tra il maggio e I’agosto
1844, all’eta di ventisei anni, non sono un insieme integrale. Non solo sono
costituiti da estratti, quaderni e schizzi, ma anche non tutte le parti sono
sopravvissute®.

Si dovrebbe, insomma, pretendere che un giovane di ventisei anni,
per quanto proiettato a divenire la mente piu potente del pensiero mo-
derno, non potesse presentare qualche “sbavatura” riguardo ad argo-
menti che avrebbe (forse) perfezionato in futuro? A breve ci sarebbero
state le scoperte di Darwin e Wallace sull’evoluzione e il pensiero di
Marx ed Engels si sarebbe ulteriormente precisato. In ogni caso, se-
condo Stache, se nei Manoscritti ci sono ancora incertezze, queste non
riguardano le interpretazioni marxiane delle relazioni umano-natura e
umano-animale: in esse — egli sostiene — non ¢ possibile rilevare alcun
prometeismo. Stache accumula pagine su pagine per dimostrare che
tutti 1 passaggi in cui i Manoscritti citano il dualismo umano-animale,
evidenziano unicamente caratteristiche proprie dell’'umano sia nella
forma alienata, a seguito della sudditanza alle relazioni sociali vigenti

32 C. Stache e B. Clark, «Marx and Alienated Speciesismy, cit.
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nel capitalismo, sia nella condizione liberata del comunismo. Pertanto,
insiste sull’ovvio: come si puo constatare dal passaggio seguente, non ¢
possibile ravvisare alcun prometeismo in semplici e oggettive diversita
tra gli animali e I’umano:

La differenziazione di Marx tra umani e animali si basa sui diversi percor-
si storici delle forme di lavoro socio-naturale, cio¢ delle specie. Questa ¢
una differenziazione del tutto legittima, soprattutto perché ¢ incorporata in
un riconoscimento dell’attivita storica della vita degli animali, e non nella
distinzione idealista ontologica insinuata da Benton. Per questi motivi, con-
cordo con Lawrence Wilde sul fatto che osservare una differenza tra animali
e umani in una specifica congiuntura storica e riconoscere le diverse forme
di produzione non implica una valutazione normativa in una direzione o
nell’altra, né che si tratti di un problema teorico o politico®.

Tutto giusto: la corretta lettura delle differenze tra specie non costi-
tuisce “specismo”. Ma allora dove sta il problema? Richiamando a so-
stegno un lavoro di Marco Maurizi**, Stache indica 1’errore di Benton.
Poiché la societa comunista, finalmente liberata, sarebbe il punto cul-
minante della storia in cui si manifesterebbe la fine della guerra totale
alla natura da parte della specie umana, ne conseguirebbe che:

la differenza uomano-animale, rovesciata dal lavoro estraniato del capitali-
smo, verrebbe ripristinata nel suo giusto stato dualista®.

In altre parole, I’'umano passerebbe dalla condizione bruta dell’ani-
male, diretta alla sua semplice riproduzione, al pieno sviluppo in grado
finalmente di sprigionare le capacita pratiche, sociali, spirituali, intel-
lettuali, morali, artistiche che gli sono proprie. Sembra che qui si ponga
il nodo della questione. Stache attribuisce a Benton I’errore di vedere
nella riattivazione di questo dualismo il presupposto dell’antropocentri-
smo (e dello specismo). Stache nega energicamente tale sviluppo. Anzi,
sostiene, gli umani, in virtu della propria liberazione, si riconcilierebbe-
ro non soltanto tra loro (ci0 sarebbe implicito in una societa comunista),
ma con la natura e, aggiunge, «anche con gli animaliy.

33 Ibidem.

34 Marco Maurizi, «Critical Theory and Animal Liberationy, in https://asinusnovus.net/2013/01/17/
critical-theory-and-animal-liberation-a-review/.

35 C. Stache e B. Clark, «Marx and Alienated Speciesismy, cit.
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La puntualizzazione con cui Stache dichiara «anche gli animali» di-
mostra, presumibilmente, due aspetti: 1) che avverte il pericolo insito
nel dualismo “umano-natura”, la cui ambiguita ¢ stata precedentemente
segnalata, e 2) che considera la liberazione animale come parte della
stessa emancipazione umana:

Gli umani devono appropriarsi della natura, sviluppare forze produttive e im-
porre la loro volonta alla natura per poter sopravvivere. Hanno gia costruito e,
si spera, costruiranno, con I’aiuto della natura, nuove forze produttive sociali,
individuali e tecnologiche che consentano loro, in primo luogo, di dedicare
meno tempo alla produzione dei cibi necessari e, in secondo luogo, di produr-
re in modi che siano ecologicamente sani e senza utilizzare animali**.

Questo passaggio, scritto da una persona che nega 1’antropocentri-
smo marxista ¢ sorprendente: «appropriarsi della natura» € un’espres-
sione infelice, ma tutto il brano fa ricorso a un lessico da “dominatore”
che potrebbe essere sottoscritto da un qualunque marxista ortodosso. Il
massimo della sorpresa si associa alla chiusa: «senza utilizzare anima-
li» implica che il comunismo, oltre alle classiche proprieta dichiarate
— sviluppo delle forze produttive, controllo della natura, sviluppo delle
facolta umane, ecc. —, si presentera persino veganizzato. Tutto il saggio,
soprattutto nella seconda parte, batte su questo chiodo «il rapporto socia-
le con gli animali deve diventare oggetto di lotta di classe dal basso»®’.

Inevitabilmente si ha I’impressione che certe affermazioni siano in-
fluenzate dal pensiero magico. Interpretare i Manoscritti e fornirne una
lettura plausibile ¢ una cosa, aggiungere affermazioni che proiettano
nel comunismo — sistema non del tutto prevedibile se non nei principi
generali — 1 propri desideri costituisce invece un’autentica forzatura.
Cosi, verso la fine del saggio, Stache puo affermare:

Marx, al contrario [di quanto sostiene Benton], si dedica all’analisi delle
relazioni socioeconomiche storicamente contingenti ma temporaneamente
stabili che impediscono uno sviluppo riconciliato, pieno e molteplice di tutti,
umani, animali e natura3®.

Ecco come si costruisce un Marx antispecista ante litteram.

|

36 Ibidem.
37 Ibidem.
38 Ibidem.
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Che dire, infine, della risposta di Benton ai suoi critici? L’incipit ¢
sorprendente:

Il mio scopo era quello di mostrare il valore delle idee di Marx contro “Ie lettu-
re di Marx che sono state profondamente nemiche dei valori ambientali”,

Poco oltre:

Apprezzo e concordo con il resoconto di Foster e Clark circa il successivo
sviluppo del lavoro di Marx, che ¢ abbastanza coerente con la mia visione
del carattere di transizione dei Manoscritti e il mio riconoscimento del cam-
biamento del suo pensiero al momento della sua dichiarazione sull’evolu-
zionismo darwiniano come “il fondamento nella storia naturale per la nostra
intera prospettiva™?.

In breve, decine di pagine spese dai contendenti inutilmente perché
alla fine sono tutti d’accordo? Non proprio, perché alcuni sottili di-
stinzioni vengono riproposte. Benton respinge 1’accusa di avere trat-
teggiato con 1 suoi lavori un Marx prometeico separato da un Marx
incline al naturalismo, soprattutto nei Manoscritti. Egli avrebbe sola-
mente documentato la difficolta di Marx a conciliare le due opposte
intuizioni marcatamente presenti nel testo del 1844. Nella risposta ai
suoi critici, Benton aggiunge un post-scriptum in cui dichiara la perdita
di un «punto interrogativoy» nel titolo della pubblicazione del saggio del
1988, «Humanism = Speciesism». Quasi a testimoniare il suo rifiuto
di considerare 1’equivalenza dei due termini e provare a cercare una
ricomposizione con 1 suoi critici.

Alla fine di questo tortuoso e faticoso percorso possiamo trarre qual-
che conclusione:

1. L’ecosocialismo, per quanto riguarda la relazione umano-animali,
non esprime un approccio molto diverso da quello del marxismo
classico. Rispetto a quest’ultimo dimostra una maggiore consa-
pevolezza rispetto alle problematiche dell’ambiente che esprime
concentrando I’attenzione sulla relazione umano-natura;

2. Tuttavia, I’espressione “umano-natura”, si porta dietro due aspet-
ti problematici:

* E forte il dubbio che non sia niente di piu che un’opzione

39 T. Benton, «Marx, Animals, and Humans: A Reply to My Criticsy, cit.
40 Ibidem.
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generica scarsamente connotata;
* E piu che sospetto che sia in grado di ricomporre il vecchio
vizio antropocentrico (e quindi specista);

3. Infine, umanismo e specismo (e quindi ¢ soggetto alla critica
antispecista!). Si ¢ costretti a questa precisazione a causa degli
sforzi finalizzati a spezzare questa equivalenza. Per quanto im-
pegno possa essere posto nel negarlo, 'umanismo rappresenta
una tradizione che assegna all’'umano uno statuto ontologico che
comporta la separazione rispetto al resto della natura. Sia in Marx
che in tutta la tradizione da lui inaugurata, questa proprieta risul-
ta fortemente marcata; si tratta di un aspetto che pone Marx e il
marxismo in continuita con la tradizione dei movimenti di eman-
cipazione umana.

Ora, pero, siamo costretti a porci una domanda ineludibile. Vi sono
soggetti che, rifiutando le tesi qui espresse riguardo 1’impossibilita di
conciliazione marxismo-antispecismo, hanno sentito la necessita di for-
zare la cassaforte del marxismo per inserire “documentazione spuria”
nel tentativo di aprire spazi alla liberazione animale. Alcuni nomi li
abbiamo gia incontrati: Eisenman, Benton e Stache. Ma I’elenco ¢ ve-
ramente numeroso. Dunque, la domanda: se il marxismo ¢ una porta
chiusa, che cosa spinge autori marxisti a tentare queste sorprendenti
forzature?

Tentativi sterili

Perché Benton e compagni sono animati da questa esigenza profon-
da? La risposta ¢ veramente banale. Sono individui caratterizzati da
grande empatia verso corpi viventi sottoposti a sofferenze inconcepibili
e, di conseguenza, sentono 1’esigenza di mettersi alla ricerca di una
soluzione per esplorare la possibilita di chiudere la fase storica di op-
pressione e sfruttamento degli altri animali. Una volta che si squarcia il
velo che tiene nascosti 1 tormenti cui sottoponiamo miliardi di soggetti
ci si trova di fronte a un autentico paesaggio infernale e il trauma puo
veramente cambiare la visione della vita, indipendentemente dall’ap-
proccio politico prescelto.

I marxisti partono da una posizione certamente particolare: sono
gia allenati da una teoria a favore della liberazione. Ma si tratta di una
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liberazione umana, specista! Non dobbiamo sorprenderci se, alcuni di
loro, posti di fronte alla scoperta della sofferenza animale e, insieme,
dotati di quell’empatia che gia ha fatto scattare una visione politica e la
militanza come scelte di vita, cerchino una soluzione per includere, in
un corpus teorico gia disponibile, anche 1’antispecismo.

Ciononostante accade qualcosa di paradossale. Abbiamo visto che
I’etica marxista non sta in piedi da sola. Anzi, I’incommensurabile dono
che il marxismo ha fatto al mondo umano (dono che tragicamente viene
per lo piu rifiutato) consiste nell’affermazione che fa discendere I’eti-
ca dalle forme di vita sociali e non il contrario (a differenza di come
suggeriscono il pensiero liberale e il senso comune mutuato dal cristia-
nesimo). Cosicché il comunismo marxista prefigura un umano nuovo
soltanto come effetto di forme di vita radicalmente trasformate. Nella
transizione, il “terreno di marcia” si mostra gravemente accidentato
proprio per I’esigenza di costruire 1’“‘etica” man mano che si modifica-
no le forme di vita.

Ora, la modificazione delle forme di vita immaginata dal marxismo ¢
modulata su trasformazioni economiche trainate dalle contraddizioni tra
capitale e lavoro. Si puo discutere se questo modello sia ancora funzio-
nante, ma non ¢ questo il punto. Il punto ¢ che nella teoria marxista gli
animali sono semplicemente oggetti dell’addobbo del mondo. Pertanto
quando un marxista si pone il problema della liberazione animale, di fat-
to, si presenta come una personalita scissa. Possiede un puzzle gia impo-
stato in cui cerca di sistemare un pezzo estraneo. Nessuno sforzo potra
consentirgli di trovare la collocazione giusta. Anzi, per quanto attiene
questo specifico aspetto, il marxista che aspira alla liberazione animale
dimostra di essere preda di spinte emozionali e di aver posto momenta-
neamente in stallo il principio base del marxismo. I marxisti che si bat-
tono per la liberazione animale trasferiscono le loro aspirazioni su un
piano prescrittivo, anche se dovrebbero sapere che le prescrizioni non
risolvono la realta se prima non si individuano le dinamiche materiali in
grado di supportarle e farle vivere nella coscienza collettiva.

Riprendiamo in esame il saggio di Eisenman: «Socialism and Animal
Liberation: a Necessary Synthesis». Il capitolo «A Necessary Synthesisy»
dovrebbe ricomporre i due corni del problema: il socialismo e la libe-
razione animale. Come avviene la ricomposizione? Qui si tocca con
mano la profonda problematicita del richiamo alla relazione umano-
natura. Eisenman, infatti, per dare forza al suo discorso ¢ costretto a
individuare nella mostruosa produzione di animali da allevamento gra-
vissimi problemi ambientali quali il diboscamento, il consumo d’acqua,
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I’incremento dei gas serra. In altri termini, problemi che si ripercuotono
contro I'umano come specie. Certamente, se gli allevamenti fossero
aboliti, anche gli animali ne trarrebbero vantaggi. Se un sistema so-
cialista cancellasse gli allevamenti intensivi non vi sarebbero miliar-
di di animali “chiamati in vita” per essere macellati, ma questo non
escluderebbe il mantenimento di forme di dominio quantitativamente
ridotte all’interno di una logica prettamente specista. Per eliminare que-
sto aspetto occorre fare un ulteriore passo: occorre porre ’attenzione
direttamente sulla condizione degli “animali”. Passo a cui Eisenman
non si sottrae:

Non puo esserci liberazione animale senza socialismo, come propone Sue
Coe nella sua intelligente xilografia e collage che immagina gli spiriti degli
animali macellati e lo spettro del socialismo combinarsi tra loro per minac-
ciare un avido capitalista*.

Qui il gioco dei termini fuoriesce dalla logica. E chiaro che nel capita-
lismo non puo darsi liberazione animale, considerato che i corpi viventi
sono utilizzati come materia prima per la valorizzazione del capitale.
Ma per quale ragione il socialismo dovrebbe implicare la liberazione
animale? Dove sta scritto? E per quale motivo? Inoltre il richiamo alla
fusione degli spettri non suggerisce un semplice prescrittivismo? Una
frase come la seguente non starebbe bene in bocca a uno dei socialisti
utopisti criticati da Marx nel Manifesto?

E qualsiasi socialista che proclami la virtu di riorientare la produzione ai bi-
sogni dei molti contro i lussi dei pochi deve rivolgersi ai liberatori degli ani-
mali per una lezione su come opporsi all’avidita e celebrare il suo opposto:
la gestione responsabile della natura organica a beneficio di tutte le creature
della terra e del pianeta stesso*?.

La lettura di questo saggio lascia la sgradevole sensazione che si
continui a rimanere al punto zero del problema. Il discorso di Eisenman
non si conclude in una sintesi coerente, mostra soltanto un accostamen-
to forzato costruito sulle passioni e sul “dover essere” di una persona
profondamente empatica.

Possiamo adesso riprendere in considerazione «Marxism and the
—

41 S.F. Eisenman, «Socialism and Animal Liberation», cit.
42 [bidem.
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Animal Question» di Maila Costa. Il testo ¢ suddiviso in tre parti. Il
terzo capitolo, quello che qui ci interessa, riguarda i motivi per i quali il
socialismo-comunismo (a prescindere dal pensiero di Marx) dovrebbe
dismettere specismo e sfruttamento animale. La prima osservazione ¢
relativamente corretta:

Questa pratica [lo sfruttamento degli animali] non corrisponde piu a biso-
gni naturali o storici, a causa dello sviluppo delle forze di produzione, che
consentirebbero altri modi per ottenere cibo e altre risorse che prima rica-
vavamo dagli animali, a costo della loro sofferenza e della sottrazione della
loro autonomia®.

In assenza delle condizioni necessarie, ogni volonta ¢ puro volonta-
rismo senza effetti, e lo abbiamo visto piu volte. Ma, spesso — come in
questo caso —, le condizioni necessarie non sono condizioni sufficienti.
Perché I’inerzia di pratiche millenarie dovrebbe dissolversi solo perché
qualcuno ne invoca la dissoluzione?

Considerando gli attuali rapporti di produzione, dobbiamo rifiutare lo sfrut-
tamento degli animali, incorporando la lotta per la loro liberazione nella
lotta per I’emancipazione umana, poiché non c¢’¢ altra giustificazione, se non
il moralismo borghese, per 1’applicazione industriale della sofferenza sugli
animali [...]. Poiché gli animali non hanno la capacita di godere della liberta
nel senso marxista — politico —, non possono contribuire alle relazioni sociali
di produzione e, poiché sono senzienti, non dovrebbero essere trattati come
semplici oggetti del lavoro umano*.

Questo passaggio mostra il carattere prescrittivo di una volonta che
sente la violenza universale esercitata sugli animali e prescrive la ces-
sazione di ogni forma di violenza nei loro confronti. Anche in questa
autrice si appalesa un puro desiderio completamente privo di relazioni
con la teoria marxista. L’antispecismo che esprime ¢ la semplice mani-
festazione di una forte tensione morale personale.

Un terzo esempio — un esempio particolarmente significativo perché
piu pretenzioso dei precedenti — ¢ offerto dalla lettura di «18 Theses
on Marxism and Animal Liberation», documento redatto dal gruppo
tedesco Biindnis Marxismus und Tierbefreiung. Il testo si compone
—

43 M. Costa, «Marxism and the Animal Questiony, cit.
44  [bidem.
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di una breve introduzione alle tesi e due ampi capitoli: «Perché I’an-
tispecismo deve essere marxista» e «Perché il marxismo deve essere
antispecista». Quel «deve» € poco marxista poiché di nuovo caratte-
rizzato da un tono puramente prescrittivo.

Questi testi restituiscono tutti la stessa sensazione di infrazione del-
la fondamentale lezione marxiana secondo cui le prescrizioni morali
lasciano il tempo che trovano se non sono supportate dalla validazio-
ne delle condizioni materiali necessarie.

Chiunque aspiri a creare un mondo senza sfruttamento, dominio e sofferen-
za prodotti socialmente e oggettivamente prevenibili ¢ tenuto a riconoscere
anche la sofferenza degli animali e ad adoperarsi per la sua abolizione [...].
Le seguenti tesi spiegano perché i marxisti e gli animalisti liberazionisti non
dovrebbero essere costretti a un matrimonio forzato, ma piuttosto unirsi in
un legame per la vita®.

L’incipit — il cui carattere prescrittivo si protrae lungo tutto il corpo-
so documento — non ¢ particolarmente promettente. Se «chiunque...
¢ tenuto... ecc.», dobbiamo chiederci per quale motivo i movimenti
marxisti in ogni parte del mondo siano estremamente sensibili alla
sofferenza umana mentre ignorano la sofferenza degli altri animali
che, molto spesso, contribuiscono ad alimentare. E evidente che al
rifiuto dell’interlocutore si potra imputare I’infrazione morale. Ma
questo vale per tutti gli indifferenti della Terra riguardo tutte le que-
stioni verso le quali manifestano freddezza e distacco. Si puod sosti-
tuire «sofferenza degli animali» con “pace nel mondo” o “rifiuto del
patriarcato” o “salvaguardia dell’ambiente”, e si otterrebbe lo stesso
risultato. Ma le guerre, il patriarcato e la distruzione ambientale pro-
seguono indisturbati*’. A ben vedere I’approccio che si prefigura non
¢ diverso — se non per un lessico adattato — da quello degli antispecisti
liberali.

45 Biindnis Marxismus und Tierbefreiung, «18 Theses on Marxism and Animal Liberationy,
https://www.facebook.com/notes/750502818834215/.

46 Naturalmente tutto cid puod proseguire indisturbato a causa della potenza prevaricante delle
forze distruttive che alimentano tali fenomeni. Qui si intende sostenere che, comunque, il soggetto
politico che si incarica di combattere le manifestazioni di distorsione evolutiva della civilta non
puo limitarsi, come tendono a fare i movimenti moderni, alla produzione sistematica e priva di
conseguenze di slogan rivolti contro il “potere”.
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Conclusioni

1. Il marxismo si inscrive nel lungo percorso dei movimenti di
emancipazione la cui finalita consiste nell’emancipazione
dell’*Uomo”; dunque ¢ un movimento intrinsecamente specista.
Il riferimento alla natura enfatizzato nella variante ecosocialista
lascia aperti tutti i problemi di un’idea che persiste nell’inclu-
dere le altre specie nell’“indistinto” dopo aver estratto 1’umano
dal “teatro” naturale per reinserirlo nella natura come guardiano
0 “buon amministratore”;

2. Ne consegue che tra marxismo e antispecismo non pud darsi
alcuna relazione che non sia, nel caso piu ottimistico, di sostan-
ziale indifferenza; puo accadere che i due interessi — emancipa-
zione umana e liberazione animale — si presentino in un certo
individuo sotto forma di doppio attivismo, ma in tale ipotesi
siamo di fronte (a seconda dei casi) a un fenomeno dissociativo
che, tuttavia, potrebbe svolgere una funzione positiva alimen-
tando la ricerca di un nuovo universalismo allargato a tutto il
vivente.

L’antispecismo paga la sua nascita come sistema morale e, per quan-
to sia in grado di indicare I’inaudito orrore perpetrato verso gli esseri
piu fragili, non possiede strumenti per risolvere una questione che
oggi si pone oltre I’orizzonte del possibile. Non a caso non riesce a
creare pratiche costruttive presentandosi come qualcosa contro (anti)
qualcos’altro. A ben vedere, pero, neppure il marxismo se la passa
troppo bene. Certamente 1’analisi del capitalismo ha superato mira-
bilmente i cambiamenti avvenuti in quasi due secoli, ma il problema
della transizione ¢ tuttora aperto e le sedi di confronto mostrano punti
di vista numerosi e diversi ma, purtroppo, scarsamente componibili.
In definitiva ci troviamo di fronte a due sistemi in crisi in rapporto
ai rispettivi obiettivi: il primo, fortemente idealistico, ¢ condannato
a rimanere a lungo in una prospettiva etica di piccole minoranze. Il
secondo, al di 1a della lucida visione delle contraddizioni del capitali-
smo, sembra faticare a istituire la soggettivita politica necessaria per
svolgere quel ruolo che, pur tra pesanti contraddizioni, ha assunto nel
passato.

Una teoria della liberazione totale del vivente, pertanto, non esiste.
Se mai si dara, presupporra strumenti e teorie tutte da costruire. Sono
fermamente convinto che corposi frammenti di teorie fiaccate dalle
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mutazioni del capitalismo possano essere recuperati. Ma il problema
principale consiste nell’individuarli, nell’integrarli e nel costruire un
quadro teorico nuovo, scientificamente fondato e funzionale alla tra-
sformazione del mondo cosi come oggi si presenta. Dopodiché, si dovra
passare alla costituzione piu rapida possibile (ormai il tempo ¢ poco)
del soggetto rivoluzionario che a tale quadro faccia riferimento.
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Antonio Volpe
Spettri in una stanza. Derrida, la gatta, Nancy

L’abbracciavo, il naso nel suo pelo
Jean-Luc Nancy

Nancy se n’¢ andato il 23 di agosto di quest’anno. E andato dove?
In un’altra stanza? Se n’e andato, come ci ha lasciati, € una locuzione
che vorrebbe aggirare la necessita di nominare la morte, una formula
apotropaica di rispetto per il defunto e per chi porta e riceve la notizia.
Per chi ¢ morto, si direbbe, e per chi gli ¢ sopravvissuto. Rispetto per
cosa esattamente, e contro cosa il rituale difensivo? La morte, nomi-
nata, verrebbe tratta, risvegliata, alla realta? Contagerebbe 1 parlanti?
Nominare la morte e il morto ne deturperebbe il cadavere, lo esibirebbe
anche solamente nella sua nudita livida, gia intaccata dai processi di pu-
trefazione? Di certo rispondere come si € fatto qui — una risposta da tutti
e da nessuno —, lasciando libera I’oscillazione fra I’ironia sottile e quella
tagliente, ci offre la possibilita di scaricare una risata liberatoria. Tutta
la tradizione della black comedy e del comedy horror — ma gia prima il
teatro barocco — lavorano alla disostruzione dell’imbarazzo che cresce
tra 1 parlanti fino a diventare insopportabile. Protezione del cadavere
ma anche accertamento del suo prendere posto tra i defunti e rimanerci,
perché non torni esibendo a noi la propria putrefazione, infestandoci con
la sua presenza prolungata, prorogata, di morto non-morto.

Se n’e andato ¢ anche I’abbreviazione di se n’e andato all’altro mon-
do, e la battuta puo ovviamente essere indirizzata anche contro le creden-
ze religiose in un al di 1a del mondo, della vita, nell’eternita dell’anima,
siano le religioni in causa istituzionali 0 meno; anche quando sono morte
ma durano nel linguaggio. Che in tempi come il nostro — di illuminazio-
ne o di nichilismo — non ci sia spazio per credenze simili € controverso.
Ad ogni modo sarebbe bene non cedere a un’altra illusione, speculare,
quella per cui la fede in un al di 1a dove incontrare un dio onnipotente sa-
rebbe resa obsoleta da una spiegazione scientifica del mondo che avreb-
be eroso, prova empirica per prova empirica, le spiegazioni religiose.
Da sempre il rifiuto delle religioni non ha avuto come motivo tanto la
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denuncia di una illusione o di una menzogna, quanto quella di un’auto-
rita erogante non solo norme, ma uno stato di cose del mondo, una certa
natura delle cose che quelle norme implicherebbe (un kosmos).

Per questo I’annuncio nietzschiano della morte di Dio ¢ indissociabile
dal diventare favola del mondo vero, insieme a quello apparente — che
senza il primo smette di essere tale. In maniera non dissimile Heidegger
rifiuta il Dio-fondamento dei filosofi, davanti al quale non si puo pregare
né danzare. E in Derrida cio che importa del Dio dell’ontoteologia non
¢ certo la sua indimostrabilita ontologica, quanto il suo autorizzare e
garantire la presenza, in particolare la presenza a sé del cogito («Io sono
colui che sono/che é», dice il Dio biblico a Mosé nell’Esodo, almeno
dalla traduzione dei Settanta in poi). In tutti i casi — e si prenda per esem-
plare il marxiano oppio dei popoli — ad essere ricusato non ¢ tanto un
errore logico ed esplicativo, quanto un dispositivo onto-politico’.

Uno dei punti di accesso al pensiero di Nancy potrebbe essere pro-
prio la decostruzione dell’*“Aldila” o dell’Altrove come sovra/retro/
altro-mondo. Bisogna perd fare subito i conti con le nostre tentazioni
illuministiche: 1’ Altrove non ¢ solo un aldila religioso, € tutti 1 dispositivi
ontoteologici che tentano di trans-appropriare la finitezza dell’esistenza
verso 1’infinita che la sublimerebbe. In questo senso Platone, Agostino,
Hegel, Marx, Bataille e Blanchot, lo stesso Heidegger — solo per fare
qualche nome — si fanno compagnia. Ateismo e materialismo non sono
condizioni sufficienti per evitare di inciampare nel disconoscimento del-
la finitezza, né per imbastire un pensiero finito.

Non c¢’¢ (pit) Fuori del mondo. Il fuori si apre nel mondo, ma que-
sta apertura ¢ il fra degli esistenti e degli enti. Fuori della loro esposi-
zione, esposizione fin nelle/delle pieghe piu intime, senza uscire da sé.
Apertura come spaziatura delle relazioni, dunque decentrata, dislocazio-
ne interminabile, disseminazione delle singolarita. Singolarita sempre al
plurale, singolarita plurali, almeno una per ogni relazione, per ogni volta
di ogni relazione. Tra che ¢ il con e I’a degli uni agli altri, uni con gli
altri: ogni apparizione dell’esistenza € com-parizione. Pensiero abissale
di Nancy, dove I’abisso non ¢ un altrove, a meno che 1’altrove non sia
qui: vicenda infinita dei con-tatti, degli incontri, amicizie, amori. Nancy

1 Anche laddove se ne denuncia I’errore, o la superstizione, si tratta in fondo di contestare uno
stato di cose presunto, tramandato, sedicente rivelato, contro un altro che sarebbe da indagare e
scoprire metodologicamente. Insomma, I’ateismo scientifico € una posizione politica che contesta
I’auctoritas per aprirsi la strada all’impresa della libera indagine empirica del mondo — la cui
tonalita, nella misura in cui vagheggia il dominio dell’ente, ¢ spesso ancora umanista e antropo-
centrica.
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tocca Heidegger, Wittgenstein, Nietzsche (ma anche Spinoza e Leibniz),
spostandone ’accento del pensiero, esponendoli 1’'uno all’altro in una
ricomposizione inaudita. Si muore gli uni agli altri (la a, il dativo che
Heidegger non ¢ riuscito a pensare del Sein zum Tode, dell’essere-alla-
morte: I’incrociarsi del #ra la nascita e la morte e con il #ra della co-
esistenza): e Nancy ci € morto, ma non ¢ dalla fine che comincia questa
morte: «E questa scomparsa, immediatamente, fort/da, si annuncia ogni
volta che [...] uno di noi due lascia la stanza»?.

Questa proposizione Derrida 1’avrebbe potuta firmare per I’amico
Nancy. Potrebbe essere I’inizio di un elogio funebre per Nancy. Se come
dice Derrida portiamo con noi il lutto fin dall’inizio dell’amicizia, come
morte imminente, piccola morte di ogni assentarsi, I’elogio funebre abita
una temporalita strana, dissestata e potrebbe essere pronunciato in qual-
siasi momento. Non ¢ Derrida che ci insegna che per arrivare in anticipo
sulla morte dell’altro bisogna arrivare in ritardo? Il lutto arriva in antici-
po. In questa temporalita dissestata, We 're all mad here. I'm mad. You 're
mad. 1l morto prima fa I’elogio funebre del morto dopo, come se egli (il
primo) fosse ancora vivo. Ha fatto 1’elogio funebre in anticipo a chi I’ha
fatto a lui in ritardo (cioé¢ dopo la morte)*, a sua volta rispondendo agli
elogi funebri del primo (a Lévinas, Blanchot, Gadamer, Paul De Man,
ecc.). Per arrivare in anticipo bisogna arrivare in ritardo e viceversa,
pare. Questo differirsi del presente, disarticolarsi della sincronicita, non
toglie una certa reciprocita paradossale:

Qui si tratta di un’esistenza che rifugge da ogni concettualizzazione e per giun-
ta di un’esistenza mortale, perché, dal momento che possiede un nome, quel
nome gia gli sopravvive e firma la sua possibile scomparsa. Anche la mia*.

La firma ¢ sempre controfirmata. Per quanto Derrida insista sull’as-
senza di rapporto nell’incontro con 1’ Altro, egli sembra sempre insegui-
to, sempre assediato, da un’orda lessicale che lo sospinge ad ammettere
senza ammettere, ad arrendersi omertosamente ad ammettere un qual-
che tipo di reciprocita, anche quando asimmetrica. Nancy, che ¢ uscito
dalla stanza ma non ¢ entrato da nessuna parte, che ¢ invece caduto
nel vuoto aprendo I’abisso di un’assenza assoluta, non ha mai smesso di

—
2 Jacques Derrida, L ‘animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006, p. 46.

3 Cft. Jean-Luc Nancy, «Resta, vieniy, trad. it. di G. Berto, in «Aut Aut», n. 324, 2004, pp.13-
14 ¢ «Desolazione, consolazioney. trad. it. di S. Soresi, in «Aut Aut», n. 327, 2005, pp. 43-49.

4 J. Derrida, L’animale che dunque sono, cit., p. 46.
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ripetere che la relazione non ¢ né legame né assenza di legame, né lega-
mento né slegamento. Spaziatura, nikil che non ¢ il Niente, intervallo (nel
suo significato musicale), essere-insieme. Tutti questi termini e locuzioni
non fanno che riecheggiare dall’abisso in cui ¢ caduto, che ha aperto
morendo, ora che non puo piu rispondere alle nostre domande. Ora che
non puo piu rispondere. Il suo spettro, evocato dalla stessa tumulazione
(conjurer significa al tempo stesso scongiurare ed evocare, come se ogni
atto di esorcismo non facesse che rovesciarsi necessariamente nel suo
contrario), risponde per lui, trascinando la sua opera alla deriva. Si tratta
qui di rispondere, di cor-rispondere, di tacere: confessiamo dunque quella
che ¢ stata la nostra finta, una finta finta, quella del baro che si autoaccusa
segnando le carte sotto lo sguardo altri: Derrida non parlava naturalmente
di Nancy, né di un qualche umano, singolare o generico:

11 gatto mi viene incontro come questo essere vivente insostituibile che entra
un giorno nel mio spazio, in questo luogo dove ha potuto incontrarmi, vedermi
e vedermi nudo. Niente mi potra mai togliere dalla testa la certezza che qui si
tratta di un’esistenza che rifugge da ogni concettualizzazione e per giunta di
un’esistenza mortale, perché, dal momento che possiede un nome, quel nome
gia gli sopravvive e firma la sua possibile scomparsa. Anche la mia’.

Derrida parla di un «gatto», anzi di una «gattay, reale. Secondo 1’asin-
cronia anacronistica di questo tempo dissestato, nella stanza con Nancy e
Derrida ¢ entrata una gatta; allo stesso tempo Nancy ¢ entrato nella scena
fra Derrida e la gatta. In questa riunione di conjurés la posta in gioco
teorica, ma niente affatto astratta (questo incontro tra fantasmi ha molto
di reale)® € chi risponde a chi, chi puo rispondere, chi potendo rispondere
tace. Chi non potendo piu rispondere delega la sua eco al suo spettro.

|
5  Ibidem.

6 Nel 1988 Nancy intervista Derrida sulla questione del soggetto, rimanendo sorpreso dall’in-
sistenza di quest’ultimo nell’introdurre come questione correlata quella dell’animale. Nancy sem-
bro al tempo non raccogliere la sfida teorica. Intervista con Jean-Luc Nancy apparsa in «Cahiers
Confrontationy», n. 20, inverno 1989: «Apres le sujet qui vienty. Ora in J. Derrida, I/ faut bien
manger o il calcolo del soggetto, a cura di S. Maruzzella e F. Viri, Mimesis, Milano-Udine 2011.
Piu di recente Nancy, tornando sul tema, ha ammesso: «Al tempo dell’intervista con Derrida
(1988), penso che non mi fossi mai interessato alla questione animale. Potrei precisare che avevo
sempre vissuto in grande prossimita con degli animali (in casa e in campagna) e nell’esperienza,
credo, di una reale emozione per questa prossimita — un’emozione dell’intrusione, forse, gia... Ma
al momento di quell’intervista era la questione del soggetto che mi importava e non mi attendevo
che Derrida si spostasse verso la questione animale [...]. In compenso, € vero che tra molti altri
scritti e pensieri sull’animale, quelli di Jean-Christophe Bailly mi hanno particolarmente toccato
perché piu che parlarne, egli ascolta I’animaley. J.-L. Nancy, La sofferenza é animale, a cura di
Massimo Filippi e Antonio Volpe, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 69-70.
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Come risponderebbe, Nancy, se Derrida gli chiedesse se egli si sente
visto dalla gatta, se si vede visto, se gli ¢ mai accaduto di vedersi visto
da un animale che non fosse umano? Avrebbe il potere di rispondere, di
rispondere che ha potuto vedersi veduto dall’animale, da un animale?
Lui, Nancy, che da ragazzo aveva vissuto e lavorato per anni in una
fattoria, assistendo anche alle uccisioni e alle macellazioni:

Il maiale, che veniva ucciso tutti gli anni. Le sue grida terribili che squarcia-
vano — ¢ il caso di dirlo — I’attesa compiaciuta dello smembramento e di tutte
le buone fritture. I polli che si dibattevano e che la contadina dissanguava
su una padella messa subito sul fuoco per far coagulare un sanguette (una
specie di budino). Per me tutto cid non era accompagnato da malessere, ma
mi dava pur sempre una sorta di fitta’.

Oppure se ha davvero visto vedersi dal «cane», dalla «cagnay», che
lo accompagnava nelle passeggiate in campagna, almeno da lei che
non era animale da reddito, ma avrebbe dovuto essere un’amica, una
compagna, libera e insieme prossima e affezionata. O insisterebbe sul
vedersi visto (di Nancy) dalla gatta, che Nancy giudicherebbe animale
troppo intellettuale, troppo defilato.

Ma si ¢ visto, Derrida, vedere dalla “sua” gatta, ha visto la gatta ve-
derlo? Come si decide qui, secondo quale ordine di prove? D’altra par-
te, chiusi tutti e tre in quella stanza che ¢ un bagno, forse nudi e arrossiti
gli umani, in preda alla vergogna, che prove potrebbe dare Derrida di
aver visto Nancy vederlo, che si ¢ visto vedere da Nancy? Come lo pro-
verebbe a Nancy? Proprio Derrida, per il quale ogni mondo singolare ¢
intraducibile per e in un altro? Che differenza ci sarebbe, se il mondo e
lontano, tra fare esperienza dell’altro e sognarlo, sognare di farne espe-
rienza? Che differenza fra I’altro reale e il “mio” altro: la “mia” gatta,
il “mio” Nancy? “Mio” o “mia” subiscono qui uno spostamento che li
riporta al punto di partenza: come provare che I’altro non sia proprieta
(in ogni senso) del mio ego? Tutta la questione attorno a cui si decide,
da una parte, fra il vedere e 1’essere visti e, dall’altra, fra la reazione e
la risposta, cadrebbe in rovina priva di senso. Non si tratterebbe piu di
sapere se I’animale puo vergognarsi come un umano (0 come un uomo),
perché non sapremmo piu niente della vergogna umana, della vergogna
in generale. Non un’indecidibilita o un circolo, ma uno sprofondamento
assoluto. Da qui, da questo punto zero di un solipsismo che non puo

7 Ivi, pp. 106-107.
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nemmeno dirsi (se non a se stesso, in un proliferare dello stesso), ogni
redistribuzione di proprieta fra ’'uomo e 1’animale sarebbe un balbetta-
mento delirante che non fa che tuffarsi nel proprio delirio all’infinito.
Nemmeno un delirio. Indecidibilita, confusione, fra veglia, sogno e fol-
lia: quella di me che mi guardo scrivere parole su uno schermo. Non ¢’¢
che questo. Il solipsismo ¢ un argomento inespugnabile, almeno dacché
storicamente si da soggetto.

Abbiamo precipitato le cose, precipitando®.

Nella stanza sarebbe sceso il silenzio, se non fosse per la gatta, o per
il gatto, che forse miagola. A non chiedere e rispondere sono i due filo-
sofi umani, che non possono, a rigore, piu parlare. Se il gatto o la gatta
(e perché non un* gatt*, non-binario?) miagola, potrebbe essere I’unica
a chiedere: o forse a rispondere? A rispondere al silenzio dei due filoso-
fi, dei due umani maschi che non si parlano piu. Situazione paradossale,
imprevista, € non solo per la tradizione umanista e antropocentrica: in
questo silenzio — che non ¢ piu il silenzio che si fonda sulla possibilita
di tacere — la gatta si prenderebbe la scena con un monologo che ¢ una
sorta di argomentata confutazione. Che i filosofi 1’ascoltino o no, che
’ascoltino o no rispondere, la gatta risponde e non solo per se stessa.
Risponde innanzitutto che non risponde a se stessa, mai, come nessu-
no risponde a se stesso mai, almeno non solamente. La gatta risponde
forse, al limitare del concetto, che la concettualizzazione rigorosa pud
essere non solo criminale, ma anche falsificante: che se ben 1 sensi, € i
sentimenti, devono venire al concetto, se il concetto sussume comple-
tamente i sensi e 1 sentimenti, la stessa finitezza dell’esistenza ¢ tradita
e divorata. O: che il senso vi scompare, interamente risucchiato. Qui
non si tratterebbe pero del richiamo di una forma di vita piu autentica e
primitiva, piu autentica perché piu primitiva, che richiamerebbe a una
vita piu sensuale che il concetto corromperebbe: non sarebbe che 1’ Ani-
male rovesciato nel suo valore, una mera inversione della gerarchia del
calcolo della dignita degli esseri. Una trappola, per cosi dire, primitivi-
sta, che non fa che rimettere in circolo all’infinito una serie inesausta

8 In tale precipitazione si tratterebbe di una sorta di reductio ad absurdum sui generis che non
prova niente, né in senso logico, né ontologico (anche perché da questi punti di vista il solipsismo
¢, appunto, né dimostrabile né falsificabile). Essa esporrebbe pero, allo stesso tempo, gli esiti
impliciti di un discorso che vorrebbe la separazione ontologica di specie come incolmabile. Lo
stesso discorso, infatti, imporrebbe, logicamente ed empiricamente, in un avvitamento inesorabi-
le, che tale separazione assoluta, tale assoluta intraducibilita, passi irrimediabilmente anche fra in-
dividui infraspecifici. Dovendone accettare tutte le conseguenze, chi afferma il discorso umanista
dovrebbe ammettere la mise en abyme della limitazione animale, la sua replicazione vertiginosa
nell’umano; 1’evenienza per cui 1’absurdum possa essere quello di un mondo, questo, e per tutti,
senza senso.
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di rovesciamenti — alla fine dei quali per lo piu I’Animale torna al suo
posto iniziale.

E quello che risponde la gatta, rispondendo in nome di tutti, anche
dei filosofi: state tradendo non questo o quello specimen, ma la singo-
larita stessa. Davvero la gatta starebbe argomentando? Tutto questo?
Ripetendo quasi (differenzialmente) Derrida risponderebbe a Derrida,
contro Derrida. Sentiamo arrivare 1’ondata di bacchettate: questa non ¢
filosofia, ¢ letteratura, poesia, fabula. Non c’¢ una sola prova in que-
sto testo, empirica o logica, e questo fa male non solo a chi scrive e a
chi legge facendosene sedurre, ma alla stessa causa dei diritti o della
liberazione animale. Questa gatta antropomorfizzata non sta argomen-
tando niente, tantomeno la distinzione o la non-distinzione fra sensibile
e intellegibile, sentimento e astrazione, proprio perché non ¢ capace
di tale livello astrazione, nemmeno di quella che fonderebbe un’au-
tocoscienza. La gatta, o il gatto, sta semplicemente esprimendo uno
stato interno vocalizzandolo senza per questo parlare: ha probabilmente
fame, o forse chiede coccole (che non sono poi che un modo per terri-
torializzare i corpi come elementi del suo ambiente). E una reazione a
uno stato interno. Potremmo cominciare a rilanciare una decostruzione
proprio intorno a questo punto, a partlre da una citazione di Nancy (per
il quale d’altra parte 1’animale si angoscia, noi ci angosciamo invece
per la nostra angoscia):

«Comprendere» non vuol dire cogliere sotto un concetto determinato, ma in-
nanzitutto: entrare (esser gia) nella dimensione stessa della «comprensione»,
ossia avere rapporto con qualche senso [...]. Si ¢ gia compreso perché si ¢
sentito; si € gia sentito perché si ¢ compreso’.

Perché dovremmo farlo ancora? Affrontare tutta la questione della
questione animale partendo dall’animale, parlando in nome suo? Non
¢ gia stato fatto, prima e dopo Derrida, prima e dopo Nancy, non si sta
facendo ovunque in questo momento — in cui scrivo, in cui leggi — non
si continuera a farlo dopo di noi, indefinitamente? Prendere la parte
dell’animale, sceglierne la causa, il partito, la difesa nel tribunale uma-
no in cui gh si imputa di non rlspondere di non Vergognar51 di non
vedersi visto. E bene che lo si faccia, ¢ necessario. Ma prenderne le
parti, farne un partito preso, dev’essere per forza una difesa che accetta
il tribunale umano che la giudica (di un giudizio filosofico in cui ne va

9 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, trad. it. di C. Resta, Marcos Y Marcos, Milano 2002, p. 22.
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del giuridico, dell’etico, del politico stessi)? Perché all’animale I’one-
re della prova, e allo stesso tempo la tutela dell’avvocato umano, che
subito ne esibisce la condizione di minorita, facendone la prova di tale
minorita? Non si tratterebbe forse di mettere in discussione I’istituzione
stessa di questo tribunale e di questa legge alla quale non si puo mai ri-
spondere e che persino vige senza essere leggibile, intellegibile (laddo-
ve questa intelligibilita ¢ prerequisito di ogni legittimita della legge)?
Non varrebbe per la gatta, o il gatto, la risposta che su un’altra scena,
in un altro scenario di conflitto, diede Wole Soyinka a Léopold Sédar
Senghor intorno alla négritude, per cui la tigre non proclama la sua
tigritudine la tigre balza sulla preda? Ma ecco che anche qui ci imbat-
tiamo in un punto abissalmente problematico, abissale com’¢ il suolo
sedimentato delle metafore e dei simboli, dei tropi che trasportano gli
animali nelle rappresentazioni umane, immagini e discorsi, tanto che a
estrarne uno si tira una catena che non finisce mai di salire dal fondo.
Questa concatenazione infinita che non smette di incatenare I’'Uomo
all’ Animale, devia cosa e chi, e cosa a chi, chi a cosa, di tropo in tropo?
Chi ¢ portato, in questa vertiginosa costellazione torrentizia? Nessuna
metafora animale, dell’animale, sull’animale, porta soltanto I’animale
nel linguaggio umano, senza che al tempo stesso I’uomo sia portato
dall’animale, dalla metafora animale, dell’animale nel senso soggettivo
del genitivo. L’'uomo ne ¢ deviato proprio laddove cerca I’identita con
se stesso. Incontrando la gatta I’'uomo si riconosce tale e, al tempo stes-
so, devia da questo riconoscimento, smarrendosi e ibridandosi. Cerca
negli occhi della gatta o del gatto, o del cane “di” Nancy, il proprio ri-
flesso, ma dietro di esso vede il fondo senza fondo del gatto, della gatta
o del cane, che non smette di contaminarci, di assediarci, darci la caccia
e strusciarci su di noi. Ogni volta che nominiamo il gatto di Alice, il
gatto con gli stivali di Tieck e dei fratelli Grimm (e prima di Basile e di
Straparola) o i gatti di Baudelaire e tutte le gatte di Barocci'’, ogni volta
che pensiamo la gatta di Derrida, una parte di noi smette di parlare e fa
le fusa. A rigore non ¢’¢ animale edipico: ogni gatto ¢ un demone, una
belva, pronto a trasformarsi in tigre, che noi lo si ammetta oppure no.
Dov’¢ finita la gatta, la gatta di cui parlavamo, su cui teorizzavamo
Derrida e Nancy, noi e i custodi dell’ordine costituito, della legge? Sta
in un angolo, a lavarsi o dormire? E uscita dalla stanza, di soppiatto,

—

10 Non c’¢ qui lo spazio per svolgere il tema, ma la maniera in cui le gatte di Barocci spezzano
gli assi verticali (Dio-Uomo) e orizzontali (la Famiglia) della scena religiosa e antropica, andreb-
be indagata a fondo secondo una prospettiva non umanista.
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senza salutare? Ammettiamo pure che di solito a una gatta non interessa
molto discutere, neppure di se stessa. A una gatta interessa mangiare
e dormire, espletare funzioni fisiologiche che fanno (a torto) la gioia
dei riduzionisti. Ammettiamo che una gatta non parli, non scriva € non
legga. Al limite, un gatto o una gatta, gioca. Possiamo giocare con la
gatta, o il gatto: palline, gomitoli, con alcun* cannucce, spaghetti crudi,
lenzuola, scatole (se il gatto/la gatta vuole). Non parlare, con la gatta.
Mentre passiamo in rassegna questi giochi e questi giocattoli, non ci
sorprende forse un certo pensiero? E se anche noi stessimo giocando,
senza saperlo? Se non avessimo fatto altro che giocare, fin qui e da
tanto tempo?

Ma di che gioco si tratterebbe, qui? Forse non € un gioco solo.

Stiamo giocando. Giocando giochiamo un gioco le cui regole sono
previste da una certa tradizione, per la quale ¢’¢ solo questo gioco ¢ le
sue varianti. Un gioco, direbbe Huizinga, che nei suoi giochi ha allevato
la civilizzazione dei popoli, recando con s¢ la traccia del sacro da cui
era inizialmente indistinguibile: gioco indistinguibile dalla cerimonia e
dalla liturgia. Forse ¢ il gioco che ha accompagnato il passaggio da un
cosmo popolato di dei a un mondo degli dei fuggiti, in cui ne ¢ andata
della posizione dell’animale, del suo spostamento da una posizione di
indistinzione ontologica da quel particolare animale che ¢ I’'uomo, a una
distinzione oppositiva e gerarchica attraverso cui I’uomo ha annunciato
se stesso come eccezione. Nancy ci inviterebbe pero alla cautela:

In fondo, non puo esserci rigorosamente niente da dire sul «sacrificio an-
tico», se non che tutte le sue rappresentazioni sono costruite a partire dal
sacrificio trasfigurato!'.

Con questa affermazione sul sacrificio “antico” Nancy ci parla anche
della rappresentazione di un cosmo mitico-religioso di cui I’Occidente
— forse ogni civilta, ma tale estensione rischierebbe di adombrare il mo-
vimento peculiare dell’Occidente nella sua fondazione di sé, che avanza
per esclusione diacronica, ma anche sempre sincronica — costruisce mi-
topoieticamente la struttura e il significato per figurarne il superamento.
Forse giocando siamo gia intrappolati nel gioco le cui regole sono istitu-
ite dall’uomo e dall’Occidente — dall’Uomo in quanto tale, percio occi-
dentale — che ci fanno tornare sempre al punto di partenza, a un presente
solido che verifica la propria tenuta, che ¢ anche la tenuta dell’Uomo

11 J.-L. Nancy, Un pensiero finito, cit., p. 221.
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come non contaminato dall’ Animale, almeno nelle facolta che ne fanno
un’eccezione. Eccezione animale, eccezione dall’Animale. Un gioco
che riconduce all’identico. Forse € a causa di questo circolo che deve
rimanere intatto che un altro grande teorico del gioco, Roger Callois,
temeva 1 giochi di mimicry e ilinx (maschera e vertigine) e soprattutto
la loro intersezione. Sono 1’alea (il rischio) e I’agon (la competizione)
1 giochi che hanno spinto la civilta fuori dal proprio precedente oscuro
e confuso, verso I’infinito autosuperamento proprio della modernita e
dunque verso il progresso. Sorprendente conclusione la sua, quasi un
manifesto capitalista:

Per quanto riguarda 1I’ilinx, lo stato di trance in cui cade lo sciamano, arriva
spesso fino alla catalessi. Quanto alla mimicry, essa si manifesta nella pan-
tomima cui si abbandona I’ossesso imitando il grido degli animali sopranna-
turali che s’incarnano in lui: striscia per terra come un serpente, ruggisce e
corre a quattro zampa come la tigre, imita il tuffo dell’anatra'?.

Le societa di maschera e vertigine sarebbero caratterizzate da Callois
da un dispotismo sacerdotale che disciplina la popolazione attraverso
la superstizione e il panico: «presso i Bambara, il komo, “che tutto sa e
tutto punisce”, sorta di prefigurazione del Ku-klux-klan, fa regnare un
terrore incessante'». La posta in gioco del discorso di Callois ¢ duplice:
da una parte si tratta di fabbricare un cosmo pre-civilizzato organizzato
attorno a una sensibilita elementare che permette di ridurre le strutture
politiche a strutture psicologiche “primitive”. Dall’altra di respinge-
re I’incrocio della maschera-vertigine nello spazio dell’irrazionalita.
L’esito combinato disegna un scenario di barbarie metastorica in cui €
sempre possibile ricadere, la cui matrice ¢ innegabilmente hobbesiana,
ma la cui provenienza ¢ piu antica e il destino non compiuto'*.

12 Roger Callois. Gli uomini e i giochi. La maschera e la vertigine, trad. it. di L. Guarino, Bom-
piani, Milano 2010, p. 108. Per chiarire la classificazione di Callois: 1’alea ¢ gioco di azzardo, di
abbandono al caso, come i dadi o la roulette. Sotto la tipologia dell’agon ricadono le competizioni,
individuali o a squadre. L’i/inx ¢ gioco di ebbrezza, dal ruotare su se stessi fino allo stordimento
come fanno i bambini, alle giostre del luna park. Ricadono invece nel mimicry tutti i giochi in cui
ci si maschera, camuffa o ci si traveste da qualcun altro.

13 i, p. 117.

14 Callois elenca anche le forme degenerate dei quattro tipi di gioco. Ne emerge un certo con-
servatorismo, ma soprattutto si ha la sensazione che egli non prenda sul serio la stessa logica
dell’alea e della vertigine: che renderebbe impossibile, costitutivamente, bloccare il movimento
(vertiginoso, appunto) di trasgressione dei limiti concettualmente definiti, tantomeno ricorrendo
ad argomenti sociologici o morali. La cosiddetta “ludopatia” non ¢ la degenerazione patologica
del gioco d’azzardo, ma una sua possibilita immanente.
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Indubbiamente, ogni volta che si tracciano 1 confini di queste opposi-
zioni escludenti, I’animale non manca mai di essere in gioco: sia le so-
cieta primitive che il principio di gioco che le reggerebbe sono liminari
se non parzialmente indistinte con 1’animalita; come se il confine fra
Uomo e Animale fosse in queste zone troppo poroso, ¢ I’intero sistema
di innesti a dover essere squalificato'®. Il gioco a cui siamo obbligati a
giocare non solo non ci fa mai incontrare gli animali, ma ci impedisce
di incontrare qualunque esistente singolare rifuggente alla concettua-
lizzazione, di lasciarlo rispondere, di vedercene visti e vedere che ci
vede, di esserne toccati e contagiati in tutti 1 senti di questi termini.
Questo gioco ¢ parzialmente giocato anche da Derrida e Nancy. Nancy
nelle sue riserve di eccezionalita umanista (I’animale che si angoscia di
angosciarsi)'®; Derrida nel rifiutare ogni ontologia nel luogo stesso in
cui prende la differenza secondo diversi ordini di grandezza (per cui la
differenza fra Uomo e Animale si sud-divide a vari livelli, ma sembra
restare intrasgredibile). Dovremmo allora far girare Derrida intorno a
Nancy e viceversa: gioco di maschera e vertigine.

Il gioco che gia — anche qui — si gioca proprio mentre — tematizzato
o no — ci sfugge, precede ogni distinzione fra risposta e reazione: ac-
cade come gioco di appello e riposta che ¢ gia iscritto nel comparire
I’un* all’altr* di tutte le singolarita irripetibili e irriducibili a «ogni
specie o [...] modalita d’insieme»'’, nel loro essere esposte; che rende
indecidibile quella distinzione, sottraendone cosi la certezza innanzi-
tutto all’'umano. Ma se si tratta di un gioco, e non solo del gioco come
alternanza di voci e richiami, il meno che se ne possa dire ¢ che in esso
restano sospese tutte le verita. Che cadono gli statuti veritativi dei sape-
11 (che diventano giochi nel gioco) e si apre un certo spazio libero che
non ¢ quello della sovranita del soggetto.

Se si da gioco, lungo la frontiera di ogni calcolo e di ogni calco-
labilita, il gioco si da come evento, come serie non lineare di eventi:
ma questi eventi (serie divergenti nello “stesso” mondo, incompossi-
bili compresenti) non vengono da un altrove fuori dal mondo, come
dei miracoli. Gli eventi sono sempre eventi di com-parizione. Sono

15 Che cio produca il paragone francamente ridicolo fra pratiche di un certo popolo africano, a
cui si attribuisce un significato assolutamente moderno e occidentale, ed un fenomeno politico
razzista, come il suprematismo bianco, il cui obbiettivo € proprio la persecuzione dei discenti
degli schiavi africani, non ¢ forse casuale.

16 Per una breve ma significativa rassegna delle posizioni e delle sfumature di Nancy sulla que-
stione animale, rimando ancora a J.-L. Nancy, La sofferenza é animale, cit.

17 J.-L. Nancy, Politica e «essere-con». Saggi, conferenze, conversazioni, trad. it. di F. de Petra,
Mimesis, Milano-Udine 2013, p. 144.
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quell’ogni volta irripetibile di ogni incontro, dell’ogni volta senza ritor-
no di ogni relazione, di ogni giro di un gioco che non ritorna, tornando
solo il gioco. Sono con o non sono, perché nessun* com-pare senza
appunto che si compaia I’un* all’altr®, nessun* tocca senza essere toc-
cato e viceversa. Nessuno appello ¢ tale senza gia essere una risposta,
e viceversa, in uno scambio asimmetrico (un dono — di cio che non si
ha?) vorticoso e vertiginoso. Addirittura, nemmeno sappiamo con cer-
tezza di chi ¢ I’appello a cui rispondiamo, né da dove né da che tempo
viene, se ¢ una risposta o una domanda e cosa chiede, se chiede qualco-
sa. Forse ogni appello, che domandi o meno, non ¢ che 1’esposizione,
I’esibizione, dell’esistenza stessa, di questo o quell’esistente che forse
non sappiamo chi sia, benché resti un chi (se € un chi, e non un riflesso,
una parvenza, e tale equivoco € sempre possibile): se si tratta ancora di
questo, rispondere sarebbe proprio esporre, esibire il bagliore notturno
o I’aurora senza sole dell’esistenza, gia laddove si chiama, si richiama,
ci si appella a qualcuno.

Gioco di maschera, perché ¢ ogni volta che compariamo gli uni agli
altri, e per ognuno a cui compariamo, che assumiamo un profilo, ogni
volta e per ognuno differente. Non c’¢ volto, non c’¢ che copia di co-
pia senza originale, dunque un’incessante proliferazione di simulacri:
proprio per questo irripetibili e irriducibili. Gioco di vertigine, perché
questo gioco ¢ interminabile — non ha fuori-gioco — e senza ragione:
gioco abissale. Perché ogni comparizione ¢ il con-apparire di singo-
larita senza fondamento (abissale per ogni turno del gioco, abissale
ogni singolarita; mistero senza segreti); e ogni volta questa compari-
zione ¢ intempestiva, controtempo, sempre una sorpresa sconvolgente.
Infatti questo gioco ¢ anche un’alea, benché si tratti di un’alea ben piu
ampia di quella che pensa Callois; non solo perché ¢ il mondo che vi
gioca andando in gioco, ma perché 1’alea non designa piu una serie di
possibilita finite, statisticamente calcolabile: qui 1’alea ¢ incalcolabile
perché in essa si gioca I’impossibile, I’imprevedibile, I’inaudito, ossia
I’evento. Il gioco delle comparizioni, degli incontri, dell’ogni volta
delle relazioni e del per ogni altro ogni volta, ogni volta per ognuno —
diacronica o sincronica, come quando si incontrano molti, e questi mol-
ti si moltiplicano ognuno per ogni altro — ¢ evenemenziale. C’¢ anche
I’agon, anch’esso spostato dalla bieca competizione che si dice leale':
—

18 La lealta di una competizione — per esempio sportiva — per lo pitt non ¢ che la ratifica di un
rapporto di forza gia dato. Percio in tale contesto 1’eccezione ¢, o diventa, memorabile: 1’eccezio-
ne fa risaltare la norma legittimandola (“Abbiamo cosi le prove che il confronto ¢ aperto, ¢ dunque
reale, ecc.”). Questo sembrano non capire gli storici e gli antropologi dei giochi. Date queste
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¢ I’indecidibile a partire dal quale si deve decidere pur in assenza di
sovranita, senza ponte né paracadute logico o ontologico.

Gioco in cui si vince perdendo e viceversa; o in cui si vince sempre,
non dandosi che affermazioni in una ripetizione differenziale — gioia e
dolore non sono equivalenti, ma nemmeno opposti (il dolore non ¢ il
negativo della gioia, il rifiuto dell’accoglimento, 1I’inimicizia dell’ani-
micizia). O in cui non si tratta né di vincere né di perdere: gioco puro
che irrompe nel calcolo, per il quale ci servirebbe un altro lessico: gio-
care giocando? Economia generale sull’economia ristretta del gioco
ontoteologico tramandato; dunque senza riserva. Ma anche senza de-
pense che sia sacrificale.

Facendo girare Nancy e Derrida 1I’uno attorno all’altro, € ognuno di
loro attorno ad altri nominati o taciuti, sembra ora di sfiorare questo:
che se I’altro mi precede, quindi mi segue, dunque mi circonda, io va-
cillo, mi disoriento. Ma resto in bilico al centro. Posso camminare e
seguirlo senza incespicare. Bisogna allora pensare questo movimento
impossibile, irrappresentabile, per cui 1’altro dell’altro che “io sono”,
al tempo stesso dell’altro, lo precedo seguendolo e circondando, e non
sono piu al centro. E che questo girotondo non piu circolare si molti-
plichi deformandosi per ognuno che incontro e perfino che esiste. Per
ognuno che com-pare, in qualsiasi parte del mondo, facendo (accadere
il) mondo, partes extra partes.

Se moriamo sempre gli uni agli altri, allora non moriamo mai una
sola volta. Moriamo in € @ ogni scomparsa e annuncio di scomparsa.
E I’esposizione radicale del gioco del con. Non si tratta piu del fatto
banale che vivendo si muore, né¢ del movimento differenziale prodotto
dalla pulsione di morte. Piuttosto, dell’impossibilita di sfuggire al cer-
chio deformato di questo gioco: non c’¢ fuori-gioco del con. La morte &
realmente contagiosa; e i morti non si lasciano intrappolare nelle fosse.
Non-morti, vivono con noi.

La mia morte € una co-possibilita, «la piu propriay, della possibilita propria
degli altri esistenti [...]. Essa ¢ la «mia» possibilita in quanto toglie a se
stessa la possibilita del «mio»: vale a dire in quanto la «proprieta-mia» vie-
ne rimessa al singolare plurale della proprieta-mia-sempre-altra'®.

condizioni solo il baro riapre uno spazio di incertezza e liberta, ciog¢, in certo modo, di giustizia.
Oppure chi interrompe — non chi non partecipa o chi si ritira, ma chi partecipa interrompendo o
invalidando il gioco stesso. Solo essi, in questa situazione, giocano.

19 J.-L. Nancy, Essere singolare plurale, trad. it. di D. Tarizzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 218-219.
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Ripensare ancora la mortalita e la morte, e dunque il dare la morte
— contro o secondo la legge, o nella sua vacanza o sospensione —, il
sacrificio; il calcolo della dignita delle esistenze e la loro incommensu-
rabilita; e il diritto e il dovere al lutto, deve (ormai) necessariamente (ri)
passare per questa via tortuosa che non apre su nessun altrove.
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Paula Arcari, Fiona Probyn-Rapsey e Hayley Singer

Dove le specie non s’incontrano: animali invisibilizzati, natura
urbana e limiti della citta'

Un incontro

Sto guidando verso sud lungo 1’autostrada per Melbourne con la radio
accesa. Il motore emette un ronzio monotono mentre entro in uno stato di
semi-trance aspettando che scemi il traffico del secondo turno dei pendo-
lari. Le luci prendono vita, tremolanti. I tramonto lascia spazio all’oscu-
rita. Circa cento metri piu avanti, nella corsia alla mia sinistra, vedo uno
di quei camion alti e imponenti — di quelli che sembrano troppo alti e
stretti per resistere alle raffiche di vento che li colpiscono di traverso.
Avvicinandomi, osservo 1 lati di metallo perforato: indicano che quello
¢ un camion per il “trasporto di animali vivi”. Mi affianco. Musi soffici
e umidi si protendono dalle griglie, muovendosi convulsamente e annu-
sando I’aria. I loro occhi sono sgranati. Si sforzano di guardare giu verso
lo strano oggetto lucido che passa loro a fianco. Un leggero odore di
muschio, di terra, trova il modo di passare attraverso la barriera metallica
dell’automobile. Un momento di connessione tra corpi. Supero il mezzo
e lo osservo carico di circa cinquanta passeggeri® — si tratta molto proba-
bilmente di giovani bovini maschi, o femmine “consumate” [spent] pro-
venienti dall’industria casearia® — nel mio specchietto retrovisore, finché
si allontana progressivamente fino a scomparire nella notte che avanza. E
verosimile che sia il loro primo e ultimo viaggio su un camion.

La destinazione ¢ probabilmente uno dei quartieri occidentali di
Melbourne, nello specifico Laverton, Brooklyn e Albion, che si trovano
tra 13 e 16 chilometri dal quartiere finanziario della citta e sono sede
di cinque mattatoi che ogni giorno “processano” fino a 32.000 maiali,

1 La versione originale di questo saggio, che pubblichiamo per gentile concessione delle
autrici, € apparsa con il titolo « When species Don’t Meet: Invisibilized Animals, Urban Natu-
re and City Limits», in «Environment and Planning D: Nature and Space», vol. 4, n. 3, 2021,
pp. 940-965, https://journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/2514848620939870. In questo nume-
ro pubblichiamo la prima parte; la seconda sul prossimo.

2 Inmedia 18-38 mucche per piano, dunque 36-70 per camion.

3 Quando vengono mandati al macello, i maschi hanno generalmente 18 mesi di vita, le femmi-
ne “consumate” 4-5 anni. La durata “naturale” della vita di una mucca ¢ in media di 20 anni.
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mucche, pecore, galline e altri “pezzi” o “unita”. Nell’ignoranza dei piu,
anche di quelli che abitano nelle vicinanze, quest’area di Melbourne cosi
vicina al distretto finanziario € una zona dove quotidianamente si concen-
trano queste uccisioni. Ma non ¢ la sola area nei dintorni di Melbourne.
Un’altra ¢ nei quartieri sud-orientali di Dandenong, Cranbourne,
Pakenham e Keysborough, che ospitano almeno altri sette mattatoi®. Li,
all’interno di strutture simili, vengono uccisi ogni giorno almeno 40.000
fra mucche, pecore, polli e altri uccelli “da carne”, il tutto entro 35-50
chilometri dal distretto finanziario. Aggiungendo alcune strutture situate
in altre zone della regione, si arriva a circa 100.000 animali uccisi ogni
giorno, una stima prudente, animali che diventano parte della struttura
della citta — per poco tempo come esseri viventi € poi come parti di corpi.
Le nostre citta sono inevitabilmente legate a questo tipo di vita animale.

Introduzione

Un corpus di studi in continua crescita, che coinvolge la geografia
umana, 1’ecologia, la scienza della conservazione, la pianificazione ur-
bana, le scienze ambientali e diversi altri ambiti, si occupa di “guarire”
le nostre citta, di promuovere un’etica della cura per la natura urbana e
di creare citta piu giuste sul piano sociale e ambientale, il tutto inserito
in un contesto di adattamento al cambiamento climatico e al suo con-
tenimento®. Allo stesso tempo, la biodiversita urbana ¢ il fulcro di un
numero sempre maggiore di progetti sul campo su diverse scale, dalla
citizen-science alle collaborazioni internazionali®. Questo accresciuto

—
4 Cfr. Aussie Farms Repository, https://map.aussiefarms.org.au.

5 Brendan F.D. Barrett, Ralph Horne e John Fien, «The Ethical City: A Rationale for an Urgent
New Urban Agenday, in «Sustainability», vol. 8, n. 11,2016, pp. 1-14; Timothy Beatley, Biophilic
Cities: Integrating Nature into Urban Design and Planning, Island Press, Washington 2010; An-
drew L. Dannenberg, Howard Frumkin e Richard J. Jackson, Making Healthy Places: Designing
and Building for Health, Well-being, and Sustainability, Island Press, Washington 2011; Angela
Loder, «’There’s a Meadow Outside my Workplace’: A Phenomenological Exploration of Aesthe-
tics and Green Roofs in Chicago and Torontoy, in «Landscape and Urban Planningy», n. 126, 2012,
pp. 94-106; Peter Newman e Isabella Jennings, Cities as Sustainable Ecosystems. Principles and
Practices, Island Press, Washington 2008.

6 Arjen E. Buijs, Thomas J.M. Mattijssen, Alexander P.N. Van der Jagt et al., «Active Citizen-
ship for Urban Green Infrastructure: Fostering the Diversity and Dynamics of Citizen Contribu-
tions through Mosaic Governance», in «Current Opinion in Environmental Sustainability», n. 22,
2016, pp. 1-6; CBD, Cities and Biodiversity Outlook, Montreal: Secretariat of the Convention on
Biological Diversity 2012; Marianne E. Krasny e Keith G. Tidball, «Civic Ecology: A Pathway
for Earth Stewardship in Cities», in «Frontiers in Ecology and the Environment», n. 10, 2012,
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interesse per la natura urbana si sviluppa in concomitanza con I’emerge-
re dell’ Antropocene e riflette un cambiamento ideologico piu ampio che
segue modelli di pensiero meno antropocentrici, spesso accompagnato
da riferimenti a concetti resi celebri da Haraway’, come per esempio
quello di “grovigli” [entanglements] multispecie di “divenire-con” e
co-abitare®. Cio nonostante, un enorme numero di animali “aggroviglia-
ti” [entangled] nelle trame delle nostre citta, inclusi quelli che quella sera
in autostrada hanno condiviso con me alcuni istanti della loro vita, costi-
tuiscono una “natura” che ¢ in larga parte non vista dall’ampia schiera di
ricercatori di cui si ¢ detto’.

In questo articolo, proviamo a estendere i confini delle riflessioni
sulla natura urbana e sugli animali al fine di includere quegli animali le
cui vite e i cui corpi vengono consumati al servizio dei “bisogni” umani
— bisogni associati con, e costituiti da, la richiesta da parte della nostra
specie di proteine e prodotti animali, intrattenimento ed educazione con
animali, pet e ricerca svolta su animali. La nostra intenzione ¢ quella di
contestare le nozioni (e le affermazioni) piu diffuse riguardanti la cura
per la “natura” in contesti urbani, e allo stesso tempo scuotere e per-
turbare 1’assuefazione normalizzata verso tali nozioni. La ricerca che

pp. 267-273; Charles H. Nilon, Myla F.J. Aronson, Sarel S. Cilliers, et al., «Planning for the Fu-
ture of Urban Biodiversity: A global Review of City Scale Initiativesy, in «BioScience», vol. 67,
n. 4,2017, pp. 332-342.

7 Donna J. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008
¢ Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Durastanti e C. Ciccioni, Nero,
Roma 2019.

8  Franklin Ginn, «Sticky Lives: Slugs, Detachment and More-than-Human Ethics in the Gar-
deny, in «Transactions of the Institute of British Geographers», vol. 39, n. 4, 2014, pp. 532-544;
Steve Hinchliffe, Matthew B. Kearnes, Monica Degen et al., «Urban Wild Things: A Cosmopo-
litical Experiment», in «Environment and Planning D: Society and Space», vol. 23, n. 5, 2005,
pp. 643-658; Donna Houston, Jean Hillier, Diana MacCallum et al., «Make Kin, Not Cities!
Multispecies Entanglements and ’Becoming-World’ in Planning Theory», in «Planning Theory»,
vol. 17, n. 2,2018, pp. 190-212; Thom van Dooren e Deborah B. Rose, «Storied-Places in a Mul-
tispecies City», in «Humanimaliay», vol. 3, n. 2, 2012, pp. 1-27.

9 Le tecniche di occultamento visivo certamente contribuiscono all’invisibilita di certi animali
e della loro uccisione, in particolare per quelli “da cibo”. Cfr. Chris Philo, «Animals, Geography,
and the City: Notes on Inclusions and Exclusionsy, in «Environment and Planning D: Society and
Space», vol. 13, n. 6, 1995, pp. 655-681; C. Philo e 1. MacLachlan, The Strange Case of the Mis-
sing Slaughterhouse Geographies, in Sharon Wilcox e Stephanie Rutherford (a cura di), Histori-
cal Animal Geographies, Routledge, Londra-New York 2019, pp. 86-106; lo stesso vale per gli
animali da laboratorio. Tuttavia, come questi e altri autori fanno presente, a una maggiore visibili-
ta non necessariamente segue che gli animali vengano “visti” discorsivamente e concettualmente:

cfr. Paula Arcari, Making Sense of "Food’ Animals: A Critical Exploration of the Persistence of

"Meat’, Palgrave Macmillan, Londra 2019; Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds: Industria-
lized Slaughter and the Politics of Sight, Yale University Press, New Haven 2011. Al contrario,
la “natura” a cui ¢ accordata una considerazione etica puo essere quella che risulta maggiormente
invisibile e astratta.
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si ¢ sviluppata nell’ambito della geografia umana, della pianificazione
e del design urbanistico, dell’architettura, degli studi sull’ambiente e
dell’ecologia, nello specifico a partire dagli studi di Seymour e Wolch!®,
Owens ¢ Wolch'!, Beatley e Bekoff'?, e Byrne'’, ha rilevato lo statuto
marginale di alcuni animali, principalmente animali “da reddito” e ani-
mali rinchiusi negli zoo, nel contesto della natura urbana e peri-urbana.
Tuttavia, al momento, nessuno studio ha messo in risalto quanto tutto
questo sia anomalo, considerando il supposto aumentato interesse e
rispetto per la “natura” negli studi sul contesto urbano.

Come sosteniamo di seguito, gli appelli a rispettare e incentivare una
maggiore biodiversita nelle nostre citta, in risposta alla sua riduzione a
livello globale e al cambiamento climatico, sono ostacolati da visioni
antropocentriche che coinvolgono tanto la citta quanto la “natura”. Una
manifestazione ormai evidente di cio puo essere osservata nella crescita
ovunque nel mondo di gruppi come Extinction Rebellion con le loro
ubiquitarie azioni di disobbedienza civile volte a indirizzare I’attenzio-
ne sulla crisi ecologica che incide sul «pianeta e la sua fauna»'4. Tali
appelli escludono, per esempio, 1 macelli e chi ¢ “processato” al loro
interno, posizionandoli ai margini dell’attuale tolleranza'. Oltre a cio,
ignorano completamente i grovigli mortali che gli allevamenti inten-
sivi e altre pratiche istituzionalizzate comportano per tutti gli animali,
siano essi “selvaggi”, “da reddito”, tenuti in cattivita o appartenenti
a qualunque altra categoria. Una simile posizione rischia di svuotare
di significato culturale e politico 1’esistenza urbana degli animali, se-
parando le creature “biodiverse” di cui “ci prendiamo cura”, ossia gli
animali maggiormente visibili e catalogati come animali da compagnia
e da intrattenimento, dagli animali “bio-omogenei”, biomedicalizzati

10 Mona Seymour e Jennifer Wolch, «Toward Zodpolis? Innovation and Contradiction in a Con-
servation Community», in «Journal of Urbanism: International Research on Placemaking and
Urban Sustainability», vol. 2, n. 3, 2009, pp. 215-236.

11 Marcus Owens e Jennifer Wolch, Lively Cities: People, Animals, and Urban Ecosystems, in
Linda Kalof (a cura di), The Oxford Handbook of Animal Studies, Oxford University Press, New
York 2017, pp. 542-570.

12 Timothy Beatley e Marc Bekofft, City Planning and Animals: Expanding our Urban Compas-
sion Footprint, in Claudia Basta e Stefano Moroni (a cura di), Ethics, Design and Planning of the
Built Environment, Springer, Dordrecht/Heidelberg/New York/Londra 2013, pp. 185-195.

13 Jason Byme, The Human Relationship with Nature: Rights of Animals and Plants in the
Urban Context, in lan Douglas, David Goode, Michael C. Houck ef al. (a cura di), The Routledge
Handbook of Urban Ecology, Routledge, Londra-New York 2010, pp. 63-73.

14 Clare Farrell, Alison Green, Sam Knights et al., This Is Not A Drill: An Extinction Rebellion
Handbook, Penguin, Londra 2019.

15 Noilie Vialles, Animal to Edible, Cambridge University Press, Cambridge MA 1994.
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e industrializzati, sottratti alla vista in senso tanto industriale quanto
epistemologico'.

Questo svuotamento ¢ evidente nelle interazioni tra gruppi di libera-
zione animale e comunita ambientaliste. Nell’ottobre 2019, il gruppo di
giustizia animale Animals Rebellion ha chiesto a Extinction Rebellion
di sostenere le loro azioni finalizzate a denunciare Smithfield Market
come luogo di ingiustizia animale e climatica. La loro azione nonviolen-
ta ha suscitato un dibattito significativo all’interno del movimento Rebel
Alliance e oltre. In un comunicato, Animals Rebellion ha affermato che
«non si puo risolvere ’emergenza climatica senza porre fine all’emer-
genza animale»'’. Animal Rebellion si ¢ formata in risposta all’esclusio-
ne degli animali mercificati dalla sfera d’azione di Extinction Rebellion,
la cui agenda presenta «mancanze significative nella considerazione ac-
cordata agli esseri senzienti non umani»'®, Tensioni analoghe si svilup-
pano anche a Melbourne, dove The Animal Justice Party viene accusato
di voler «dirottare» il movimento climatico «verso la propria causa»'’,
avendo votato I’inclusione nel prossimo Day of Action for the Climate
Justice Alliance Melbourne della proposta di abolire progressivamente
I’allevamento industriale. Secondo I’ Alliance curarsi degli animali di
allevamento rischierebbe di inimicarsi le organizzazioni sindacali e 1
lavoratori.

Qualcosa, quindi, continua a ostacolare il progetto di “guarigione” del-
le citta: la pratica normalizzata del cibarsi di alimenti di origine animale,
che ¢ cio che piu contribuisce all’accelerazione del declino di natura e
biodiversita in primis, nonché, e in modo considerevole, al cambiamento

16 Siobhan O’Sullivan, Animals, Equality and Democracy, Palgrave Macmillan, Basingstoke
2011; Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds, cit.; Noilie Vialles, Animal to Edible, cit.

17 Animal Rebellion, «Animal Rebellion’s Strategy to Ensure Climate and Animal Justice is at
the Forefront of a Sustainable Worldy, in «Mediumy», 12 Settembre 2019, https://medium.com/
animal-rebellion/animal-rebellions-strategy-to-ensure-climate-and-animal-justice-will-be-at-the-
forefront-of-a-87da5{f1d38b.

18 Philip Murphy, Why Animal Justice is Crucial in Addressing the Climate Emergency, in
«OpenDemocracy», n. 2 febbraio 2020, https://www.opendemocracy.net/en/transformation/ve-
ganism-and-animal-rights/. Extinction Rebellion ha ricevuto forti critiche per il fatto di essere
un movimento preminentemente bianco e middle-class (cfr. Damien Gayle, «Does Extinction
Rebellion Have a Race Problem?», in «The Guardiany, 4 ottobre 2019, disponibile online all’indi-
rizzo https://www.theguardian.com/environment/2019/oct/04/extinction-rebellion-race-climate-
crisis-inequality). In ogni caso, non mancano gli incoraggiamenti a evolversi e pare che Extintion
Rebellion si stia muovendo in direzione di una comprensione piu intersezionale dell’ingiustizia
climatica (cfr. Payal Parekh e Asad Rehman, «Intersectional Strategies for Rebellion», in «The
Ecologist», 2019, https://theecologist.org/2019/nov/07/intersectional-strategies-rebellion).

19 Jacob Andrewartha e Sue Bolton, «Animal Rights Groups’ Attempt to Hijack Climate Move-
ment Rejected», in «Green Left», 7 febbraio 2020, https://www.greenleft.org.au/content/animal-
justice-party-attempt-hijack-climate-movement-rejected.
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climatico. Gli sforzi volti alla salvaguardia, al recupero e alla tutela della
natura e della biodiversita urbana sono certamente compresi dai piu;
tuttavia, affrontano soltanto un aspetto del problema. La scala e la por-
tata di questi sforzi sono, oltretutto, ben poca cosa se confrontate con le
perdite associate (direttamente e indirettamente) a determinate pratiche
quotidiane, principalmente (ma non esclusivamente) al consumo e alla
produzione di carne e latticini, la cui normalizzazione fa apparire accet-
tabile e necessario I’inveterato dominio esercitato su animali e natura.
Senza un radicale cambio di paradigma del pensiero e dell’agire umani
circa le nostre relazioni con gli animali, tali perdite proseguiranno ineso-
rabili e incontrastate. Questa situazione ¢ denunciata da Swyngedouw e
Kaika?, che osservano nella loro critica alla teoria e pratica urbane:

Nonostante I’incredibile balzo in avanti nella comprensione critica della con-
dizione dell’ambiente urbano [...] molto poco si ¢ ottenuto nella prevenzio-
ne dell’accumulo di gas serra nell’atmosfera, dell’utilizzo di risorse naturali,
della perdita di biodiversita o del rapido aumento della privatizzazione e mer-
cificazione delle aree comuni?'.

E tempo di considerare come la spinta alla celebrazione del legame
che I’'uomo ha con la “natura” e, in particolar modo, con gli animali non
umani, abbia connaturate in sé istanze antropocentriche ¢ zone d’ombra
che riguardano il tipo di questi “noi” con cui siamo aggrovigliati; il che
dovrebbe farci domandare se 1 buoni sentimenti che proviamo nei con-
fronti delle citta “biofile” siano davvero corrisposti. Dinesh Wadiwel
osserva che, per molti animali, le «zone di contatto» descritte negli en-
tanglements di cui parla Haraway?? possono essere definite piu corretta-
mente come «zone di conflitto»?. Il collasso del dualismo natura-cultura
non deve necessariamente «precludere il riconoscimento della [...] vio-
lenza che puo scaturire dal loro attriton®* — una considerazione sostan-
zialmente assente nelle ricerche riguardanti la natura urbana, che predi-
ligono la categoria del “naturculturale”, in cui alcune nature “selvagge”

20 Erik Swyngedouw e Maria Kaika, Re-naturing Cities: Great Promises, Deadlock . . . and
New Beginnings, in Kevin Archer e Kris Bezdecny (a cura di), Handbook of Cities and the Envi-
ronment, Edward Elgar, Cheltenham 2016, pp. 42-64.

21 Ibidem, p. 54.

22 D.J. Haraway, When Species Meet, cit.

23 Id., Staying with the Trouble for Multispecies Environmental Justice, in «Dialogues in Human
Geography», vol. 8, n.1, 2018, p. 540.

24 Rosemary-Claire Collard, «Putting Animals Back Together, Taking Commodities Apart», in
«Annals of the Association of American Geographers», vol. 104, n.1, 2014, p. 151.
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appaiono prioritarie rispetto agli animali strumentalizzati. La natura ur-
bana che consideriamo non ¢ dunque solo, e nemmeno prevalentemente,
“selvaggia” o “nativa”. Essa include, infatti, animali che fanno parte di
reti di relazioni meno degne di cura ma che richiedono sempre piu la
nostra attenzione.

Non siamo 1 primi a porre I’accento su questa incredibile contraddi-
zione che caratterizza le geografie urbane e ambientali®*. Quasi vent’an-
ni fa Owain Jones?®, studioso di Environmental Humanities, metteva
in guardia verso quelle che descriveva come le emergenti «geografie
non etiche» dell’incontro nell’allora crescente corpo di ricerche delle
scienze sociali e umane circa le relazioni tra umani e non umani. La sua
proposta elabora un’«etica dell’incontro» che include gli animali sfrut-
tati dall’industria alimentare, dalla ricerca e dall’intrattenimento e gli
animali da compagnia; pratiche come la pesca, la caccia, 1’allevamento
e la riproduzione in cattivita, e gli spazi associati a tali pratiche «tenu-
ti sempre lontani dallo sguardo etico convenzionale»?’. Tre anni dopo,
I’eticista ambientale Clare Palmer notava che, nell’ambito dell’allora
nascente campo dell’etica urbana ambientale, «[gli animali] sono assi-
milati all’“ambiente’ o al “mondo non umano”»®®. In un altro testo dello
stesso anno, affermava inoltre:

Molto di quanto viene scritto sulla sostenibilita urbana enfatizza I’importan-
za degli animali selvatici nelle citta; tuttavia, ¢c’¢ una forte tendenza a foca-
lizzarsi sulla biodiversita piuttosto che sulle relazioni con i singoli animali
e le tesi generalmente portate avanti si fondano sull’idea che gli animali
selvatici nello spazio urbano costituiscano un beneficio sociale, educativo
e per la qualita di vita degli umani e che gli umani che vivono nel contesto
urbano necessitano di qualche tipo di “contatto con la natura”?.

25 Utilizziamo questo termine per descrivere il campo riconoscibile, per quanto massimamente
indefinito, della ricerca specificamente orientata all’urbano che ¢ perseguita da ricercatori singoli
e, sempre piu, anche da centri e istituti dedicati. Tale campo integra in vario modo approcci e me-
todi associati alla geografia umana, alla geografia, all’ecologia, alle scienze della conservazione
¢ dell’ambiente, agli studi sull’ambiente, alle Environmental Humanities, agli studi urbani, al
design e alla pianificazione urbana, all’architettura e agli Animal Studies.

26 Owain Jones, (Un)ethical Geographies of Human—Non-Human Relations: Encounters, Col-
lectives and Spaces, in Chris Philo e Chris Wilbert, Animal Spaces, Beastly Places: New Geogra-
phies of Human—Animal Relations, Routledge, Londra 2000, pp. 267-289.

27 Ibidem, p. 268.

28 Clare Palmer, «Placing Animals in Urban Environmental Ethicsy, in «Journal of Social Philo-
sophy», vol. 34, n. 1, 2003, p. 65.

29 Id., «Colonization, Urbanization, and Animalsy», in «Philosophy & Geography», vol. 6, n.1,
2003, p. 55.
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Palmer conclude con un appello a prestare maggiore attenzione cri-
tica verso tali relazioni, notando che «in un momento in cui la storia
della colonizzazione degli umani viene ampiamente condannata sul
piano morale [...] esistono modi per estendere tale considerazione mo-
rale, o alcuni aspetti di essa, alla colonizzazione umana di habitat non
umani?»*°.

Anche prima di questi studi, nel 1998, la geografa Jody Emel e
I’esperta di studi urbani Jennifer Wolch avevano sollevato interrogativi
simili. In una trattazione ampia e incisiva sul tema delle «terre di con-
fine tra natura e cultura», documentano la crescita di qualsiasi forma di
industria legata allo sfruttamento animale, incluso il commercio di ani-
mali selvatici e la ricerca biomedica, e le conseguenze diffuse in termini
di ambiente, le scelte morali “profonde”, la perdita di habitat e le estin-
zioni di specie’. Sottolineando le eccezioni morali che caratterizzano
le vite mercificate, le studiose descrivono come gli animali in questione
vengano «oscurati da processi disincarnati e senza fine, e normalizza-
ti da routine e procedure istituzionali», che li rendono spazialmente
e moralmente invisibili*’. Emel ¢ Wolch attribuiscono tale invisibilita
alla «razionalita moderna e strumentale»®, e anche Jones afferma che
questa ¢ semplicemente «utile»** e porta inevitabilmente a una «collu-
sione silente» in una «costruzione antropocentrica dell’etica»®. Palmer
spiega I’invisibilita morale in termini di fallimento di responsabilita®
operante nell’ambito di relazioni di potere normalizzate®’; Kopnina®*®
individua una «passivita indotta dal simbolo»*’ fondata sulla persisten-
za del dualismo natura-cultura in cui gli interessi e il benessere umani
vengono sempre prima. In altre parole, per questi ricercatori, 1’antropo-
centrismo pervade le relazioni uomo-animale al livello piu profondo e
da forma alle gerarchie della visibilita e della cura. Per di piu, quando

30 Ibidem.

31 J.Emel,JeJ. Wolch, Witnessing the Animal Moment, in J. Wolch e J. Emel (a cura di), Animal
Geographies: Place, Politics, and Identity in the Nature-Culture Borderlands, Verso, Londra and
New York, p. 509.

32 Ibidem, p. 507.

33 [bidem, p. 527.

34 0. Jones, (Un)ethical Geographies of Human—Non-Human Relations, cit., p. 277.
35 Ibidem, p.271.

36 C. Palmer, Placing Animals in Urban Environmental Ethics, cit.

37 Id., Colonization, Urbanization, and animals, cit.

38 Helen Kopnina, «Beyond Multispecies Ethnography: Engaging with Violence and Animal
Rights in Anthropology», in «Critical Anthropology», vol. 37, n. 3, 2017, pp. 333-357.

39 Ibidem, p. 341.
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«I’antropocentrismo stringe la mano al capitalismo»*, le mercificazioni
di vite non umane, parti di corpi e rappresentazioni associate spingono
I’antropocentrismo verso nuove, altissime vette.

Nel solco dei lavori passati in rassegna, in cui lo scopo del capitolo
di Emel e Wolch ¢ di spiegare 1’ascesa del «momento animale» nella
teoria sociale, e in cui Jones e Palmer fanno appello a nuove prospettive
critiche sulla relazione dell’'umano con gli animali mercificati e colo-
nizzati, il presente saggio si sofferma sull’urbano come /ocus delle no-
stre contraddizioni folli e profondamente problematiche. Innanzitutto,
le citta sono catalizzatori che sostengono sia la crescente domanda di
prodotti di origine animale (attraverso “routine e procedure istituziona-
1i”) sia il danno ambientale che ne consegue*'; inoltre, le citta rappre-
sentano il luogo in cui si viene a trovare la maggior parte degli animali
in qualche fase della loro vita cooptata, a un qualunque stadio tra la
vita e la morte; infine, entrambi questi fatti vengono posti in secon-
do piano proprio dalle geografie urbane e ambientali che sostengono
di considerare come assolute priorita la “natura”, la biodiversita, e il
contenimento del cambiamento climatico e ambientale. Data la fluidita
dei confini disciplinari tra geografia, geografia umana, studi ambienta-
li, studi urbanistici, pianificazione urbana, conservazione ed ecologia
urbana, ci aspetteremmo di assistere a un cambiamento di rotta nella
ricerca incentrata sulla dimensione urbana da quando questi studi hanno
iniziato a comparire, specialmente in quei contesti in cui ’ambiente, la
natura e gli animali sono il centro nevralgico del dibattito.

Considerato tutto questo, come sono state recepite le istanze di Jones
e Palmer negli ultimi vent’anni? Basandoci su una analisi della lette-
ratura recente riguardante la “natura” urbana, la biodiversita e le re-
lazioni multispecie, riteniamo che sia all’opera una gerarchia specista
che condiziona come, e ancora piu significativamente quali, animali
non umani vengano rappresentati. Partendo da osservazioni simili da
parte di ricercatori provenienti da campi diversi, inclusa la geografia,
I’antropologia ambientale e la scrittura creativa, evidenziamo i pericoli
rappresentati da questo pervasivo antropocentrismo e sosteniamo che
gli approcci sviluppati dai Critical Animal Studies (CAS) offrono un
modo per rimettere le cose nella giusta prospettiva.

40 Dinesh Wadiwel, «Chicken Harvesting Machine: Animal Labor, Resistance, and the Time of
Production», in «South Atlantic Quarterly», vol. 117, n. 3, 2018, pp. 527-549.

41 1l che puo esser visto come una dimensione della frattura metabolica: cfr. John B. Foster,
«Marx’s theory of Metabolic Rift: Classical Foundations for Environmental Sociology», in «Ame-
rican Journal of Sociology», vol. 105, n. 2, 1999, pp. 366-405.
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Una rassegna della letteratura

La rassegna ¢ iniziata raccogliendo gli articoli pubblicati tra il 2016
e il 2018 che risultano rappresentativi di un approccio emergente in
Australia, caratterizzato dalla “cura” verso la “natura” urbana e le co-
munita multispecie. Poi, in risposta a una call for papers dell’Institute
of Australian Geographers, per un simposio di due giorni incentrato
sulla teoria urbana e intitolato Cities of Care, che si sarebbe dovuto
tenere a Melbourne nel giugno del 2018, una delle autrici ha presen-
tato le idee che avremmo poi sviluppato in questo saggio; la presenta-
zione si intitolava When Species Shouldn't Meet: Human/Nonhuman
Dis-Entanglements for Care-Full More-Than-Human Cities. Questo
incontro ha ulteriormente consolidato la tesi secondo cui, nonostante
gli appelli rivolti alla teoria urbana ad «ascoltare con curay i silenzi e
gli esseri emarginati*?, tra questi silenzi e queste “cose” non vengono
tuttora considerate le parentele [kin] “mercificate” incluse nelle nostre
citta.

A seguito di questo evento, la raccolta degli articoli ¢ stata formalizza-
ta e suddivisa in due categorie. Sono state condotte ricerche utilizzando
Google Scholar e i database di biblioteche universitarie su alcune rivi-
ste specifiche; infine, si sono considerati solo gli articoli pubblicati tra
112009 e 11 2019. Le recensioni di libri non sono state prese in conside-
razione. La prima categoria riguarda gli studi in cui la “natura” urbana ¢
il punto focale e che includono specificatamente gli animali localizzati
entro i limiti della citta** — sia animali in generale sia specie precise.
Questi studi dovevano inoltre manifestare un intento esplicito da par-
te degli umani a (ri)connettersi con la natura urbana, intento espresso
attraverso 1’uso di termini che avessero a che vedere con la compassio-
ne, la cura e la coesistenza, e/o che ponessero in risalto un approccio
critico. Sono stati esclusi gli studi che si occupavano principalmente di
verde urbano, urban gardening, urban rewildening e re-earthening*,
come pure i numerosi studi riguardanti i benefici sulla salute nonché

42 Miriam Williams, Cities of Care: Institute of Australian Geographers Urban Theory Sympo-
sium, Macquarie University blog, 2018, https://groundworkgeop.wordpress.com/2018/08/01/
cities-of-care-institute-of-australian-geographers-urban-theory-symposium-2018/.

43 Non sono stati inclusi gli studi che si occupano di come gli animali che si trovano al di fuori
dei confini urbani (come, ad es., i pesci da allevamento, gli animali selvatici nei parchi nazionali
o nelle riserve di caccia) influenzano 1I’ambiente urbano e le pratiche urbane (incluse le pratiche
virtuali).

44 Arturo Escobar, «Habitability and Design: Radical Interdependence and the Re-earthing of
Cities», in «Geoforumy, vol. 101, 2019, pp. 132-140.
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quelli associati alla natura urbana e alla biodiversita e quelli riguardanti
tetti verdi, infrastrutture verdi, ripristino ecologico, servizi ecosistemici
e urban wilderness. 11 motivo dell’esclusione di queste categorie € che
in esse viene esplicitato il concetto di “natura” intesa come “selvaggia”
e “nativa”, anche se occasionalmente sono incluse le specie “infestanti”
e quelle “ferali”. Questi lavori non riguardano infatti la natura “merci-
ficata”, che ¢ il tema di questo articolo.

I termini della ricerca includevano “urbano E natura” e “urbano E
animale”. I risultati della ricerca sono stati valutati in base a quanto la
“natura” urbana e/o gli animali fossero il focus principale dello studio e,
in particolare, si ¢ tenuto conto degli ulteriori riferimenti a termini come
“compassione”, “cura”, “connessione” o “coesistenza”. Sono state con-
sultate le seguenti 11 riviste, basando la scelta sul loro ranking negli
studi urbani e sul fatto che coprissero gli argomenti a questi correlati:
Progress in Human Geography, Environmental and Planning A, D and
E, Urban Studies, Urban Geography, Planning Theory, Transactions
of the Institute of British Geographers, Geoforum, Social and Cultural
Geography e Antipode. Inoltre, ¢ stata effettuata una ricerca collettiva
su riviste che trattano di natura urbana, tra cui Landscape and Urban
Planning, Sustainable Cities and Society, Health & Place, Journal
of Environmental Management, Environmental Research, Land Use
Policy and Urban Forestry e Urban Greening, da cui, ricercando i ter-
mini “urbano E natura”, sono emersi 129.271 articoli. Una panoramica
iniziale ha indicato I’esistenza di un focus prevalente sulle infrastrutture
green, sui parchi, la biodiversita, il giardinaggio e le soluzioni naturali.
Non consideriamo questa sistematica e riconosciamo che potrebbe es-
sere stato trascurato qualche articolo rilevante. In ogni caso, essa offre
una stima euristica dei principali temi e direzioni che caratterizzano il
modo in cui gli animali vengono pensati in relazione alla natura urbana
nell’ambito degli articoli di ricerca pubblicati dalle principali riviste
di settore. In tutto, sono stati revisionati piu di 1500 articoli, di cui 31
rientrano nei criteri da noi considerati.

Il numero esiguo di studi selezionati dopo questa ricerca dimostra
come una concezione limitata di “natura” risulti normalizzata nell’am-
bito della piu ampia letteratura a tema urbano. Ampliare i nostri criteri
per includere la letteratura che tratta di parti animali non problematiz-
zate o le relazioni umano-animale (per esempio, 1’allevamento urbano)
avrebbe ulteriormente dimostrato quanto poco spazio si dedica agli ani-
mali invisibilizzati nelle geografie urbane e non solo. Non intendiamo
sostenere che qualsiasi studio sulla “natura” urbana e gli animali debba

Dove le specie non s’incontrano: animali invisibilizzati, natura urbana e limiti della citta

adottare la prospettiva critica che portiamo avanti. N¢é stiamo critican-
do la letteratura considerata per come si approccia a questi argomenti
e materiali, e nemmeno stiamo mettendo in dubbio il valore del suo
contributo negli specifici campi di ricerca. Tuttavia, riteniamo che la
relativa scarsita di studi sia significativamente sbilanciata rispetto alla
moltitudine di questioni ambientali che vengono segnalate da prestigio-
se organizzazioni internazionali di scienziati e le attivita che vengono
direttamente considerate in questi stessi studi.

Per quanto concerne la seconda categoria, la ricerca ¢ stata ristretta
a un campo di ricerca piccolo ma in crescita, un campo che si occupa
di esplorare I’ambiente urbano attraverso una lente multispecie, com-
prendendo concetti quali quelli di naturculture, grovigli, coabitazione,
coesistenza. Una ricerca di questi termini, associata a “urbano”, ¢ stata
condotta nello stesso periodo della prima, ma escludendo i termini “na-
tura” e “animali”. L’intento era focalizzarsi sulla letteratura che espli-
citamente tratta idee come la (ri)connessione umano-animale nelle citta
e capire quali animali fossero inclusi in tali connessioni, € come questi
venissero percepiti. Anche tramite questa ricerca si € arrivati a un nu-
mero analogo di articoli, 34 in totale.

In questi due gruppi di articoli, si trovano studi affini all’ampio cam-
po degli Animal Studies, delle geografie animali o degli Human/Animal
Studies, e una porzione molto minore orientata invece verso gli obiet-
tivi piu prescrittivi dei Critical Animal Studies®. Altri non mostrano
un’appartenenza evidente ad alcuna categoria, ma si occupano piut-
tosto di nozioni quali natura e fauna selvatica o di descrivere ontolo-
gie relazionali che danno forma all’essere-in-relazione-con dell’umano
con un mondo multispecie. Taylor ¢ Twine*® evidenziano le tensioni
che possono sussistere in particolare tra gli Animal Studies e 1 Critical
Animal Studies (CAS). Ad ogni modo, non intendiamo in questa sede
sottolineare o fomentare tali tensioni e, per questo, non pensiamo sia
utile cercare di catalogare in tal senso gli studi analizzati. A prescindere
dal fatto che non vi sono confini netti tra questi ambiti di ricerca — tutti
contengono elementi distinti di criticita, per esempio le geografie «me-
no-che-umaney di Philo*” —, lo scopo di questo articolo ¢ dimostrare la
generale scarsita di prospettive critiche sugli animali e valorizzare le

45 Richard Twine, «Review: Defining Critical Animal Studies — An Intersectional Social Justice
Approach for Liberationy, in «Animal Studies Journal», vol. 3, n. 2, 2014, pp. 30-35.

46 Ibidem.
47 C. Philo, «Less-than-human Geographies», in «Political Geography», n. 60, 2017, pp. 256-258.
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opportunita offerte dai CAS come ambito interdisciplinare che si fonda
sull’ecologia radicale e 1’ecofemminismo ed che guarda alle teorie e
alle pratiche intersezionali politicamente impegnate*s.

I risultati sono organizzati in base alle due categorie di ricerca e cio
che rivelano riguardo la comprensione comune dei termini “natura” e
“multispecie”. Quando ¢ risultato utile a enfatizzare o illustrare alcuni
punti, abbiamo preso in considerazione anche il contenuto di alcune
monografie e raccolte.

Traduzione dall’inglese di llaria Toson, revisione di Federica Timeto

48 R. Twine, «Review: Defining Critical Animal Studies — An Intersectional Social Justice Ap-
proach for Liberationy, cit.

Peter Mason
11 caso del cane marrone

Pietro Caldirola
Introduzione

«Can they suffer?», si domandava Jeremy Bentham sul finire del
XVIII secolo.

Se alla luce della concezione meccanicista di Cartesio, 1* animal*-mac-
china non potevano essere senzienti € dunque, in virtu dell’incapacita di
soffrire e dell’assenza di autonomia, ogni forma di violenza nei loro con-
fronti era legittima — soprattutto se aveva come fine il benessere umano —,
I’interrogativo benthamita aveva comunque iniziato a innescare un dibat-
tito intorno ai diritti animali, dibattito che si intrecciava con le lotte delle
categorie sociali umane piu oppresse. Tanto che Ernest Starling e William
Bayliss, illustri professori di fisiologia all’Universita di Londra, vennero
accusati di aver violato il Cruelty to Animal Act del 1876".

Tale legge intendeva regolamentare le pratiche di vivisezione e intro-
duceva, seppur timidamente, alcuni limiti alle possibilita di intervento
da parte della scienza sugli animali vertebrati. Agli inizi del XX seco-
lo i due accademici britannici, trascurando quei vincoli, provocarono
lo scoppio di un’accesa polemica che ebbe non soltanto grande riso-
nanza mediatica ma anche — e soprattutto — importanti riflessi sociali.
La vicenda viene tutt’oggi ricordata con il nome di The Brown Dog
Affair, 1l caso del cane marrone. Nel febbraio del 1903, nelle aule del
Dipartimento di Fisiologia all’Universita di Londra, il professor Bayliss
teneva un ciclo di lezioni durante le quali condusse alcune sperimen-
tazioni su un cane. Due studentesse, Louise Lind-af-Hageby e Liese
Schartau, attiviste femministe di origine svedese, si accorsero che 1’ani-
male non era stato adeguatamente anestetizzato e che presentava sul
corpo 1 segni di cicatrici pregresse. Denunciarono cosi lo sperimentato-
re vivisezionista il quale, a sua volta, fece denuncia per diffamazione.
Bayliss vinse la causa, ma non poté evitare che intorno a quell’episodio

1 http://www.irishstatutebook.ie/eli/1876/act/77/enacted/en/print.html.
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scoppiassero un sonoro dibattito e scontri violenti.

In ricordo di quel povero cane marrone, nel 1906 venne installata una
statua commemorativa a Battersea — distretto del sud-ovest di Londra
— con una targa che poneva la seguente domanda: «Uomini e donne
d’Inghilterra, quanto dovra durare tutto questo?». Alcuni student* della
Facolta di Medicina si fecero protagonisti di violente manifestazioni
di protesta, nelle quali rivendicarono — in nome del progresso medico
e scientifico — il presunto diritto a condurre libere sperimentazioni su*
animal*. In difesa dalle loro incursioni, la scultura venne presidiata
giorno e notte fino al 1910 quando venne rimossa e distrutta.

Il caso del cane marrone sconvolse e divise I’opinione pubblica
dell’Inghilterra del primo Novecento: da una parte femministe, sindaca-
ti, operai*, antivivisezionist*, suffragette e socialist*; dall’altra parte la
classe dominante, patriarcale e conservatrice, preoccupata di difendere
il proprio status e il proprio potere.

Nel 1997 Peter Mason ha scritto un saggio sulla vicenda del Brown Dog
Affair, ora finalmente tradotto in italiano?, grazie al lavoro di quattro at-
tivist* antispecist™. Di seguito, pubblichiamo degli estratti del libro, che
ci sono stati concessi dalle curatrici e dalla casa editrice che ringraziamo.

Estratti da Il caso del cane marrone

11 processo

Il primo a testimoniare fu il professor Ernest Starling, docente di fi-
siologia all’University College, il quale, pur non essendo stato nomina-
to da Coleridge’ nella sua dichiarazione, era stato il primo a condurre un
esperimento sul cane in questione. Il professore affermo di aver seziona-
to per la prima volta un «piccolo meticcio marrone simile a un terrier»
il 3 dicembre 1902 (Coleridge aveva invece descritto il cane come «di
grande taglia»). Il meticcio, dal pelo «corto e malconcio» e del peso di
soli 6,5 chilogrammi, mostrava un’incisione di 5 centimetri nella parete

2 Peter Mason, // caso del cane marrone. La storia di un monumento che ha diviso un Paese, Van-
dA, Milano 2021. Traduzione di Barbara Balsamo, Marco Caprasecca, Giovanni Manizzi, Silvia
Molé. Prefazione di Marco Maurizi. Postfazione di Sara D’ Angelo. Copertina di Andrea Nurcis.

3 Stephen Coleridge (1854-1936), segretario onorario della National Anti-Vivisection Society
e co-fondatore della National Society for the Prevention of Cruelty to Children. Le note sono state
aggiunte dalla redazione per maggior comprensibilita.
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addominale, cosi che uno dei due dotti pancreatici potesse essere cuci-
to. Tale esperimento, a suo dire, era parte di uno studio sulle cause della
pancreatite e del diabete. Terminata I’operazione di Starling, il cane era
stato riportato in gabbia e lasciato li per due mesi fino al 2 febbraio 1903,
giorno in cui era stato visto nell’aula incriminata da Lind-af-Hageby e
Schartau. Rufus Isaacs, legale di Bayliss, affermo che il cane avesse
pienamente recuperato gia dieci giorni dopo la prima operazione e che
stesse «scorrazzando in discreta salute» quando fu ripreso il 2 febbraio.
Quel giorno Starling, al lavoro dietro I’aula, aveva di nuovo sezionato
I’addome del cane, stavolta praticando un’incisione piu piccola, per
condurre «un’ispezione sperimentale» post-operatoria in presenza di
Bayliss della durata di circa tre quarti d’ora. Dopo aver constatato le
«minime» conseguenze della prima operazione, Starling disse alla cor-
te di aver chiuso la ferita con delle pinze chirurgiche. A questo punto
aveva ceduto il cane a Bayliss, che si accingeva a praticare un’altra ope-
razione sul cane in vista della sua terza lezione, in primavera, del corso
di dieci presentazioni sui «meccanismi del processo secretivo». Bayliss
affermo di aver praticato un’incisione sul collo del cane allo scopo di
rivelare uno dei nervi linguali delle ghiandole salivari, che poi apri e
attacco agli elettrodi. Dopo aver inserito dei tubi nell’arteria carotide e
nel dotto salivare la dimostrazione era pronta: lo scopo era dimostrare
che la pressione della secrezione salivare era maggiore di quella sangui-
gna. Diede ordine al suo collaboratore Charles Scuftle di posizionare
il cane sul tavolo operatorio all’ingresso dell’aula, dove gli studenti
sarebbero arrivati a breve. La dimostrazione di Bayliss non ebbe perd
1 risvolti previsti, poiché I’elettrostimolazione del nervo produsse ben
poca reazione, quindi il cane venne portato via circa mezz’ora dopo da
Scuffle, il quale lo affido a Henry Dale, studente non autorizzato. Lo
stesso Dale disse alla giuria di aver estratto il pancreas per analizzarlo
al microscopio per poi sopprimere il cane con una coltellata al cuore
— creando non poco imbarazzo nell’accusa, dal momento che Scuffle
aveva dichiarato sotto giuramento che 1’uccisione del cane da parte di
Dale fosse avvenuta per mezzo di cloroformio o di una miscela aneste-
tica. Come Lind-af-Hageby affermo piu tardi, la confusione creata dalle
discrepanze tra le dichiarazioni di Dale e Scuffle «deve essere stata de-
cisamente sconfortante agli occhi di coloro che credono nell’accuratez-
za scrupolosa degli esperimenti di vivisezioney». Tuttavia, nel contesto
del processo, non ebbe alcun rilievo, poiché la decisione di consegnare
il cane per una terza incisione era stata di Starling. Starling era chia-
ramente nel torto, considerando che in base al Cruelty to Animal Act
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un animale sottoposto a piu di un’operazione avrebbe dovuto essere
soppresso «nel momento in cui lo scopo della dimostrazione ¢ stato
raggiuntoy, pertanto, non avendo ucciso il cane dopo la sua «ispezione
sperimentale», aveva infranto la legge. Persino la rivista Lancet, che si
era aspramente schierata contro Coleridge per tutto il processo, ammise
in seguito che si poteva sostenere che il professor Starling avesse com-
messo «una violazione tecnica della legge».

L’inaugurazione

Eccetto che per il tempo nuvoloso, 1’inaugurazione ufficiale del me-
moriale al cane marrone il 15 settembre 1906 si svolse meglio di quanto
1 suoi sostenitori potessero sperare. Nessuna protesta dei residenti di
Battersea, come speravano i giornalisti, € nemmeno manifestazioni di
studenti che avevano minacciato di turbare la cerimonia. Solo una folla
interessata di persone del Latchmere Estate e alcune figure importanti del
movimento antivivisezionista. C’erano Charlotte Despard, la contessa di
Seafield, il reverendo Conrad Noel, Louisa Woodward e, secondo alcune
fonti, George Bernard Shaw. Erano seduti su una tribuna costruita appo-
sitamente per i relatori, mentre donne e bambini erano disposti in semi-
cerchio attorno alla fontana coperta. «L’elemento femminile includeva
diverse donne dall’aria determinata con cappelli di feltro e gonne corte»,
riporto il Wandsworth Borough News, alludendo alle suffragette che si
erano gia schierate dalla parte del cane. Alle 15.30 il sindacalista pro-
gressista Bill Rines, sindaco di Battersea, apri la cerimonia. Inizio a pio-
vere copiosamente e si apri una schiera di ombrelli. Il consiglio comuna-
le, disse Rines, era stato minacciato con «ogni sorta di sanzioni penali»,
ma si era assunto la responsabilita delle proprie azioni e aveva adottato
il monumento «nell’interesse dell’'umanita e del mondo animaley. In un
mormorio di approvazione critico la «perversione della scienza medica,
che aveva spesso prodotto medici immuni alle sofferenze degli animali e
persino dei loro stessi pazienti. Non si trattava solo dei medici, aggiunse:
c’erano uomini che facevano un gran baccano contro la vivisezione ma
nel tempo libero andavano a caccia e donne «avvolte in pelli di foche
o deliziate d’indossare piume strappate a uccelli vivi». Joseph Jeffery,
consigliere della contea di Londra ed ex sindaco di Chelsea, si alzo per
consegnare formalmente la statua al sindaco a nome dell’International
Anti-Vivisection Council, elogiando le autorita locali per il loro corag-
gio. Rines tird una corda e il panno cadde a terra, scoprendo una base di
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lucido granito rosso alta circa due metri, con un cane di bronzo alto circa
45 centimetri seduto orgogliosamente su di essa. Nella parte centrale del
monumento c’era una fontana di acqua potabile per gli umani e ai suoi
piedi un piccolo abbeveratoio per i cani. Come il suo modello vivente,
il cane sembrava piu un bastardo che un terrier, ma aveva un’aria attenta,
amichevole, ingenua, innocente e sorprendentemente dignitosa, la quin-
tessenza del miglior amico dell’uomo. In seguito alcuni suoi oppositori
criticarono 1 meriti artistici della scultura, benché nel complesso fosse
stata ben accolta. Secondo Edward Ford, che scrisse un pamphlet due
anni dopo, il cane «aveva un aspetto gradevole», «un’espressione mite e
una testa lucente che non recava traccia della corona di martire di cui la
sua fama era investita». Il Morning Leader ne decanto il muso «bello e
malinconico», aggiungendo che nessun monumento a Londra aveva mai
ricevuto lo straordinario interesse che circondava quella statua. Le ac-
clamazioni della critica avevano pero poca rilevanza, in quanto il fascino
del memoriale risiedeva piu nel fatto che non era stato scolpito come
opera d’arte ma come tributo a una causa. Era una fontana, non una sta-
tua; semplice e ordinaria come le case della classe operaria che la circon-
davano. Era per le persone del luogo. Gli inquilini del Latchmere Estate
percorrevano il sentiero su cui era stato collocato il monumento per ac-
cedere facilmente a Battersea Park Road e gli sarebbero passati accanto
quasi ogni giorno, fermandosi a bere se necessario. I bambini che gio-
cavano intorno sarebbero corsi alla fontana per placare la sete [...]. Alla
fine il cane era di nuovo una notizia. Un pubblico avido approfittd dei
nuovi sviluppi e i giornali colsero 1I’opportunita per raccontare di nuovo
I’intera saga. «Affermare che la professione medica vivisezionista odi
il cane marrone di Battersea ¢ un eufemismo, scrisse il Morning Leader
il 21 novembre 1907. Il Birmingham Daily Mail si domandava: «Perché
gli studenti non riescono a comportarsi in modo consono alla loro con-
dizione? Il fatto che la loro condotta spregiudicata sia spesso trattata con
indulgenza dai magistrati probabilmente contribuisce. L’ultima bravata
si guadagnera I’indignazione di tutti i cittadini onesti»*.

Le rivolte

Le reazioni della stampa nazionale furono invece piu ostili. Il Daily

4 1120 novembre 1907, alcuni studenti di medicina, guidati da Howard Lister, organizzarono
I’assalto alla scultura-memoriale del cane marrone e la presero a martellate.
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Graphic defini la manifestazione «quanto di piu stupido e di cattivo
gusto si possa concepirey, specie la parata dei finti cani sui pali, tuonan-
do che «da studenti con un minimo di rispetto per la loro professione
ci si sarebbe aspettato che lo considerassero un’umile creatura che ha
dato la vita per il bene dell’'umanita, trattando la sua memoria di conse-
guenza. Ma queste sono idee che forse non vengono in mente agli eroi
dell’esibizione di ieri»’. Gran parte dei commentatori sui giornali auspi-
cava che la si smettesse con le pagliacciate, tuttavia, come lo Yorkshire
Herald osservo il giorno dopo, il memoriale del cane marrone aveva su-
scitato le ire di tutti i Bob Sawyer® londinesi, ¢ la sera dopo che 1’effige
fu data alle fiamme, il 23 novembre, ci furono ulteriori manifestazioni
che coinvolsero circa 150 studenti a Piccadilly Circus. Tre studenti di
medicina — Samuel Middlebrook di Norwood, Emanuel de Meza di
Highgate e Arthur Fuelings di Crouch Hill — furono in seguito incri-
minati per disturbo della quiete dal tribunale di Marlborough Street e
condannati per sei mesi al pagamento di 5 sterline. Non appena lasciato
il tribunale, un raduno di studenti provenienti da vari atenei diede vita
a una rumorosa manifestazione all’ora di pranzo davanti ai cancelli
dell’University College [...].

Buona parte del loro linguaggio era chiaramente influenzato dal-
lo status sociale di coloro che avevano partecipato agli scontri: non
parlarono di lotte bensi di “zuffe”, “conflitti bonari”, “giochi sfrena-
ti” e “baldorie”, termini che mai avrebbero usato se le manifestazioni
avessero coinvolto sindacalisti, suffragette o home ruler’, specialmente
se avessero attaccato le forze dell’ordine. Senza dubbio alcuni aspetti
delle manifestazioni avevano un carattere esuberante, ma il quadro di-
pinto da alcuni giornali di un’avventura stile “straccioni” aveva poca
attinenza con la realta. Dopotutto gli studenti erano abbastanza arrab-
biati da scendere in strada e rischiare il carcere, tanto che a Trafalgar
Square erano disposti a usare la violenza. Ford®, rimasto molto divertito
nel suo primo incontro con i “brown doggers”, aveva deciso di unirsi

5 11 22 novembre 1907, gli “anti-doggers” partirono a centinaia dall’University College per
riversarsi nel centro di Londra. Brandivano paletti con in cima cani di peluche ¢ in testa al corteo
portavano il ritratto del magistrato Paul Taylor da bruciare.

6 Nome del chiassoso studente di medicina de I/ Circolo Pickwick di Charles Dickens.

7  Tale locuzione si riferisce all’istanza di autogoverno grazie alla quale i poteri legislativo, ese-
cutivo e giudiziario possono essere direttamente esercitati dalla popolazione locale senza dover
sottostare ai controlli degli organi centrali dello Stato. Storicamente con home rule si indica I’au-
tonomia rivendicata dagl* Irlandesi e i progetti relativi che dal 1874 al 1914 vennero presentati al
Parlamento inglese.

8 Edward K. Ford, giornalista, autore del pamphlet The Brown Dog and His Memorial.
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alla manifestazione di Trafalgar Square come osservatore, aveva pero
rapidamente abbandonato la sua missione non appena comprese il com-
portamento della folla. «Fui sopraffatto da un sentimento di inquietu-
dine quando vidi le espressioni di quei giovani cariche di odio contro
il cane marroney, disse. «Ho visto giovani fare a pugni reclamando il
riconoscimento dei diritti degli oppressi [...] ma qui non ho visto una
tale luce. L’energia dietro queste masse di studenti riottosi mancava dei
segni inscindibili da quei movimenti nati dagli istinti spiritualmente
piu avanzati dell’umanita. Qui si ¢ trattato di un terribile attacco privo
di quella ispirazione che rende belli gli attacchi brutti». Rivolta o no, 1
giornalisti si recarono in citta nei giorni seguenti esibendo disegni che
ritraevano gli studenti arrestati, supportati da fotografie della famigera-
ta fontana, e condannando il loro comportamento [...].

Il cane marrone stava diventando sempre piu un bastone con cui pu-
nire il consiglio comunale per le sue iniziative radicali. Nel piu ampio
dibattito sulla moralita della vivisezione i fatti di Trafalgar Square pro-
babilmente fecero perdere terreno agli attivisti, ma sulla ristretta que-
stione se il memoriale dovesse rimanere al suo posto ¢ probabile che
abbiano giovato alla loro causa. Forse gli studenti non si erano avvici-
nati abbastanza al memoriale da danneggiarlo, ma metaforicamente gli
avevano inflitto altri colpi di martello, e adesso erano pronti a passare a
un nuovo livello di protesta’.

Altri guai

Per quanto riguarda Lind-af-Hageby, gli eventi delle ultime settima-
ne avevano iniettato nella sua vita proprio quel tipo di esaltazione di cui
si nutriva. Era tornata per un breve periodo in Svezia, in seguito alla
morte della madre nel 1905, ma dopo il processo era rimasta perlopiu
a Londra e adesso stava per entrare in quello che John Vyvyan defini
«il periodo piu creativo e attivo della sua vita.» Nuovamente richiesta
come oratrice e figura chiave della controversia, si gettd nella mischia,
assaporando il taglio e la spinta del dibattito dimostrando di essere una
delle poche oratrici antivivisezioniste in grado di fronteggiare la tattica
delle arringhe dei suoi avversari. Il British Medical Journal derise la

9  Traimesi di novembre e dicembre 1907 il centro di Londra fu teatro di varie dimostrazioni
degli studenti — note appunto come “i fatti di Trafalgar Square”.
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sua «oratoria bisbetica», nonostante ci fossero pochi dubbi sul fatto
che sapesse reggere da sola il palco e a volte fosse capace di ribattere
in maniera piu efficace rispetto agli attacchi che le venivano sferrati.
Nell’atmosfera sulfurea e fumosa del convegno di Acton rispose con
coraggio alle urla dei chiassosi studenti, denunciando un uomo che
le mandava sarcasticamente baci (un gesto che offese molto le don-
ne piu anziane tra il pubblico) e lottando per superare gli schiamazzi.
Parecchi studenti salirono sulle sedie per porre domande mentre scop-
piavano altre bombe puzzolenti, liberando un enorme spazio al centro
della sala. Lind-af-Hageby tenne duro nonostante gli abusi verbali che,
secondo un giornale, coprivano «l’intera gamma del gergo ospedalie-
ro», ma quando i1 dimostranti cominciarono a cantare la loro canzone
del cane marrone, suonando trombe e agitando sonagli, le fu impossi-
bile farsi sentire, e si sedette ad aspettare gli sviluppi [...]. Per niente
scoraggiata dall’esperienza ad Acton, Lind-af-Hageby accetto un altro
invito a parlare cinque giorni piu tardi, lunedi 16 dicembre, questa volta
a Caxton Hall, non lontano da Parliament Square, sullo spinoso tema
“vivisezione e studenti di medicina”. L’evento era stato organizzato con
biglietti in prevendita per evitare il ripetersi delle scene di Acton, ed era
sorvegliato da decine di addetti al servizio d’ordine portati da Battersea.
Ciononostante circa cinquanta studenti riuscirono, con mezzi leciti o
meno, a procurarsi i biglietti. Rimasero seduti relativamente tranquilli
sotto gli occhi sospettosi del servizio d’ordine finché Lind-af-Hageby
comincio il suo discorso. Non appena Lind-af-Hageby menziono il
nome del magistrato Paul Taylor'® si levo una tempesta di fischi e buu,
cui seguirono contro-grida di «vi sta bene, cialtroni!», quindi ci furono
altre interruzioni, un agitare di sonagli e un’interpretazione dell’inno
del cane marrone. Lind-af-Hageby contrattacco affermando che ave-
vano «di gran lunga superato i limiti della legittima ilarita giovanile»
e che erano degenerati «nella brutalita». Le sue parole causarono un
tumulto, mettendo di fatto fine all’incontro, mentre altre bombe puz-
zolenti esplodevano e un gruppo di studenti che si era arrampicato sul
tetto dell’hotel adiacente batteva sulle finestre e sui tubi della ventila-
zione. Nel mezzo della confusione Howard Lister ottenne il permesso
di salire sul palco, dando I’'impressione di volersi scusare per le recenti
azioni di disturbo, ma non appena fini di parlare una porta si spalanco

10 1l magistrato che aveva multato gli studenti arrestati in occasione del primo assalto al memo-
riale e che aveva minacciato di condannarli a due mesi di lavori forzati se il fatto si fosse ripetuto.

Il caso del cane marrone

sul retro del palco e una decina di studenti irruppe in sala tra grandi ap-
plausi [...]. La reazione della stampa alle nuove “rivolte” al chiuso non
fu piu favorevole di quanto non fosse stata per i1 disordini all’aperto;
numerose furono le critiche sulla condotta di quelli che il Manchester
Guardian defini «miseri esemplari della classe studentescax». Tuttavia la
maggior parte dei quotidiani continuo a sostenere che gli ulteriori disor-
dini non facevano che evidenziare la follia della decisione del consiglio
di Battersea di accettare la statua commemorativa, € che cio dimostrava
I’urgente necessita di modificare I’iscrizione sulla statua, se non la to-
tale rimozione. Battersea non riscuoteva la simpatia delle istituzioni su
molti fronti; dopo il meeting di Acton, i giornali conservatori erano gia
in fermento circa i piani che miravano a imporre una terza imposta sup-
plementare per finanziare un programma di lavori pubblici volto a cre-
are lavoro per i disoccupati [...]. Le pressioni arrivarono anche da una
parte finora inattesa: la polizia. Due giorni dopo i disordini di Trafalgar
Square il sindaco di Battersea aveva ricevuto una lettera del capo della
polizia, Sir Edward Henry, in cui si sosteneva che 1 costi pubblici per
proteggere il monumento stavano diventando proibitivi: «Presto o tardi,
a meno che non si provveda a una protezione speciale, verra sfigurato
o distruttoy, si leggeva nella lettera. Una protezione di ventiquattro ore
comportava gia il servizio di quattro agenti per sorvegliare il cane dalle
quattro del pomeriggio alle prime ore del mattino, piu altri due agenti
per tenerlo d’occhio il resto del giorno, per un costo di almeno 700
sterline I’anno. «In circostanze simili, il capo della polizia ¢ costretto a
chiedere, qualora il consiglio desideri che la statua rimanga nella posi-
zione attuale, se vi sia disponibilita a coprire 1 costi del servizio speciale
da parte della polizia».

La rinascita

Il cane marrone fu [...] un’icona importante nella storia del dibattito
tra antivivisezionisti e sperimentatori sugli animali. Ma per molte per-
sone ebbe un ulteriore e ben piu ampio significato, divenne un simbolo
radicale adottato dalle suffragette, dai sindacalisti e dalla classe operaia
di Battersea come gesto di sfida contro 1’¢lite dominante. Sara anche
venuto alla luce come monumento antivivisezionista, ma certamente
non rimase tale. Il legame tra il movimento delle donne e il memoriale
fu particolarmente forte. Lind-af-Hageby fu un’appassionata sosteni-
trice del voto per le donne, come anche Charlotte Despard e gran parte
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della fanteria del movimento antivivisezionista, convinta che suffragio
femminile e antivivisezionismo facessero parte della stessa battaglia
[...]-
Sebbene i sindacalisti non fossero affatto favorevoli al suffragio fem-
minile, o particolarmente coinvolti nell’antivivisezionismo, dimostra-
rono di essere sostenitori coerenti del cane marrone durante tutta la sua
travagliata esistenza: dai telegrammi di sostegno a organizzazioni come
la filiale di Battersea della Operative Bricklayers Society all’appoggio
costante al Trades and Labour Council di Battersea. Godevano di un
ampio e trasversale sostegno da parte di socialisti, radicali, home ruler
e liberali, che scelsero di vedere il cane come il fulcro della politica
della classe emergente britannica: da un lato un umile monumento in
uno dei quartieri piu poveri di Londra, dall’altro i ricchi studenti di me-
dicina della classe alta di Gower Street, con i loro legami con Oxbridge
e la loro vicinanza ai conservatori. Lord Llangattock, presidente della
NAVS!", era ottimista quando alla St. James’s Hall nel 1903 dichiaro
di credere che la societa avesse «alle spalle la stragrande maggioranza
delle classi lavoratrici del paese», ma in seguito sarebbe rimasto col-
pito dall’interesse mostrato alla fine dalla classe operaia per il dram-
ma del cane marrone. Di certo la gente che abitava nell’area intorno al
monumento sembrd aver adottato quasi subito il cane marrone come
simbolo delle loro battaglie quotidiane contro 1’autorita. L’ obiettivo
antivivisezionista della classe media pare non abbia fatto colpo sulla
classe operaia di Battersea, costretta dalla propria condizione di pover-
ta a dedicare la maggior parte del tempo a pensare giorno per giorno
a questioni piu urgenti. Ma quando il cane marrone giunse in mezzo a
loro trovo pronti sostenitori tra la gente del posto e specialmente tra i
bambini, che secondo il Morning Leader del 21 novembre 1907 consi-
deravano il cane «un amico taciturno di vecchia data, perché si capisco-
no a vicenda [...]». Quando Ford visito per la prima volta il memoriale
non riusciva a credere quanto la gente del posto fosse diventata solidale
con i diritti degli animali. «Evidentemente ero atterrato in un covo an-
tivivisezionista, dove gli stessi ragazzi nelle strade difendevano a spada
tratta 1 cani», disse.

11 National Anti-Vivisection Society.

Troglodita Tribe
Chiudiamo i canili!’

L’idea di volerli aiutare, salvare, adottare
non potra mai giustificare 1’orrore e la
vergogna dei canili.

Siamo persone stanche di veder trattati i cani come oggetti che chiun-
que puo liberamente prelevare dalle strade, dalle piazze, dalle campa-
gne (soprattutto nel sud Italia) per farci letteralmente cio che vuole.
Li vediamo in continuazione: catturati, ingabbiati, deportati, adottati
frettolosamente per qualche settimana per poi essere altrettanto rapi-
damente abbandonati. Cani scacciati, maltrattati, denunciati, segnalati,
fotografati oppure cani chiusi a vita dietro 1 cancelli che impazziscono,
o anche cani puliti e profumati che hanno perso del tutto la loro identita,
cani fuori di testa che non rispondono piu ai normali segnali dei loro
simili, che non possono rovistare, cercare, perlustrare perché fuori di
casa ¢ sporco, ¢ pericoloso, puzza, fa schifo, non ¢ igienico, perché il
mio bimbo deve stare sul divano e allora gli disinfetto le zampe.

Ogni giorno sentiamo il peso di questo immaginario che schiaccia il
cane in quel ruolo, che lo pretende o sul divano o dentro la gabbia di
un canile.

O da una parte o dall’altra, senza via di scampo.

Ruoli antitetici, ma in fondo identici perché frutto di una fantasia
fondata sul dominio.

Ruoli cosi lontani dalla realta di chi li subisce da divenire la peggior
forma di repressione e di oppressione.

Siamo stat* nei canili per tanti anni a cercare di dare una mano, a cer-
care di capire, a cercare di mandar giu I’angoscia, tipica sensazione che
caratterizza tutto I’'universo concentrazionario, tipica sensazione che, se
sel ancora umano, ti sconquassa ogni volta che varchi quella soglia, la
soglia di un canile, di qualsiasi canile.

1 1l testo proposto ¢ un estratto da Troglodita Tribe, Chiudiamo i canili!, Ortica, Aprilia 2021.
Si ringraziano le autrici e la casa editrice per il permesso di pubblicazione.

w
I
o
=
<
-4
a
w
-
-
w
(=]
[
o
E
-4
o
w
™=




m LIBERAZIONI N. 47 | Territori delle pratiche

L’angoscia ¢ ’atmosfera a cui ti devi abituare, la regola essenziale
ed imperante: dalle galere ai manicomi passando dai canili I’angoscia
¢ un persistente senso di disagio, di mancanza, quasi una certezza che
risuona in ogni angolo del tuo corpo per farti stare male, per annunciarti
quanto sia sbagliato, inutile, meschino, massacrante tutto quello che hai
intorno, tutto quello che stai vivendo. La negazione della vita, il rifiuto
di ogni lontana parentela con la bellezza, con 1’indispensabile necessita
d’essere liber® per poter provare a dare ossigeno a cio che ancora ci
ostiniamo a chiamare vita.

Siamo stat* nei canili, certo, ma solo quando ne siamo uscit* defi-
nitivamente e senza compromessi abbiamo cominciato a stringere rap-
porti degni di questo nome con i cani che incontravamo, siamo riuscit*
a riconoscere e a sentire nel profondo quel poco che resta della loro
meravigliosa presenza nella nostra evoluzione, quel loro zampettare al
nostro fianco sin dall’alba dei tempi.

Ed ¢ grazie a questi rapporti, a queste amicizie che abbiamo comin-
ciato a scrivere su di loro, a realizzare libelli autoprodotti con un taglio
libertario e antispecista sul mondo dei cani. Uno sguardo, il nostro, che
non ¢ quello dell’educator*, del volontari* o dell’espert* cinofil*, ma
quello dell’attivista per la liberazione animale. Uno sguardo che, im-
mancabilmente, trova le inevitabili intersezioni con altre lotte, altre in-
giustizie, altre devastanti realta che caratterizzano il nostro quotidiano.

Il canile nasce come una struttura progettata per contenere in modo
funzionale tutti 1 cani accalappiati. Una struttura che serve a trattenerli
per un massimo di tre giorni prima della soppressione. Secondo quanto
prescrive la legge (1954), le funzioni a cui deve assolvere un canile
cosi concepito richiedono come unica attrezzatura «un idoneo impianto
per 'uccisione eutanasica di cani e gatti che devono essere abbattu-
ti per ragioni normative e di un inceneritore per la distruzione delle
carogne.

Da questo momento in poi il concetto di canile entrera nel pensiero
comune, si insediera nel nostro immaginario come il luogo per eccel-
lenza dove rinchiudere tutti i cani che, in qualunque modo, abbiano
perduto o non abbiano mai avuto un diretto riferimento umano.

Mentre le leggi precedenti avevano trasformato la normale e mille-
naria presenza dei cani di nessuno in una stonatura che generava di-
sorientamento e diffidenza, con la nuova invenzione del canile, viene
fornita la soluzione. Finalmente anche tutti questi cani hanno un posto
nel paesaggio del nostro immaginario.

Uno dei punti essenziali di questo importante passaggio, pero, sta nel

Chiudiamo i canili! m

concetto di proprieta. Il cane, infatti, con la nascita dei canili, diviene
a tutti gli effetti un oggetto che puo essere solo posseduto, che puo esi-
stere, muoversi e vivere esclusivamente se ¢ proprieta di qualcuno. In
tutti gli altri casi deve essere segnalato, braccato, catturato, rinchiuso,
abbattuto.

Mentre ¢ evidente che la nascita dei canili cerca di soddisfare del-
le necessita sanitarie in modo drastico e violento, raramente si riflette
su questo passaggio che segnera radicalmente il nostro rapporto con i
cani.

In ogni caso, quello che maggiormente interessa ai fini di un’analisi
intorno alla cosiddetta “ideologia del canile” ¢ far notare come i cani,
che prima vedevamo e incontravamo normalmente nelle zone rurali
o anche nei dintorni degli insediamenti urbani, da compagni di vita
che popolano normalmente i paesaggi a noi familiari, si trasformano
ufficialmente in pericolosi latitanti; fuggiaschi che disturbano il nostro
concetto di normalita, di natura, che disturbano I’idea di convivenza
con le altre specie incentrata sul controllo e sul dominio. Una presenza
che colpisce, stona e induce immediatamente a pensare di sopprimerli
o rinchiuderli.

Con il diffondersi del pensiero animalista e protezionista, ma an-
che con il decisivo miglioramento della situazione igienico-sanitaria
che portera a debellare la rabbia, il cane visto, individuato, segnalato
e catturato sul territorio non sara piu considerato, in automatico, uno
spaventoso veicolo di malattie.

La scienza veterinaria entrera nel dibattito diventando un punto di
riferimento importante per tutti i possessori di cani.

Dopo tante lotte, nel 1991 verra finalmente promulgata la Legge qua-
dro 281 che introdurra il concetto di canile rifugio. I cani catturati ver-
ranno quindi portati nel vecchio canile sanitario per essere curati € per
assicurarsi che non abbiamo malattie contagiose e, in un secondo mo-
mento, dopo 60 giorni, se non riconducibili ad un proprietario, trasferiti
nel canile rifugio per essere messi a disposizione per le adozioni.

L’entrata in scena del canile rifugio costituisce un cambiamento so-
stanziale: i cani non vengono piu uccisi e questo sembra tranquilliz-
zare in modo decisivo tutto quel caotico movimento di protesta che
si era mobilitato contro la violenta persecuzione nei loro confronti.
L’ obiettivo ¢ stato raggiunto.

I cani sono salvi.

In realta, I’immaginario che ha radicalmente condizionato il no-
stro rapporto con 1 cani resta intatto. Quell’immaginario che li vede
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pericolosi e veicolo di malattie se non sono sotto diretto controllo uma-
no ancora palpita nel nostro inconscio, quell’immaginario che 1i vede
come esseri incapaci di prendere decisioni, esseri da padroneggiare e
condurre in relazione alle nostre esigenze, quell’immaginario che vuole
dominare I’intera specie quasi ne fossimo gli artefici e i1 proprietari ¢
ancora parte integrante delle nostre fantasie. E finché non riusciremo
a demolirlo 1 canili resteranno inossidabilmente presenti nelle nostre
societa perché ritenuti, comunque, I’unica soluzione possibile.

In altre parole, si accetta di non uccidere i cani a patto che vengano
catturati e rinchiusi, a patto che vivano secondo determinati standard
imposti che prevedono il loro stretto controllo. Il nostro rapporto con
i cani, anche con la nuova legge, non riesce a prescindere dalla parola
PADRONE e, come ovvia conseguenza, da un completo dominio sulle
loro esistenze.

Il concetto di canile ¢ talmente bieco e squallido, cosi chiaramente
connesso alla persecuzione e al dominio dei cani che, proprio, non ¢
possibile, neppure lontanamente, neppure con i piu potenti condiziona-
menti tipici delle nostre societa speciste, farlo passare come un luogo
accettabile. Lo sanno tutt*, anche chi ci lavora, anche chi li dirige, che
1 canili sono il luogo della sofferenza, I’emblema dell’ingiustizia che
campeggia indisturbato a sancire il nostro “moderno e razionale” rap-
porto con i cani. Gabbie e reclusione, impedimento e dominio, repres-
sione delle piu elementari liberta e rabbia, tanta tanta rabbia. Ma una
rabbia che sfocia nello stress, nella malattia, nella depressione, nella
rassegnazione, una sorta di morte sociale, un radicale annientamento
dell’essere cani.

Non ci dovrebbe essere alcun bisogno di spiegarlo, di entrare nei par-
ticolari, di sottolinearne le caratteristiche. Tutt* sentono nel loro intimo
la profondita del tradimento, 1’errore grossolano, la palese ingiustizia.

Solo che ¢ talmente evidente dall’esser troppo pesante da affrontare,
soprattutto troppo angosciante per esser messo in discussione.

Rinchiudiamo i cani che hanno subito I’onta d’esser stati abbandona-
ti, d’esser nati sulla strada.

E allora il canile lo si manda giu, proprio come uno dei tanti bocconi
amari che ci tocca ingoiare.

A nessuno piace il canile, allora occorre farlo diventare necessario e
indispensabile.

A nessuno piace il canile, allora chi propone di abolirlo, chi grida
BASTA! ¢ tenuto a trovare un’alternativa. Ma ovviamente non esiste
un’alternativa ad un’ingiustizia che non sia un’altra ingiustizia.

Chiudiamo i canili!

Piu ci si addentra nella questione e piu appare evidente che il canile
non ¢ soltanto un luogo fisico, quanto soprattutto un’idea, una forma
mentale che pone le sue basi sul controllo, la gestione e il dominio dei
cani.

In questo contesto CHIUDIAMO I CANILI! dovrebbe diventare una
strategia di smantellamento che punti a scardinare la nostra idea di cane
come oggetto, robot, pet, fedele servitore, bimbo o povera creatura in-
difesa che ci ha portati proprio alla vergognosa soluzione del canile per
risolvere 1 diversi problemi di convivenza.

I canili, in fondo, sono presenti nelle parole che usiamo per definire
1 cani e 1 nostri rapporti con loro, sono presenti negli oggetti e negli
accessori che utilizziamo per contenerli, sono presenti nei concetti di
bene e male che imponiamo, sono presenti nella nostra idea di cane che
si ¢ formata e sviluppata adeguandosi in maniera sempre piu evidente
alle logiche di business che condizionano e dirigono il nostro rapporto
con loro.

E dunque venuto il momento di cominciare a demolire!

O di accettare il futuro distopico che va profilandosi.

Quando gli e-doggy, i cani-robot della Kanis Incorporated, furono
lanciati sul mercato con una massiccia campagna pubblicitaria, il pro-
blema del randagismo venne radicalmente ridimensionato.

Certo, i primi modelli di e-doggy erano piuttosto rozzi e anche un po
ridicoli, le differenze con un cane vero erano evidenti, ma ben presto,
nel giro di pochi anni, vennero apportati aggiornamenti sempre piu
sofisticati che li resero decisamente concorrenziali da qualsiasi punto
di vista.

Anzi, un e-doggy, secondo [’opinione comune che andava formando-
si intorno a questa strana novita commerciale, era molto piu comodo,
pratico, sicuro e igienico rispetto ad un cane vero, anche perché potevi
programmarlo in relazione alle tue esigenze.

Potevi abbassare il volume dell’abbaio, potevi spegnerlo o addirit-
tura smontarlo e metterlo in valigia quando andavi in vacanza, potevi
renderlo mansueto o aggressivo, sempre se ti serviva un e-doggy da
guardia. Potevi portarlo al guinzaglio, ma anche liberarlo ovunque
perché tanto rispondeva immediatamente ai richiami e alla modulazio-
ne vocale del padrone.

Gli e-doggy erano ammessi negli alberghi, nei ristoranti, al cinema,
sulle spiagge, sui treni, in aereo e in ogni altro luogo.

La programmazione di un e-doggy era semplicissima e le varianti

i)
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principali potevano essere comodamente gestite con qualche click. In
ogni caso, la versione standard usciva dalla fabbrica con delle caratte-
ristiche di base: pelo morbido, lucente e pulito, leggero odore di cane
che poteva essere modulato in base ai gusti o anche cambiato con altre
profumazioni, temperatura del corpo costante, trenta comandi princi-
pali come “A cuccia!”, “Seduto!”, “Basta!”, “Andiamo!”, gia inseriti.

Naturalmente tutti gli e-doggy correvano a prendere la pallina e la
riportavano al padrone.

L’ultima trovata della Kanis Incorporated fu quella dell ’e-doggy mu-
tation. Ideo una nuova versione piu evoluta da cui potevi sfilare com-
pletamente pelliccia e testa per cambiarle con altri modelli.

Quando eri stanco di un cane giallo con la pelliccia rasta potevi
trasformalo in un feroce cane d’assalto, o in un cane arcobaleno dal
muso angelico, o in centinaia di altre tipologie e incroci che venivano
continuamente proposti dalla casa madre.

In realta potevi anche elaborare i nuovi involucri personalmente con
un software dedicato che ti permetteva di incrociare le diverse carat-
teristiche e ottenere modelli incredibilmente originali, unici e persona-
lizzati. Poi bastava inoltrare il file alla Kanis e, in ventiquattro ore, ti
spediva a casa il nuovo involucro.

L’e-doggy mutation rivoluziono totalmente il mondo della cinofilia
elettronica perché [’affezione ad un unico individuo che ti accompa-
gnava per l’intera vita venne definitivamente superata.

Si formarono nuove figure professionali di alta moda cinofila in gra-
do di comporre particolari involucri per e-doggy in limitatissime e co-
stosissime tirature che fondevano diverse caratteristiche e mutazioni.

L’e-doggy mutation consentiva ai piu abbienti di sfoggiare un diverso
modello ogni giorno. C’erano modelli da sera, da ricevimento, modelli
da battaglia, modelli invernali, modelli da portare in citta o al mare.

Divenne essenziale allestire speciali cabine-armadio per sistemare i
diversi modelli realizzati e conservarli nel migliore dei modi.

L’industria dell’e-doggy mutation si sviluppo cosi tanto da divenire
il motore trainante dell’economia mondiale.

Trascorsi cent’anni, pero, qualcuno giura ancora di aver intravisto
la sagoma inconfondibile di un vero cane e, soprattutto, giura di aver
udito un abbaiare irregolare con modulazioni complesse, sconosciute e
certamente non riconducibili a un e-doggy.

Curiosi davvero questi malinconici ricordi, queste strane voci e Vi-
sioni che riaffiorano da un mondo ormai scomparso e fortunatamente
sostituito da nuovi modelli di gran lunga piu efficienti.

Claudio Kulesko
Primatologia dell’orrore, orrore della primatologia

Molte persone inorridiscono nell’apprendere che uno
scimpanzé potrebbe mangiare un neonato umano ma,
dopotutto, per quanto riguarda lo scimpanzé, gli uomini non
sono che un altro tipo di primate.

Jane Goodall, L’ ombra dell 'uomo
Colobo

Non potro mai dimenticare I’orrore che provai nel vedere per la pri-
ma volta degli scimpanzé cacciare, catturare e uccidere un’altra scim-
mia. Si trattava di un eritrocebo, forse di un colobo, non ricordo. Il
primo shock fu proprio scoprire che gli scimpanzé — che la TV mi
aveva abituato a figurarmi come simpatici e benevoli clown vegetaria-
ni, tutt’al piu insettivori — sono in realta onnivori. E non solo, anche
abili predatori. Il secondo shock fu apprendere le modalita attraverso
le quali si svolgono e si concludono le caccie degli scimpanzé.

I membri piu inesperti della tribu circondarono furtivi il branco di
scimmiette appollaiate tra le fronde e, giunti ai piedi degli alberi, pre-
sero a fare un gran fracasso, agitando 1 cespugli, urlando e battendo sui
tronchi con le braccia, con delle pietre e con dei pezzi di legno. Solo in
questi giorni ho avuto modo di apprendere che gli officianti di questa
prima parte della caccia sono denominati “battitori”. Spaventate, le
scimmiette cominciarono a fuggire, ma non alla rinfusa. Piccoli grup-
pi. Cauti. Ben organizzati. Coscienti del pericolo. Fu allora che i cac-
ciatori veri e propri uscirono allo scoperto, sciamando rapidi tra gli
alberi. Non ricordo come la manovra ebbe luogo, ma nel giro di pochi
secondi, 1 cacciatori isolarono un cucciolo di scimmia dal resto del
branco. Lo scimpanzé piu esperto, o forse solo quello piu fortunato,
si avvento sulla scimmietta e, con un gesto secco, fece compiere alla
testolina dell’animale un giro completo, spezzandogli 1’osso del collo.
Rimasi di sasso, la tazzina di caffé sospesa a mezz’aria, a un centime-
tro alla bocca. Quando il grosso cacciatore affondo i denti nel cadavere
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della scimmietta, la mia mente cedette del tutto. Ripugnanza, disgusto
nei confronti di tutto — del mondo, della vita, della natura stessa. Ecco
cosa provai in quel momento.

Mi ci vollero mesi per cancellare quelle immagini dalla testa — il ter-
rore che esplodeva nel corpo del cucciolo, la crudezza meccanica del
gesto del cacciatore esperto e la scimmietta che si afflosciava, inerte
come un pupazzo di pezza. Oggi, per fortuna, non ne conservo che un
vago ricordo.

La stessa angoscia, lo stesso perturbante senso di disagio, € riemerso
nel corso della lettura de /I massacro del Monte Rainier (2020, titolo
originale Devolution), I’ultimo romanzo di Max Brooks — gia autore
di The Zombie Survival Guide (2003) e World War Z (2006, dal quale
¢ stato anche tratto il film World War Z, del 2013)'. Stavolta, Brooks
lavora con materiale altamente esplosivo, mettendo il lettore di fronte
a un horror primatologico, dotato — come ogni buon horror — di una
cornice metafisica radicale. Ancora una volta 1’autore si affida al for-
mato del reportage, dando forma a un’opera corale, composta da piu
voci e piu prospettive, situata a meta strada tra 1’inchiesta di cronaca,
il memoire e I’indagine criptozoologica. Al centro delle vicende tro-
viamo il villaggio di Greenloop (letteralmente “circuito verde”), un
ecovillaggio hi-tech dotato di tutti 1 comfort (pannelli solari, impianti
domotici, wifi, connessione internet ad alta velocita, consegna perio-
dica e automatica della spesa, e via dicendo), fondato da un guru delle
tecnologie rinnovabili. Al pari del fondatore del villaggio, 1 pochi abi-
tanti di Greenloop sono una sorta di transfughi metropolitani: membri
della upper class piu agiata, “techies”, imprenditori e intellettuali di
vario genere e calibro, intenzionati ad allontanarsi il piu possibile dal
contesto urbano — senza tuttavia dover rinunciare alle comodita offerte
dalla metropoli.

Con ogni probabilita, non ¢ un caso che quelli che potremmo defini-
re 1 tre protagonisti provengano da estrazioni differenti rispetto a quel-
le degli altri personaggi. Kate, voce narrante e, per un buon terzo del
libro, protagonista anonima e indefinita, ¢ una contabile tormentata da
una miriade di futili preoccupazioni che I’hanno condotta in terapia —e
che si riveleranno, giunti alla fine della prima meta del libro, null’altro
che quelli che Freud defini sintomi di una ben piu profonda “malat-
tia della civilta”. Si trova a Greenloop, nella villetta acquistata dal

1 Inrealta non si tratta esattamente del romanzo piu recente di Brooks, considerando il ben piu
pacifico Minecraft. The Mountain, uscito all’inizio di quest’anno.

Primatologia dell’orrore, orrore della primatologia

fratello, Frank, per “staccare la spina”. Il compagno di Kate, Dan, ¢ un
aspirante entrepreneur digitale. Brooks non rivela quale sia il cruccio
di Dan — tra le ipotesi vi € una laurea non conseguita, I’impossibilita di
accedere al lavoro dei propri sogni e, ancora, il fallimento di un’attivita
imprenditoriale; tutto quel che sappiamo all’inizio del romanzo, ¢ che
Dan ¢ uno slacker che passa il tempo steso sul divano a smanettare con
I’Ipad — cosi impigrito e depresso da risultare inavvicinabile persino
per Kate, al punto da apparire come un vero e proprio “personaggio
non pervenuto” per il solito primo terzo del libro.

La soglia del “primo terzo” appare particolarmente rilevante se si
prende in considerazione il terzo personaggio chiave: Mostar, un’artista
del vetro, reduce dell’assedio all’omonima citta della Bosnia (all’epo-
ca ex-Jugoslavia), avvenuto tra il 1992 e il 1993 — e durato nove mesi.
Mostar, ovviamente, non ¢ il vero nome della donna (che Brooks non
comunichera mai al lettore), ma un nome “d’arte” nel senso piu pro-
fondo del termine: una sorta di installazione vivente ideata al fine di
celebrare la memoria dell’assedio. Mostar ¢ il perno della narrazione,
il Virgilio che condurra per mano la protagonista attraverso 1’orrore
che si scatenera su Greenloop. Le esperienze della guerra, dell’assedio,
della fame e delle brutalita hanno temprato Mostar al punto da renderla
estremamente reattiva nei confronti del pericolo, sviluppando in lei
una tendenza a risposte semplici, chiare ed efficienti. Non solo un’ar-
tigiana, dunque — dotata di competenze e mindset gia piuttosto lontani
da quelli degli altri abitanti del villaggio —, ma una bomba pronta a
esplodere, una sorta di “agente dormiente” della sopravvivenza e del
warfare. E quando il Monte Rainier, stratovulcano dormiente situato a
due passi da Seattle, esplode, ricoprendo il cielo di fumo nero, bloc-
cando le strade e scatenando rivolte, Mostar esplode con esso.

Greenloop si ritrova tagliata fuori dal mondo: nessuna comunica-
zione, nessuna via di fuga, nessun approvvigionamento e 1’inverno
alle porte. Ma non ¢ tutto. Dal bosco giungono predatori affamati, resi
spavaldi dalla carenza di cibo. Prima, un puma — sara proprio Mostar
a scacciarlo, ma solo dopo che Kate avra infranto I’ultima barriera che
ancora la accomuna agli altri abitanti del villaggio, frapponendosi tra il
puma ¢ Palomino, la figlioletta adottiva di una coppia di pedagogiste.
Poi, arrivano 1 mostri, le cose che fanno a pezzi e divorano il puma fe-
rito — lungo una vertiginosa scalata della catena alimentare. Nel cuore
della notte, un antico avversario di specie — assopito nella memoria
genetica dell’'umano — emerge dalla foresta: Gigantopithecus blacki,
Sasquatch, Momo, Yeti, Bigfoot.
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Da questo punto in poi, Kate e Dan verranno trascinati da Mostar
in un’ascesa forzata, o meglio, a una discesa. Il titolo originale del
romanzo, Devolution, allude a questa caduta a piombo nel baratro di
un ambiente evolutivo primordiale, a una perdita di umanita capace di
ricacciare ’'umano tra i primati — giu dal podio tecno-umanista, fuori
dalla socialita urbana, fuori dalla storia e dalla civilta. In questo senso,
Mostar incarna I’anomalo, 1’individuo di confine, sospeso tra la civil-
ta e la barbarie del mondo naturale. Man mano che Kate interiorizza
Mostar (ripetendone a mente le parole, divorandone i saperi, le im-
magini e le idee), la funzione della seconda si stempera e si esaurisce,
mentre la linea di fuga della prima si fa sempre piu marcata, perdendo-
si tra 1 meandri di una foresta astratta ed eterna, situata fuori dal tempo,
totalmente dominata dai paradigmi della caccia e della fuga.

Gorilla

Se dovessi tracciare una linea che conduca da questo libro a un suo
ipotetico precursore, passando da un intermediario, andrei intuitiva-
mente a due titoli: La guerra dei mondi, di H.G. Wells, e la trilogia
della Memoria del passato della Terra, di Cixin Liu. Tentero di ap-
profondire meglio tale parentela piu avanti. Di fatto, 1’architettura “a
singhiozzo” del libro — strutturata come un’alternanza tra discussioni
teoriche, diatribe sulla sopravvivenza, stop dedicati alla preparazione
e go! dedicati all’azione pura — ben si presta a mascherare da semplice
romanzo quest’opera di pura theory fiction. Da un punto di vista filoso-
fico, 1 temi trattati da Brooks all’interno del libro sono tre — disposti in
uno pseudo-ordine crescente: la natura umana, I’animalita e la natura
in sé. A fare da cerniera tra questi tre concetti, troviamo i primati, che
I’autore sottopone a una decostruzione, seguita da una corrispettiva
ricostruzione, orientata a un “annerimento” di gran parte delle idee piu
diffuse riguardo alle grandi scimmie. Homo sapiens compreso.

Fin dalle prime pagine, appare chiaro come 1’obiettivo principale di
Brooks consista nello spaesare il lettore — in particolar modo quello del
tutto a digiuno in ambito naturalistico ed etologico. Un passaggio di
particolare rilievo, suddiviso in due parti — la prima all’inizio del libro,
la seconda verso il fatidico primo terzo — ¢ il seguente:

Ho notato un paio di colibri svolazzare attorno a questi alti fiori selvati-
ci viola che spuntavano in una chiazza di sole disneyana. Ne ho visto uno
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fermarsi su un fiore e poi I’altro ¢ andato a mettersi accanto al primo, ¢ a
quel punto € successa una cosa tenerissima. Il secondo ha iniziato a dare
piccoli baci al primo, muovendosi avanti e indietro con le piume arancione
ramato e la gola rosso chiaro®.

Kate passeggia sul sentiero. La soggettiva ¢ tutta dedicata a «questo
posto, con i suoi alberi sani e 1 piccoli uccelli felici che si scambiano
baci d’amore»’. Un paesaggio mansueto, anzi, benevolo, “disneya-
no”, come ammette per prima lei stessa. Il tema chiave in questa pri-
ma annotazione nel diario di Kate ¢ la wilderness come luogo “puro”
e “incontaminato”, come spazio di riconciliazione con la natura. Piu
avanti, nella nota #5, quando il paesaggio si sara gia da diverse pagine
rivoltato attivamente contro i personaggi, incontriamo un’altra Kate,
piu lucida, piu cosciente, divenuta ormai consapevole della trappola
mortale nella quale si ¢ tramutato il bosco:

Non avrei potuto essere piu grata ai colibri che mi sono passati davanti.
Sfrecciavano intorno a quegli stessi fiori, dandosi quei piccoli baci affettuo-
si. Ero cosi felice all’inizio, le mani sulla bocca. Grazie a Dio! Ecco cosa ho
pensato. Grazie a Dio ¢ rimasta almeno una cosa bella. Ma poi ho guardato
meglio e ho visto che non si stavano baciando. Uno stava cercando di uc-
cidere I’altro, colpendolo rapido con quel becco a forma d’ago. Ecco cosa
stavano facendo quel primo giorno, quando avevo visto solo cio che volevo
vedere*.

Non a caso, uno dei personaggi, I’antropologo Reinhardt, ¢ autore di
una “rivoluzionaria” monografia su Rousseau — «[Rousseau] riteneva
che 1 primi esseri umani fossero essenzialmente buoni ma che quando
I’'umanita ha cominciato a urbanizzarsi, staccandosi dalla natura, si sia
separata anche dalla propria natura. Per usare le parole di Reinhardt, “i
mali di oggi si possono attribuire tutti alla corruzione della civilta”»°.
Reinhardt sara I'ultimo ad aprire gli occhi sulla nuova realta che si ¢
abbattuta su Greenloop. Nel nuovo habitat ad altissimo rischio, la fauna
e la flora si tramutano nella duplice funzione di un sistema-ambiente

2 Max Brooks, I/ massacro del Monte Rainier, trad. it. di R. Prencipe, Mondadori, Milano
2021, p. 21.

3 Ibidem, p.22.
4 Ibidem, p. 90.
5 Ibidem, p. 33.
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dominato dalla diade sopravvivenza/morte: da un lato, si tramutano in
prede, potenziali fonti di cibo; dall’altro, in predatori, potenziali sor-
genti di minaccia. Ci0 avviene senza che venga bandita una sostanziale
ambiguita del ruolo di ciascuno di loro. L’eterotrofia si mostra cosi
nelle sembianze di una catena alimentare sfumata, non immediatamen-
te evidente, nella quale anche gli erbivori si rivelano predatori della
flora. Scrive Kate nel suo diario:

Ascolti, la capisco. Anche io amo gli animali. E mi dispiace per loro. La sic-
cita, il cattivo raccolto delle bacche. E adesso vengono cacciati via dalle loro
case. Certo che hanno fame. Ma anche noi! Riflettere su questo mi induce a
chiedermi se queste graziose bestioline [cervi e scoiattoli] non siano in realta
piu pericolose di un orso. Dopotutto, se mangiano le nostre scorte di cibo,
non ¢i minacciano di inedia? Morte per concorrenza®.

E lo stesso modo in cui ho guardato il cervo al quale Palomino dava da
mangiare. Mentre osservavo la ragazzina cedere altre preziose fette di mela
a quel banchetto ambulante, ho scorto un paio di scoiattoli che si stavano
ingozzando nel giardino aromatico dei Boothe’.

E pill 0 meno in questa fase che il puma fa la sua comparsa, in pie-
no giorno, nel bel mezzo di Greenloop, tra le case. Tenta di catturare
Palomino, ’unica bambina del villaggio — in uno spietato scorcio di
realismo etologico. Una scena che riporta alla mente un gran numero
di vecchie storie americane su infanti strappati alle braccia delle loro
madri da coyote, aquile o leoni di montagna. Ma anche fatti che hanno
segnato la storia del conservazionismo statunitense. Questo passaggio
si ispira, infatti, a una serie di vicende ben documentate, avvenute a
Boulder, Colorado, tra gli anni *80 e i primi anni 90 — e che non pos-
sono che lasciare una certa “marca emotiva”. Sara la ranger che si ¢ oc-
cupata del caso Greenloop, Josephine Schell, ad approfondire i legami
tra gli eventi narrati e quelli verificatisi a Boulder:

La citta sembrava un paradiso. Rigogliosa, verde e assolutamente incontami-

nata dagli umani. Solo che non era incontaminata perché, tanto per comin-

ciare, non avrebbe neanche dovuto essere li. L’area attorno a Boulder ¢ na-

turalmente semidesertica. Sono stati gli abitanti a pompare tutta quell’acqua
—

6  Ibidem, p. 115.
7  Ibidem, p. 118.

Primatologia dell’orrore, orrore della primatologia

per i loro prati e gli alberi da frutto. E con gli alberi da frutto sono arrivati
anche i cervi [...]. E con gli erbivori sono arrivati gli inevitabili carnivori.
All’epoca, i leoni di montagna erano alquanto scarsi. [ primi europei li ave-
vano ridotti sull’orlo dell’estinzione [...]. Ma, seguendo i cervi fuori dalle
montagne, avevano scoperto che questa nuova razza di umani non era af-
fatto come i loro antenati “spara a vista”. Quegli umani sparavano con le
fotocamere. «Oh, wow, ragazzi, guardate! Un vero pumal!». Alcuni individui
piu assennati hanno tentato di intervenire. «Non siete allo zoo. Quelli sono
predatori. Sono pericolosi. Devono essere marchiati e ricollocati prima che
qualcuno si faccia male». Nessuno ha dato loro ascolto®.

Poi Scott Lancaster ¢ andato a correre e non ¢ mai tornato. Scott aveva di-
ciotto anni, era sano, forte [...]. Due giorni dopo, hanno ritrovato quanto
restava di lui, il petto dilaniato, gli organi mangiati, la faccia masticata. Quei
resti sono stati rinvenuti nello stomaco di un coguaro. Le indagini hanno
mostrato che il felino non aveva la rabbia né era denutrito®.

Brooks dispone 1’ambiente selvaggio alla stregua di uno dei suoi
personaggi, conferendogli un ruolo attivo e marcatamente antagoni-
sta. In questo senso, 1 singoli individui — i predatori, il puma, gli orsi,
1 Sasquatch e, forse, gli animali in generale — si trasformano in fauci,
ossia in agenti dotati di un ruolo vicario rispetto alla natura-in-sé: il
grande “Predatore Astratto”. «La catena alimentare. Nessuno ricorda
la posizione del nostro anello»!?, afferma la ranger Schell a proposito
degli eventi di Boulder. Tale scelta narrativa si fa ancor piu marcata
grazie all’ibridazione con I’horror contemporaneo, nel quale il male
non “giace in attesa”, ma da attivamente la caccia alle proprie vitti-
me. Sempre Schell dichiara, a un certo punto dell’intervista: «I film
dell’orrore della nostra generazione erano essenzialmente racconti con
una morale [...]. Se non vai in cerca di guai, 1 guai non verranno a
cercarti!»'!. E proprio questa stessa cornice a rendere Il massacro del
Monte Rainier un romanzo speculativo, interessato tanto alla narrazio-
ne quanto alla teoria che si puo ricavare dal porre determinati presup-
posti metafisici e ontologici e restarsene a guardare quel che accade da
un punto sicuro — la posizione privilegiata del narratore.

8  Ibidem, pp. 269-270.
9  Ibidem, p.271.
10 Ibidem, p. 270.
11 Ibidem, p. 144.
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La domanda che Brooks pone al lettore ¢: «Cosa accadrebbe se la na-
tura fosse sostanzialmente malevola? Se 1’agency umana fosse appena
sufficiente, in condizioni ottimali, a consentire alla nostra specie di ar-
ginare tale pericolosa influenza?». Questo interrogativo pone dei note-
voli punti di somiglianza con le due opere menzionate in precedenza.

Papio

Ne La guerra dei mondi (1898), Wells confeziona uno degli incipit
piu rilevanti a riguardo di tale interrogativo:

Negli ultimi anni del XIX secolo nessuno avrebbe sospettato che questo
mondo fosse attentamente e acutamente osservato da intelligenze superiori
a quelle umane, sebbene anch’esse mortali, o che gli uomini, presi dalle
loro varie attivita, venissero studiati e analizzati con un interesse forse pari
a quello con il quale ’'uomo scruta al microscopio le creature effimere che
brulicano e si moltiplicano in una goccia d’acqua. Con grande autocompia-
cimento gli uomini andavano avanti e indietro per tutto il globo inseguendo i
loro piccoli affari, sereni nella loro certezza di essere i padroni della materia.
Probabilmente anche i microbi nel loro vetrino fanno lo stesso. Nessuno
si preoccupava che i piu antichi mondi dello spazio potessero essere fonte
di pericolo per 'umanita e tutti vi pensavano soltanto come a dei posti nei
quali la vita era impossibile, o quantomeno improbabile. E curioso rievocare
alcune delle convinzioni diffuse di quei giorni lontani. Tutt’al piu, i terrestri
fantasticavano che su Marte potessero esserci altri uomini, forse inferiori a
loro e pronti a dare il benvenuto a una missione civilizzatrice. In realta, dalle
profondita dello spazio, intelligenze che stanno alla nostra come il nostro
intelletto sta a quello delle bestie periture, intelligenze vaste, fredde e in-
differenti guardavano alla Terra con occhi invidiosi, preparando con calma
inesorabile i loro piani contro di noi. E I’inizio del XX secolo segno la fine
della grande illusione'.

Il modello di Wells ¢ chiaramente fornito dal colonialismo britanni-
co — con vette che, nel corso del romanzo, giungono a lambire e anti-
cipare gli orrori delle Grandi Guerre, come nel caso del terraforming e
dello sterminio sistematico degli umani a scopo energetico-alimentare.

12 H.G. Wells, La guerra dei mondi, trad. it. di G. Guzzardi e F. Fiorucci, Castelvecchi, Roma
2016, p. 11.
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Lo sguardo coloniale dei terrestri, associato a quella che 1’autore deno-
mina «fine della grande illusione» e che potremmo benissimo traslare
come “disincanto”, costituisce, nella cornice narrativa del libro, il bias
che condurra inesorabilmente la nostra specie sul baratro dell’estinzio-
ne per mano dei marziani.

Da un certo punto di vista, gli sbuffi che gli astronomi osservano
sulla superficie di Marte — e che vengono unanimemente interpretati
come eruzioni o impatti di comete — ricordano da vicino i primi fumi
che si alzano dal Monte Rainier nelle prime pagine del romanzo di
Brooks, ma anche 1 rumori percussivi che si odono giungere dalla fo-
resta — e che vengono scambiati per tentativi di comunicazione paci-
fica. Battitori. Provocatori che tentano in ogni modo di condurre allo
scoperto il branco di scimmiette. Il pericolo ¢ vicino, molto vicino.
Ma, quantomeno nelle occasioni nelle quali esso provenga da fonti
intelligenti, due sono i fattori che rendono I’'umano cieco e incapace di
reagire: il primo ¢ costituito dalla sopravvalutazione del suo intelletto
e della sua potenza; il secondo ¢ I’equivalenza ingenua tra intelligenza
e moralita. Da qui il ben noto sillogismo (particolarmente influente
tra i ranghi del SETI"®) secondo il quale eventuali intelligenze extra-
terrestri non potrebbero essere animate che da buone intenzioni (la
celebre “Confederazione Intergalattica”). Nel romanzo di Brooks, ¢
I’antropologo Reinhardt a suggellare il matrimonio di tale coppia di
assunzioni trascendentali: «Sono amichevoli [...]. Devono esserlo! La
comunicazione implica intelligenza che, a sua volta, implica un innato
desiderio di pace»'®.

Il paragone con la vita extraterrestre spiana la strada a un secon-
do modello di riferimento, quello di Cixin Liu in // problema dei tre
corpi e in La materia del cosmo (entrambi del 2008). L’idea proposta
da Liu nella sua trilogia rimanda, in un primo momento, all’orizzonte
dell’*intervento esterno”, tipico della metafisica apocalittica monotei-
sta e della vulgata post-marxista — in particolare, le Tesi sulla filosofia
della storia di Benjamin e il saggio neo-maoista /’Angelo, di Lardreau
e Jambet. Si prenda, per esempio, un passaggio presente nel secondo
capitolo de I/ problema dei tre corpi:

Il ricorso ai pesticidi le era sempre sembrato un atto normale, appropriato,

13 Acronimo di “Search for Extraterrestrial Intelligence”, progetto collettivo di rilevazione e
trasmissione di segnali atti a stabilire un contatto con una qualche forma di vita extaterrestre.

14 M. Brooks, Il massacro del Monte Rainier, cit., p. 194.
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o almeno neutro, ma il lavoro di Carson le permise di comprendere che,
dal punto di vista della natura, ’impiego di veleni non era diverso dalla
Rivoluzione Culturale ed era ugualmente distruttivo per il nostro mondo. Se
le cose stavano cosi, quante altre azioni commesse dall’uomo, che le erano
parse normali o persino virtuose, erano state in realta malvagie? E mentre
continuava a rimuginare su questi pensieri, arrivo a una conclusione che la
fece rabbrividire: ¢ possibile che la relazione tra «l’uomo e il male sia si-
mile alla relazione tra I’oceano e un iceberg che galleggia in superficie? Sia
I’oceano sia I’iceberg sono fatti dello stesso materiale. Se I’iceberg sembra
separato dal mare ¢ solo perché possiede una forma diversa. In verita, non ¢
altro che una minuscola parte del vasto oceano...». E impossibile aspettarsi
il risveglio di una coscienza morale da parte dell’'umanita [...]. «Conseguire
il risveglio di una coscienza morale richiede I’intervento di una forza esterna
a quella della razza umana»'’.

Liu si muove lungo la medesima, sottile linea di confine di Brooks:
a un passo dall’orlo di un baratro naturalista, sul fondo del quale il
male e la vita si intrecciano e si fondono in un’unica entita. Se la Kate
di Brooks cerca nella natura un’escatologia trascendente, capace di
salvarla dai mali della civilta, la Ye di Liu tenta di appellarsi a una
trascendenza escatologica al fine di epurare questi stessi mali dalla
faccia della Terra. Il risultato, tuttavia, & il medesimo. Ne La materia
del cosmo (titolo originale The Dark Forest), I’autocoscienza giunge
sotto forma di una nuova risposta al Paradosso di Fermi'®:

Quando 'umanita scopri finalmente che 1’universo era una foresta oscura
piena di cacciatori in agguato, il bambino che un tempo aveva gridato in
cerca di attenzione accanto a un luminoso falo spense il fuoco e rabbrividi
nelle tenebre. Anche solo una scintilla ora lo terrorizzava'’.

Per Liu, “non c’¢ nessuno la fuori”, nelle profondita dello spazio
buio e silenzioso, proprio perché il cosmo ¢, in realta, un tritacarne,
un’immensa catena alimentare. Come gli animali che tacciono e si
nascondono tra 1 meandri di una foresta, cosi le civilta extraterrestri
(per mera conoscenza o per dolorosa esperienza diretta) non osano
mettere naso fuori dal proprio quadrante, mantenendo un profilo basso

—

15 Cixin Liu, 1 problema dei tre corpi, trad. it. di B. Tavani, Mondadori, Milano 2017, p. 22.
16 La celebre domanda: «Se 1’universo pullula di vita extraterrestre, dove sono tutti quanti?».
17 C. Liu, Nella quarta dimensione, trad. it. di B. Tavani, Mondadori, Milano 2018, p. 119.
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e preferendo evitare qualsiasi contatto con le miriadi di altre specie
intelligenti che vagano per 1’'universo. Nella prospettiva di Liu, cosi
come in quella di Brooks (ma anche di Wells), I’intelligenza, in quanto
strumento forgiato dall’evoluzione, darebbe luogo negli esseri viventi
a una tendenziale malevolenza, totalmente orientata alla proliferazione
della propria specie, all’adattamento dinamico e all’accaparramento
delle risorse. E qui che entra in gioco la primatologia. In Il massacro
del monte Rainier, sara proprio la capo ranger Schell a fare la seguente
affermazione, rinsaldando il ponte che lega sci fi e xenobiologia: «Una
volta ho sentito la teoria secondo la quale se mai gli alieni ci facessero
visita ¢ molto probabile che sarebbero ostili, perché lo stesso cervello
che ¢ riuscito nel volo spaziale ha imparato a pensare cacciando»'®.

Orango

Brooks procede in maniera piuttosto sistematica, proponendo le pro-
prie tesi speculative sui primati fianco a fianco alle vicende narrate nel
romanzo. Si tratta, in buona parte, di osservazioni zoologiche ed etolo-
giche da parte di Schell, ma anche di testimonianze dirette, provenienti
da fonti disparate — tra le quali spiccano, su tutti, diversi frammenti
tratti dalle opere di Jane Goodall e un interessante riferimento alla sco-
perta della cosiddetta Scimmia di Bili. Sempre Schell afferma che:

Tutte le scimmie praticano un qualche tipo di faunivoria, che ¢ un modo
elegante per dire che mangiano altri animali. Le scimmie hanno la dotazione
biologica per essere predatori. Denti canini per afferrare e strappare la carne.
Occhi in avanti per individuare un bersaglio in movimento. E un cervello
progettato per essere piu furbo del cibo che cerca di fuggire.

L’intelligenza diviene il fattore discriminante tra le grandi scimmie e
gli altri animali, 1’aspetto che piu di ogni altro sembra condurre il male
“primordiale” della natura a livelli superiori, inaccessibili alle altre
specie (secondo un motivo che pare riecheggiare le opere di Leopardi
e Schopenhauer). Poco piu avanti, 1’analisi della ranger giunge ad ab-
bracciare gli aspetti piu predatori della nostra stessa specie, costruendo
una perturbante relazione tra noi e i nostri “cugini’:

18 M. Brooks, Il massacro del monte Rainier, cit., p. 191.
19 Ibidem.
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Sa come abbiamo cominciato, giusto? Siamo stati le prime scimmie a spez-
zare le ossa [...]. Usando sassi per arrivare al midollo, rendendosi conto di
che bottino calorico fosse la carne. Occorre molta meno energia per conver-
tire animale in animale che vegetale in animale. E I’incremento cerebrale
che abbiamo ottenuto con quel colpo di fortuna. Attrezzi, linguaggio, col-
laborazione. E evidente la spinta per tutti i progressi che ci rendono umani.
Piu carne. Cervelli piu grandi. Cervelli piu grandi. Piu carne. Chissa com’¢
stato quando abbiamo sentito per la prima volta il sapore del sangue fresco.
Cosa abbiamo pensato? Cosa abbiamo provato? Quel momento in cui tutto €
cambiato. Da saprofago a predatore. Da braccato a cacciatore®.

Queste considerazioni vengono riprese piu in la, quando Schell offre
un’involontaria risposta ai propri interrogativi, segnando una volta per
tutte la dissoluzione tra primate umano e primate non umano:

Ho visto un colobo rosso cercare di divincolarsi, strillando, mentre lo scim-
panzé lo teneva giu con una mano e gli strappava I’intestino con [’altra.
L’unica espressione che mi viene in mente ¢ “sete di sangue”, perché & quel-
la I’impressione quando gli scimpanzé fanno a pezzi una scimmia. Non ¢
come qualsiasi altra uccisione, non come quando un leopardo abbatte una
gazzella e neanche come quando uno squalo dilania una foca. I gesti sono
freddi, meccanici. Gli scimpanzé impazziscono. Saltellano e ballano. Non
venite a dirmi che non si divertono. E non venite a dirmi che la caccia esiste
unicamente a scopo di sostentamento?!.

Le componenti horror che dominano il romanzo operano, in tale cor-
nice, come altrettante occasioni per mettere in discussione 1’esclusivita
e la superiorita umane. In questo senso, le varie note criptozoologiche,
che Brooks dissemina all’interno del libro, rivelano ben presto la pro-
pria utilita nell’offrire nuova luce e nuove prospettive sulle attuali teo-
rie primatologiche. Nel corso del romanzo, lo stesso Sasquatch diviene
una sorta di doppio e di nemesi dell’'umano, incarnati dal Gigantopiteco
di Black — primate estinto del quale non si possiede che una manciata
di resti fossili incompleti. Sara Frank, fratello di Kate, a porre alcune
domande sulla natura, tanto arcaica quanto tetra, di tale (paleo-, o forse
cripto-) primate:

|
20 Ibidem, pp. 192-193.
21 Ibidem. p. 229.
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Si, ho letto The Sasquatch Companion e, in gran parte, concordo con la sto-
ria ufficiale delle origini. Penso che il libro faccia delle giuste osservazioni
riguardo alla discendenza dal Gigantopithecus e alla migrazione dall’Asia
alle Americhe. Ma la co-migrazione? Non saprei [...]. Se...se...non stessero
semplicemente co-migrando insieme a noi? Se ci stessero braccando? Non ¢
per questo che siamo venuti qui? Seguendo gli animali da pascolo al di 1a del
ponte di terra della Beringia? E se avessimo dato la caccia ai caribu, mentre
loro davano la caccia a noi?*

Sempre Frank, subito dopo, si fa carico di un’ulteriore responsa-
bilita, offrendo un interessante rovesciamento di prospettiva o, forse,
sarebbe meglio dire “offuscamento” di prospettiva:

E se per noi, questa piccola specie debole, fosse passato abbastanza tempo
per accrescere il nostro numero e la nostra fiducia, al punto da sfidare i pri-
mati piu grandi per il predominio sul Nordamerica? E se fosse questo il mo-
tivo per cui sono rimasti cosi elusivi, perché sapevano cosa sarebbe accaduto
se fossero usciti dall’ombra? Hanno visto cosa abbiamo fatto alla tigre dai
denti a sciabola, al metalupo, all’orso gigante americano. Hanno avuto suf-
ficienti dimostrazioni per capire di essere dal lato sbagliato dell’evoluzione.
Per lo meno, fino al Rainier?.

Di fatto, I’orrore della primatologia teorizzato da Brooks pone sotto
il medesimo cono d’ombra tutte le grandi scimmie, nessuna esclu-
sa. E il titolo originale del libro a disvelare il senso complessivo, ge-
nerico dell’opera: Devolution (letteralmente Devoluzione). Con tale
termine Brooks non intende una regressione a uno stato precedente
ma «qualcosa di piu profondo, primordiale». «E se quei poveri bruti
ottusi avessero premuto in Kate», si domanda Frank, il fratello, «un
interruttore, latente nel DNA di tutti noi? E se non si fosse limitata a
cacciare via quelle creature?»*. Gli insegnamenti che Kate riceve da
Mostar, sottoposti alle costanti pressioni dell’ambiente, trasformano
una giovane donna civilizzata in una bestia primitiva — qualcosa che
non ¢ piu essenzialmente “umano”. Quando i soccorsi, capitanati da
Schell, giungono sul posto, rinvengono resti di Sasquatch essiccati e
congelati, pronti per il consumo alimentare.

—

22 Ibidem. p. 174.
23 Ibidem. p. 175.
24 Ibidem. p. 330.
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Si tratterebbe, pertanto, della stessa linea di fuga innescata da Mostar
— la “sopravvissuta”, la testimone delle atrocita di cui € capace ’'uma-
no — ma traslata e proiettata su una scala molto piu vasta di quella de-
ducibile dai parametri iniziali. Dal punto di vista logico, scientifico e
narrativo del nostro ragionamento, tuttavia, ogni atrocita umana appa-
re, ancor prima che strettamente “umana”, fondamentalmente primato-
logica. Due determinazioni che il darwinismo ha reso ontologicamente
inscindibili. Quella dinanzi alla quale ci pone Brooks, pertanto, non ¢
una mera “devoluzione”, ma una “cir-con-voluzione”: un intreccio, un
incontro-scontro che sbilancia, sconvolge e sconquassa gli equilibri
evolutivi. Sfruttando I’occasione offerta da una serie di mutamenti am-
bientali radicali, la preda si tramuta in cacciatore. E il cacciatore, a sua
volta, in preda, finendo sorpreso e sopraffatto da quegli stessi muta-
menti. Poi, il processo inverso, ancora e ancora. Sospinta da una “sete
di sangue” ancestrale, la preda torna a essere cacciatore — ri-attivando
facolta latenti nel suo stesso corpo e nel corpo astratto della specie. E
cosi, il cacciatore torna a essere preda.

Sullo sfondo, la natura come campo di battaglia darwiniano, nel
quale qualsiasi equilibrio appare inevitabilmente precario, punteggia-
to, costantemente sull’orlo della catastrofe.

Emilio Maggio
Exterminate All the Brutes. Vedere la razza ¢é fare la razza'

Non ¢ la conoscenza amancarci, quello che cimanca ¢il coraggio
di capire quello che sappiamo e trarne le giuste conclusioni.
Sven Lindqvist

Nel mondo della serialita Exterminate All the Brutes rappresenta una
mina vagante pronta a far deflagrare gli abituali assetti della visione
sulle piattaforme di streaming?; non solo perché costituisce un ibrido
difficilmente collocabile all’interno delle gerarchie di genere che strut-
turano I’industria cinematografica e televisiva, ma soprattutto per la
radicalita politica con cui riesce a criticare il modello di civilta, violento
e oppressivo, che I’Occidente ha imposto al resto del mondo, adottando
peraltro I’inconsueta struttura e il rigore stilistico del film-saggio.

Raoul Peck, regista di origine haitiana e apolide suo malgrado, realiz-
za un’opera che restituisce la prospettiva che ha contribuito a produrre
— in Europa e nella sua diretta discendenza metastatica rappresentata
plasticamente dalla Nascita di una nazione americana — 1’illusione che
possano esistere, se debitamente avallate da prassi e teorie scientifiche,
le razze e, nella loro versione etologica, le specie. Le radici atte a le-
gittimare le moderne forme dello sfruttamento nella veste del colonia-
lismo e dell’imperialismo, infatti, si trovano proprio nell’elaborazione
dell’immagine della razza e nella possibilita di immaginarla; in altre pa-
role, di vederla. Sono le modalita di percepire e vedere I’altro che van-
no a costituire i concetti di razza e di specie. Per questo, vedere ¢ fare.
Peck, attraverso la sua galleria di immagini riprese dagli archivi storici
e mediatici, le sue ricostruzioni finzionali, gli inserti animati, sperimen-
ta con lo spettatore i modi della visualita, cio¢ modi che, a differenza
della visione come mero atto biologico, producono cio che possiamo o

1 1l sottotitolo cita Anna Scacchi, «Vedere la razza/Fare la razzay, in Elisa Bordin e Stefano
Bosco (a cura di), 4 fior di pelle. Bianchezza, nerezza, visualita, ombre corte, Verona 2017.

2 Laminiserie, prodotta da HBO Documentary Films insieme a Velvet Film, Sky Documentary
e ARTE France e distribuita sulla piattaforma HBO nell’aprile del 2021 non ¢, almeno per il mo-
mento, disponibile in Italia.
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che dobbiamo vedere. Peck condivide con lo spettatore questa “vista so-
ciale” attraverso la riproposizione di quelle stesse immagini che perfor-
mavano la civilta occidentale, dalla cosiddetta “scoperta dell’ America”
ad oggi. E come se lo spettatore fosse costretto a vedere con gli occhi
del colono, del conquistatore, dello schiavista, del trafficante di umani,
del latifondista, del militare. In altre parole, siamo costretti a condividere
lo sguardo dei vincitori, di coloro che fanno la Storia. Come afferma lo
storico Michel-Rolph Trouillot, amico e mentore di Peck, in Silencing
the Past. Power and Production of History: «La conoscenza ¢ potere, ma
la Storia ¢ frutto del potere»’.

La Storia ¢ scritta dai vincitori, come dimostra 1’episodio riguardante
la battaglia di Alamo, analizzato approfonditamente da Peck in una delle
sue molteplici ricostruzioni in aperto dissenso con il revisionismo sto-
rico americano. Peck, attraverso alcune sequenze tratte da Alamo, film
del 1960 diretto da John Wayne, rende evidente come il casus belli del
Texas conteso tra Stati Uniti e Messico, divenuto indipendente nel 1836
per poi entrare nel 1845 nella confederazione americana come ventotte-
simo Stato, sia stato il tipico esempio di riscrittura della Storia. La bat-
taglia che venne combattuta tra 1 “ribelli” texani e I’esercito messicano
nella ex missione spagnola di El Alamo fu vinta dal generale messicano
Antonio Lopez de Santa Anna con la completa disfatta degli yankee. In
realta, dietro al patriottismo dei ribelli americani — la maggioranza del-
la popolazione del Texas era di origine india e spagnola — si nasconde
I’ennesimo episodio di colonialismo violento e oppressivo a opera di
gringos avidi di terre altrui. Ma la Storia, come sottolinea piu volte Peck,
viene appresa dai film e dalla televisione piu che dai libri e dalle fonti
riconosciute.

Il titolo della serie, divisa in quattro parti — The Disturbing Confidence
of Ignorance, Who the F*** Is Columbus?, Killing at Distance or How [
Thoroughly Enjoined the Outing € The Bright Colours of Fascism — cita
una frase lapidaria di Heart of Darkness di Joseph Conrad. Lo scrittore
di origini polacche naturalizzato inglese rappresenta, infatti, il cuore di
tenebra dell’intera serie. «Sterminate quelle bestie» sono le parole con
cui ’ex colonnello delle forze speciali dell’esercito americano Kurtz,
eclissatosi all’interno della foresta africana insieme alla “sua” tribu, con-
clude il rapporto/diario sulla missione civilizzatrice della razza bianca
sui selvaggi. Evidente ¢ il sillogismo con cui Peck, attraverso Conrad,

3 Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past. Power and Production of History, Beacon Press,
Boston 1995.
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deduce la sinonimia tra bestie e selvaggi. Il termine brutes, infatti, evo-
ca Iinferiorita di una razza categorizzata come inumana, ma anche la
sua riduzione a specie animale. La scritta Exterminate all the brutes
compare per la prima volta ferocemente sovrimpressa a una sequenza
estrapolata dal musical On the Town di Gene Kelly e Stanley Donen, in
cui una donna bianca, circondata da tre marinai appartenenti all’esercito
americano, canta sulle note di Leonard Berstein: «Alcuni si preoccupa-
no molto per me, ma non possono condividere 1’eccitazione per il mio
amico primitivo. Avevamo un appuntamento sin da quando il mondo ha
avuto inizio. Il mio uomo primitivo». L’intera coreografia ¢ inscenata
all’interno di un museo di storia naturale. Alle immagini del balletto in
cui 1 tre marinai mimano con scimmiesche posture 1 gesti dei primitivi
Peck associa, per analogia, foto di “autentici” nativi americani.
Sterminate quelle bestie rappresenta il rimosso dell’intera civilta oc-
cidentale, la verita che preferiamo dimenticare. Kurtz prima di conse-
gnarsi a Marlow, il capitano a cui ¢ affidata la missione di “recupero”
del disertore impazzito, pronuncia la celeberrima frase «The horror!
The horror!». E I’orrore provocato dalla cancellazione della memoria
tragica su cui ¢ stato fondato il nuovo ordine mondiale, I’orrore che ha
un nome, 1’Occidente, € un volto, coloro a cui ¢ stata affidata la missione
emancipatrice della Storia. Peck, pero, va oltre e riesce a materializza-
re ’orrore mettendo a disposizione dello spettatore alcune immagini
dell’epocale adattamento che Francis Ford Coppola fece del romanzo
di Conrad. Apocalypse Now, pur differendo per ambientazione e con-
testo storico — il film ¢ incentrato sulla guerra del Vietnam, mentre il
romanzo si basa sull’impresa coloniale inglese nell’ Africa equatoriale —
rappresenta in qualche modo una superfetazione del concepimento della
parola fine. La fine della civilta, oggi piu che mai, ¢ anche la fine di un
ciclo di sviluppo senza limiti di cui I’Occidente si € reso storicamente
responsabile. Pertanto, il senso dell’orrore nel film ¢ molto piu esplicito,
tanto che Coppola trasforma la frase pronunciata da Kurtz, «Exterminate
all the brutes» in «Drop the bomb. Exterminate them». E Peck, intel-
ligentemente, inserisce nella serie proprio la sequenza piu delirante e
visionaria dell’intera pellicola, quella che riguarda 1’uccisione di Kurtz a
colpi d’ascia. Scena che, attraverso 1’uso del rallenti, si incista, nel film
originale, sulle immagini di un macabro rituale in cui alcuni vietnamiti
immolano una mucca. Il regista haitiano, non pago, associa a questa
sequenza I’altrettanto iconica, e per certi versi emblematica, scena tratta
dal film di Werner Herzog, Aguirre furore di Dio, che vede Lope de
Aguirre, conquistatore spagnolo del XVI secolo, unico sopravvissuto
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dell’impresa amazzonica e preda dei suoi deliri di onnipotenza, mentre
viene circondato da decine di scimmie a bordo di una zattera.

Chris Marker, cineasta assai vicino alla sensibilita di Peck, nel suo
Sans soleil, altro film-saggio girato nel 1983 e in cui ricorrono spesso i
testi recitati da Marlon Brando in Apocalypse Now, afferma:

Vi scrivo tutto cid da un altro mondo, un mondo di apparenza. In qualche
modo i due mondi comunicano. La memoria ¢ per I’uno cio che la Storia &
per ’altro, un’impossibilita. Le leggende nascono dal bisogno di decifrare
I’indecifrabile. I ricordi devono fare i conti con i loro deliri, la loro deriva.

Nel patchwork di immagini che strutturano il film-saggio di Peck sul
vedere la razza come paradigma ottico incentrato su metafore oculari,
di cui I’archivio o il found footage rappresentano lo Zeitgeist stilistico,
il regista trova An Outpost of Progress di Hugo Vieira da Silva, film
brasiliano del 2016, tratto anch’esso da un racconto di Conrad, in cui
la rappresentazione visuale e visiva degli africani viene puntualmente
associata alla bestialita. Nella sequenza si vedono due esploratori ar-
mati che passeggiano nella giungla mentre un nativo li oltrepassa con
assoluta indifferenza. La serie ¢ zeppa di questi momenti paradossali
che, ribaltando la Storia, diventano funzionali alla presa di coscienza (di
classe) dello spettatore. Immediatamente dopo, infatti, Peck monta una
serie di foto che ritraggono avventurieri e schiavisti mentre esibiscono
teste mozzate di africani come trofei di caccia.

Alla fine dell’Ottocento, Europa e Stati Uniti esportarono il nuovo
modello di democrazia basato sullo sfruttamento delle risorse natura-
li in tutto il continente africano. Il 23 febbraio 1885, il re del Belgio,
Leopoldo II, stipuld un trattato con le maggiori potenze europee in cui,
dietro I’annessione di gran parte dei territori del Congo, vietava ogni
forma di autonomia economica e politica africana. In nome della si-
curezza — da queste radici colonialiste sarebbero sbocciati i fiori delle
politiche securitarie contemporanee — Leopoldo II dichiaro il Congo, un
territorio grande quanto 1’insieme di Texas e California, sua proprieta
privata. Le immagini usate da Peck per commentare questo immane
scempio ecologico € umanitario si riferiscono al trattamento riservato
alla popolazione schiavizzata e torturata: il taglio delle mani per chi si
rifiutava di lavorare gratuitamente, contribuendo in tal modo al monopo-
lio assoluto del Belgio su materie prime come la gomma e 1’avorio, era
pratica diffusissima. Dieci anni dopo la creazione dello stato coloniale
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del Congo, Conrad scrisse appunto An Qutpost of Progress*, racconto
pubblicato sulle pagine del magazine «Cosmopolisy, in cui seguiamo la
storia di due esploratori europei al soldo di una delle tante imprese com-
merciali che, prostrati dalla lunga permanenza e amareggiati dal clima
di immoralita diffusa con cui il potere coloniale vessava i propri sudditi,
decidono di uccidersi I’un I’altro.

In questo zibaldone Peck coinvolge anche se stesso in prima persona.
Egli situa la sua opera non solo inserendo continui riferimenti biogra-
fici estrapolati da frammenti di filmini familiari®, ma anche, e soprat-
tutto, accompagnando lo spettatore con acute riflessioni e approfondi-
te analisi storico-politiche. In questo modo, oltre a svelare i retroscena
nascosti della Storia ufficiale e a descrivere la nascita del cosiddetto
Terzo Mondo, il regista riesce a salvare e a trasmettere un patrimonio
audiovisivo generalmente nascosto e inaccessibile ai piu. Cosi facendo,
oltre a salvare il mondo salva anche se stesso. Pertanto la drammatica
storia della colonizzazione del Congo diventa anche il dramma della sua
famiglia, costretta a emigrare insieme ad altre centinaia di persone da
Haiti per poi essere collocate nelle istituzioni della Nuova Repubblica
Indipendente al posto dei Belgi in fuga. Alle immagini di repertorio di
una manifestazione congolese del nuovo governo negli anni ’60 si so-
vrappongono quelle amatoriali che ritraggono Peck insieme al fratello
prima di partire nuovamente per il Congo nel 1965, dopo il colpo di
stato del generale Mobutu, il feroce presidente che, sotto la copertura
dei servizi segreti statunitensi e belgi, aveva spodestato il democratico
Lumumba e che, come sottolinea ancora Peck, «a dispetto dei suoi cri-
mini fu sempre accolto come ospite gradito nei pitu importanti forum
internazionali in quanto uno degli uomini piu ricchi al mondo e con il
controllo totale su uranio, rame, cobalto, diamanti e oroy.

«Abbiamo viaggiato molto grazie a un altro dittatore», afferma la
voce fuori campo di Peck mentre campeggia sullo schermo la figura
di Francoise Duvalier immortalato a Port-Au-Prince, Haiti, nel 1961°.

|
4 Joseph Conrad, Un avamposto del progresso, trad. it. di M. Mascelli, Le Nubi, Roma 2005.

5 Gli home movies, o film di famiglia, rappresentano oggi una ricchissima fonte di dati, fatti
e notizie a cui attingere per ricostruzioni storiche e sociologiche tanto da assurgere allo status di
autentico genere cinematografico documentato da rassegne ¢ festival specializzati; cfr. Archivio
Nazionale del Film di Famiglia gestito dall’ Associazione Home Movies di Bologna, https://ho-
memovies.it.

6 Nel 1957, Francois Duvalier vinse le elezioni di Haiti sotto la diretta copertura dei militari.
Erettosi a paladino democratico contro ’avanzata del potere comunista, rappresentato dalla vicina
Cuba e dagli altri stati centramericani che si stavano emancipando dal giogo coloniale, divenne in
breve tempo uno spietato dittatore trasformandosi in Baron Samedi, una delle divinita piu celebri
del pantheon voodoo dell’isola.
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L’isola caraibica dove ¢ nato il regista rappresenta il tipico esempio
dei fasci di silenzio contenuti nella narrazione storica ufficiale. La ri-
voluzione haitiana del 1790 ¢ stata “riscoperta” solo grazie alle recenti
teorie post-coloniali, mentre I’enorme mole di studi e ricostruzioni sulle
coeve rivoluzioni americana e francese dimostrano ancora una volta
I’esasperato etnocentrismo della cultura europea. Il silenzio sulla rivo-
luzione haitiana ¢ funzionale alle ricostruzioni storiche dei vincitori.
Ma questo «shithole country», come lo defini Trump nel 2018, ¢ stato
la dimostrazione concreta che le vere rivoluzioni sono possibili laddo-
ve sono impensabili. Nel 1790 un gruppo di schiavi, insieme a donne
e bambini, guidati da Toussaint Louverture, ex schiavo emancipato ed
esperto combattente nelle file dell’esercito spagnolo e successivamente
in quello francese, insorse contro le truppe napoleoniche che ammini-
stravano il giogo coloniale sull’isola. In soli dieci anni i rivoluzionari
diedero vita alla prima repubblica libera d’America. La rivoluzione
di Haiti, come Peck fa dire all’attore che interpreta Toussaint nel suo
Moloch Tropical del 2009, «non ¢ un atto creativo ma un processo in
divenire»:

La Storia non aveva mai smesso di accadere ad Haiti. Sembrava che la
Rivoluzione fosse stata solo il giorno prima. Questo fenomeno si spiegava
in parte per il senso contratto del tempo che ha una cultura orale, in parte
per il fatto che gli haitiani, attraverso la loro religione, avevano regolar-
mente 1’opportunita di entrare in contatto faccia a faccia con gli spiriti dei
rivoluzionari morti, € in parte ancora perché niente era realmente successo,
da un punto di vista politico, dopo la Rivoluzione [...]. Ad Haiti, la Storia
era cambiata in sogno. Ma Haiti era anche il luogo dove i sogni accadevano
davvero, nella vita reale’.

Exterminate All the Brutes ¢ anche il titolo di un saggio di Sven
Lindqvist, scrittore e intellettuale svedese, amico di Peck e ispiratore
della serie. In questo prezioso scritto, Lindqvist denuncia 1’origine del
concetto di supremazia bianca su cui si fonda I’ideologia razzista oc-
cidentale. Sono le Crociate a istituzionalizzare I’invenzione della raz-
za percepita come lettura visuale dei corpi dissimili. Il regno cristiano
della Spagna e delle altre monarchie europee, insieme alla Chiesa cat-
tolica, prendendo il controllo sulle rotte commerciali verso 1’Oriente

7 Madison Smartt Bell, «Soul in a Bottle», in «Creative Nonfiction Magazine», n. 14, 2000,
https://creativenonfiction.org/writing/soul-in-a-bottle/.
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e I’Africa mediterranea, producevano contemporaneamente un ampio
repertorio di “‘conoscenze” basato sulle ragioni del sangue e sul colore
della pelle. Risale al 1478 I’istituzione dell’Inquisizione spagnola da
parte di papa Sisto IV. Tale insieme di dogmi razzisti e discriminato-
ri intendeva indagare sulla purezza del sangue dei Moorish, con cui
venivano designati gli arabi dalla pelle scura, e degli ebrei convertiti.
La purezza del sangue rappresentava la cristianita, mentre la sua cor-
ruzione simboleggiava la degenerazione delle razze inferiori. Per la
prima volta nel mondo il concetto di razza basata sul sangue divenne
legge. L’ideologia della supremazia bianca fu indispensabile per I’ac-
cettazione della schiaviti come necessaria al progresso e per la sua
legittimazione culturale e politica. E in questo momento che nasce la
“visione” della razza che continua a manifestare i suoi effetti attraverso
le metafore oculari che sussumono tutti gli enunciati «che normano il
sapere intorno alla diversita umana»®. Il risultato, in termini concreti,
contribui alla deportazione di migliaia di ebrei dalla Spagna nel 1492 —
anno, guarda caso, della “scoperta” dell’ America — e dei musulmani nei
decenni seguenti, fino ad arrivare ai tre milioni di africani nei campi di
lavoro statunitensi e, nel civilissimo XX secolo, all’Olocausto nazista
con piu di sei milioni di vittime. Le immagini di commento sono questa
volta tratte dal durissimo Shoah, film di Claude Lanzmann del 1985:
«La strada che portava ad Auschwitz fu pavimentata durante I’avvento
del Cristianesimo ed ¢ la stessa strada che conduce direttamente nel
cuore dell’ Americay, sottolinea Peck.

Chi c**** ¢ Colombo?

Il genocidio, che scandisce distintamente le quattro parti della se-
rie, come I’intera storia dell’umanita, diventa sistemico solo a partire
dalla conquista dell’ America. La forma particolare che assunse il colo-
nialismo in questo continente, nominato dal cartografo tedesco Martin
Waldseemuller America, ¢ stata definita settler colonialism — un espe-
rimento che intendeva ripopolare i territori conquistati con individui
di “razza” bianca. Il progetto imperialista, descritto e visualizzato in
termini di colore della pelle, fu realizzato dalle nazioni europee attra-
verso 1’uso di bandi pubblici atti a selezionare i coloni che dovevano
sostituirsi etnicamente alle popolazioni native. Solo il genocidio, cio¢

8  A. Scacchi, Vedere la razza, fare la razza, cit., p. 19.
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I’eliminazione totale dell’etnia originaria, poteva ottenere il risultato
auspicato. Peck ci fa vedere uno dei tanti manifesti affissi per le strade
di una cittadina americana alla fine del XVIII secolo che promuove-
vano il trasferimento di intere famiglie europee nel nord del Kansas:
«Vieni nel Nord del Kansas. Porta la tua famiglia. In 30 giorni avrai il
tuo pezzo di terra acquistandola dagli indiani».

Tra il 1782 e gli inizi del 900 un intero continente, poco o per niente
popolato e con un vastissimo territorio ancora vergine, fu totalmente
trasformato dai coloni europei. Scomparvero nel nulla centinaia di tribu
indiane, al pari di centinaia di migliaia di ettari di foreste e boschi, men-
tre al loro posto si materializzavano a ritmo vertiginoso citta, metropoli,
fabbriche, ferrovie e strade. La storia degli Stati Uniti, come suggerisce
il regista, si gioca interamente sul concetto di terra e di proprieta. Mentre
ci scorrono davanti agli occhi foto di rivendite di schiavi, empori di cor-
pi al dettaglio, e ascoltiamo American Dream, blues di Sturgill Simpson
cantato da J.S. Ondara, leggiamo un brano tratto da una poesia scritta da
William Carlos Williams: «The land! Don 't you feel it? Doesn t it make
you want to go out and lift dead Indians tenderly from their graves to
steal from them some authenticity, as if it must be clinging even to their
corpses?». Riporto fedelmente le condizioni che generano il genocidio,
enfatizzando il carattere della scrittura come fa Peck: FANATISMO
SFRUTTAMENTO SCHIAVITU CONQUISTA DISPREZZO PER
L’ALTERITA.

In uno dei momenti pit commoventi, che Peck ci restituisce con il
film di animazione, assistiamo alla deportazione di una tribu indiana
in una riserva dell’Ovest. L’assimilazione della razza alla specie € sin-
tetizzata dalla sequenza in cui una muta di cani viene deliberatamente
abbandonata dai sequestratori bianchi, mentre i loro con-viventi umani
vengono imbarcati a forza su un battello. I cani in un primo momento si
lasciano andare a una sgomenta litania di ululati per poi tuffarsi a deci-
ne nelle gelide acque del fiume, suicidandosi in massa.

METODIDEL GENOCIDIO: MASSACRISTERILIZZAZIONI
MUTILAZIONI DISTRUZIONE DEI SIMBOLI CULTURALI
DEPORTAZIONI FAME CONVERSIONI FORZATE
SEPARAZIONE DELLE FAMIGLIE SCHIAVITU

Cristoforo Colombo era un mercante di Genova. Si occupava del traf-
fico di materie prime. Ebbe 1’intuizione di percorrere le rotte marine nel
senso opposto a quelle allora dominate dagli arabi, pensando di elidere
la concorrenza circumnavigando il globo e arrivare direttamente sulle
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coste dell’India. E cosi che nasce la dottrina ideologica della “scoper-
ta”. Nel giro di pochissimi anni, il 90% della popolazione autoctona fu
sterminata e cancellata, la maggior parte a causa della fame e delle inu-
mane condizioni lavorative a cui era sottoposta. L’economia imperiali-
sta europea aveva un disperato bisogno di manodopera a costo zero e lo
schiavismo fu la soluzione. Le uniche testimonianze del genocidio delle
popolazioni che abitavano il Centro America furono scritte dal sacer-
dote domenicano Bartolomé de Las Casas, il quale trovo la soluzione
della contraddizione che contrapponeva la sua vocazione religiosa alla
violenza della conquista coloniale: liberta per gli indigeni (nelle forme
che garantivano un controllo capillare sulle loro esistenze) e schiavitu
per i barbari africani deportati, piu vicini, per conformazione anatomica
e colore della pelle, alle bestie. Dal 1500 al 1875 — anno dell’aboli-
zione della schiaviti — furono tradotti nel continente americano circa
13.000.000 di umani.

Dalla sua prima comparsa in un dizionario francese fino alla meta
del XVIII secolo, la parola negro veniva unanimemente percepita come
termine negativo. L’espansione della schiavitu afroamericana contribui
a trasformare 1’etnocentrismo europeo in razzismo scientifico. Peck
usa alcune immagini di repertorio che ritraggono Malcom X mentre
espone le sue teorie di liberazione scrivendo su una lavagna la silloge
tra la parola negro, che qualifica con il termine di sottomesso e la parola
Necro che assimila ai termini necrologia e necropoli. Ecco che, in pochi
secondi, assistiamo al repentino cambiamento delle politiche della vita
in politiche della morte. Lo schiavismo e il colonialismo si strutturano
sulla relazione tra la politica della razza — la biopolitica — e la politica
della morte — la necropolitica.

Killing me softly (at distance)

Nel 1500, I’Europa acquisi I’intero monopolio commerciale sulle
rotte delle navi munite di cannoni che potevano sparare proiettili an-
che da lunghe distanze. L’arte di uccidere a distanza divenne cosi una
specialita europea. Nel 1884, Hiram Stevens Maxim brevetto la prima
arma automatica capace di sparare 9 proiettili al secondo. Nel 1890, le
armi automatiche potevano arrivare a sparare 50 proiettili al secondo e
colpire bersagli a una distanza di 1000 iarde, alimentando cosi il mito
dell’invincibilita dell’uomo bianco. Peck, con grande senso dell’iro-
nia, decostruisce questo mito inserendo la celeberrima sequenza tratta
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da [ cavalieri dell’arca perduta, in cui Indiana Jones abbatte con una
pistola, sfruttando il senso pratico proprio della ratio occidentale, I’ara-
bo che lo sfida con una scimitarra.

L’introduzione di armi assemblate con i moduli produttivi della fab-
brica fu un fattore essenziale per I’egemonia imperialista degli Stati
Uniti. Piu armi significava maggiore capacita di espansione € maggiore
capacita di espansione significava piu guerre e piu guerre significava
avere maggiore bisogno di armi, in un circolo vizioso/virtuoso che ren-
deva sempre piu vincolante il rapporto tra governo e industria bellica.
Ma la guerra, come sostiene Virilio, ¢ anche produzione di spettacolo e
non ¢ affatto casuale che la prima grande guerra mondiale coincida con
la nascita dell’industria cinematografica hollywoodiana. Sgominare il
nemico, infatti, non significa solo eliminarlo ma incutergli il terrore
della morte e, cosi facendo, propagandare il proprio arsenale bellico e
lo spirito della nazione:

Non vi ¢ guerra senza rappresentazione, dunque, non arma sofisticata sen-
za mistificazione psicologica. Le armi non sono soltanto strumenti di di-
struzione ma anche strumenti di percezione, vale a dire stimolatori che si
manifestano tramite fenomeni chimici e neurologici a livello degli organi
di senso e del sistema nervoso centrale, agendo sulle reazioni, sull’identifi-
cazione stessa degli oggetti percepiti, sulla differenziazione in rapporto agli
altri oggetti®.

La tragedia di Hiroshima e Nagasaki rappresento il primo eccidio go-
vernato da un algoritmo. Uccidere a distanza acquisi un nuovo signifi-
cato, che sarebbe giunto a espletare la sua capacita offensiva/dissuasiva
nelle cosiddette guerre umanitarie contro il terrorismo dei cosiddetti
stati canaglia. Nessuna spiegazione richiesta, nessuna protesta tollera-
ta, nessuna pieta concessa. Due giorni dopo il massacro di Nagasaki il
presidente Truman affermo: «Il solo linguaggio che [i giapponesi]| sem-
brano capire ¢ quello delle bombe. Quando ci si comporta da animali si
avra un trattamento da animali».

Nella parte centrale del terzo episodio, Peck mostra un filmato in cui
si sperimentano le reazioni di due piccioni a cui sono state cucite le ali in
modo tale da rimanere entrambi attaccati 1’uno all’altro; 1’esperimento
verra poi replicato su due galline. Il laboratorio sembra essere 1’arcano

9  Paul Virilio, Guerra e cinema. Logistica della percezione, trad. it. di D. Buzzolan, Lindau,
Torino 1996, p. 18.
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dietro il quale si nasconde il profilo del liberismo come specchio ideo-
logico dell’era industriale, tanto da divenire lo spazio naturalculturale
in grado di determinare relazioni inter e intra specifiche, nonché ogni
forma di rapporto di forza. L’Ottocento ¢ il secolo in cui si fronteg-
giano, a volte convergendo clamorosamente, il suprematismo bianco
e I’'umanitarismo dei diritti universali. Ma ’aspetto piu importante di
questa tensione, e anche il piu inquietante, ¢ la validazione scientifica
delle diverse prospettive con cui si tentava di immaginare il futuro del
mondo.

Nel gennaio del 1796, il biologo Georges Cuvier tenne una lezione
all’Institut National de France di Parigi, in cui spiegava la sua teoria
catastrofista sulla estinzione delle specie. Egli dimostro che i mammuth
e gli animali mastodontici della preistoria non appartenevano alla stessa
specie degli elefanti che vivono in India e in Africa, ma costituivano
specie a sé, ora estinte. Ora ed estinte furono due termini che suscita-
rono molta paura nella platea, in quanto nel XVIII secolo le persone
credevano ancora in un mondo dato e immodificabile al quale non c’era
nulla da aggiungere né tanto meno da mettere in relazione. E, forse,
cosa ancora piu importante, niente e nessuno avrebbe potuto sottrarsi
allo stato delle cose voluto da Dio. L’idea di estinzione era considerata
blasfema, una bestemmia nei confronti della volonta divina. Come ri-
portato nel lavoro di Peck, nel 1850 il filosofo liberale Herbert Spencer
scrisse: «L’imperialismo ha servito la causa della civilizzazione libe-
rando la Terra dalle razze inferiori». Ecco che teoria scientifica e prassi
politica cominciarono sempre piu a coincidere. Le teorie evoluzionisti-
che furono adottate da Spencer per immaginare un mondo strutturato
sul darwinismo sociale. E, ancora dal lavoro di Peck, Robert Knox, che
studio anatomia comparata insieme a Cuvier, affermo:

Possono le razze dalla pelle scura diventare civili? lo direi di no. Quello che
possiamo dire ¢ che fin dalle origini della civilta le razze dalla pelle scura
sono state sempre schiave. [o penso debba esserci una spiegazione a una
determinata conformazione fisica e, di conseguenza, una inferiorita psico-
logica nelle dark races. 11 tessuto cerebrale ¢, i0 penso, generalmente piu
scuro, e la parte bianca ¢ piu fibrosa.

Il razzismo fu accettato come circostanza naturale e divenne 1’ele-
mento centrale dell’espansionismo imperialista europeo e il genocidio
fu considerato un male necessario per la crescita e il progresso della
civilta occidentale. Negli Stati Uniti si ¢ sedimentata 1’idea che le razze
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umane siano il prodotto di divisioni naturali basate su differenze fisiche
visibili. La razza non ¢ qualcosa che vediamo ma il prodotto di uno
sguardo prefabbricato dai dispositivi della comunicazione verbale e
visuale. Come sostiene Judith Butler, vedere la razza ¢ una «produzione
razzializzata del visibile»'’.

Di che colore ¢ il fascismo?

Nel 2013, nasce il movimento Black Lives Matter come rispo-
sta all’assoluzione dell’assassino del diciassettenne afroamericano
Trayvon Martin, ucciso con un colpo d’arma da fuoco mentre cammi-
nava tranquillamente per le strade di Sanford in Florida. Il fermento
controculturale targato BLM ha un forte corrispettivo con I’Harlem
Renaissance degli anni *20. La Storia dei neri € una Storia nera, €
il nero ¢ il colore dell’orrore. Per questo la tendenza piu radicale e
insieme piu stimolante di quello che fino a qualche anno fa veniva
impunemente catalogato come racial movie ¢ il genere horror, il black
horror. Film oggetto di un vero e proprio culto come i vari Get out, Us,
The Girl with All the Gifts, Sorry to Bother You o le serie come Them
o La ferrovia sotterranea — tutti al momento facilmente fruibili sulle
piattaforme streaming — stanno a testimoniare come uno dei generi
cinematografici piu maltrattati dalla critica ufficiale bianca sia tra le
poche forme di dissenso creativo nei confronti del razzismo trumpiano
e nei confronti della precedente pax sociale di Obama. Come si evin-
ce dal documentario Horror Noire: a History of Black Horror diretto
da Xavier Burgin, il genere piu amato dagli afroamericani ¢ anche il
genere in grado di narrare e mostrare la storia di una resistenza, a vol-
te violenta e armata, contro quell’America razzista nascosta subdola-
mente dietro la facciata del progressismo democratico. Ma ancora piu
importante ¢ il tentativo di instaurare un nuovo immaginario e tracce
di visualita in grado di revisionare il regime dello sguardo egemone
intriso di razzismo, sessismo, classismo ¢ specismo come diretta ere-
dita dell’impresa coloniale. Il lessico visivo della razza rappresenta il
modello performantivo che permette all’ideologia identitaria di affer-
mare stereotipi visivi in grado di tradurre ogni forma di marginalita

—

10 Judith Butler, Endangered/Endangering: Schematic Racism and White Paranoia, in Robert
Gooding-Williams (a cura di), Reading Rodney King/Reading Urban Uprising, Routledge, New
York 1993, p. 16.
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in pericolosi corpi alieni. Corpi che, per convenienza, possono essere
razzializzati, animalizzati, ipersessualizzati ¢ mostruosizzati ma che,
come in una delle ultime ricostruzioni fiction di Exterminate, possono
ribellarsi al padrone: lo schiavista si sveglia, apre gli occhi e vede la
sua Mammy di colore puntargli una pistola in faccia.

Conrad, in Cuore di tenebra, non aveva bisogno di descrivere 1 cri-
mini commessi da Kurtz, né di denunciare le sue atrocita in quanto
nessuno poteva metterle in dubbio. E quando quello che ¢ stato fatto
nel cuore dell’oscurita si ripete nel cuore dell’Europa, nessuno lo rico-
nosce piu. La serie finisce con una lunghissima panoramica dall’alto
sui resti del campo di sterminio di Auschwitz. Dissolvenza.

Di che colore ¢ il fascismo?
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Francesco Dallaga
Land. Milk. Honey
Lo sfruttamento della Terra Promessa dalla prospettiva del non umano!

Il padiglione di Israele alla 17* Biennale Architettura di Venezia ha
ospitato Land. Milk. Honey. Animal Stories in Imagined Landscapes,
una collettiva multimediale che punta a illustrare le modalita con le
quali la biblica terra di “latte e miele” ¢ stata gradualmente modificata
dalla fine dell’Ottocento fino ai giorni nostri a causa della graduale
antropizzazione che ha trasposto in ambito mediorientale le consuetu-
dini zoo-agrotecniche occidentali, innestandovi pratiche di sfruttamen-
to del territorio e delle specie animali autoctone. E esplicita volonta
dei curatori testimoniare la concreta artificiosita del processo che ha
trasformato un contesto naturale brullo e variegato (come testimonia
molta letteratura di viaggio gia a partire dal XVIII secolo?) in una do-
viziosa terra promessa, prolifica, capitalisticamente sfruttabile, che
potesse soddisfare la prefigurazione mitica sancita dalla tradizione ve-
terotestamentaria, tramite 1’azione di dominio dell’uomo sopra tutte
le altre creature. Lo stimolo all’immersione congiuntiva nell’altro-di-
specie prelude alla possibilita di una modalita innovativa di fruizione
per il visitatore:

[L]a Terra di Latte e Miele si ¢ trasformata da una promessa religiosa in
un piano d’azione: sorgenti d’acqua fresca sono state incanalate per 1’irri-
gazione, acquitrini sono stati prosciugati e ricostruiti come campi agricoli,
corpi di animali sono stati modificati in modo da diventare macchine per
la produzione di prole e cibo [...]. Attraverso la storia degli animali e dei
paesaggi locali, costruiamo una storia di un luogo e offriamo un’analisi

—
1 Le fotografie che corredano il testo sono state realizzate dall’autore.

2 Sull’onda dell’entusiasmo coloniale, i contributi risalenti all’epoca premoderna risultano
geograficamente veritieri nel testimoniare le effettive peculiarita del territorio: un esempio ¢
I’indagine su fauna e flora locale del viaggiatore-ornitologo Henry Baker Tristram (1822-1906),
contenuta nella collettanea The Survey of Western Palestine a cura del Palestine Exploration Fund
(PEF), redatta tra il 1872 e il 1877. Di contro, i racconti piu antichi, da Santa Paola Romana
(347-404 d.C.) a Daniele di Russia (1277-1303), paiono offrire un affresco non del tutto realistico
dell’assetto ambientale, sulla scorta della sovrastruttura ecumenica che agiva sull’immaginario
dell’epoca, la quale portava ad accentuare 1’aura mitica delle localita citate nei testi biblici.

Land. Milk. Honey

zoocentrica di una terra trasformata radicalmente dai poteri di ideologia,
religione e tecnologia. La terra ¢ testimone, e gli animali testimonieranno.
Questa ¢ la loro storia’.

Il percorso espositivo parte al piano terra, dove il focus ¢ posto sulle
interconnessioni tra i rispettivi habitat animali e quello umano, pre-
sentando le peculiarita di cinque specie autoctone (la mucca, il bufalo
acquatico, la capra nera, I’ape e il pipistrello della frutta) gradualmente
estinte per dare spazio a piu prolifiche specie d’allevamento. In par-
ticolare, la distribuzione di materiale fotografico d’epoca fa risaltare,
con la tipica velleita propagandistica del boom economico post-belli-
co, la spietata attivita di interferenza nella selezione naturale che ha
portato a uno stravolgimento utilitarista del percorso evoluzionistico
della fauna originaria: dalla sostituzione integrale delle api selvatiche
locali con specie alloctone, piu produttive, alle applicazioni zoometri-
che nella progettazione dei percorsi di deambulazione dei bovini negli
allevamenti, fino alla pressione selettiva applicata a quest’ultimi, con
lo scopo di generare delle redditizie varieta locali da latte, allevabili,
iconiche, latrici di quella folclorica autenticita atta a supportare una
politica territoriale che si voleva imporre come paradigma degli ide-
ali pastorali di ricchezza produttiva. Viene cosi implementata 1’idea
di una terra «capace di ospitare milioni di mucche rispetto alle sole
60.000 odierne», con la protervia moderna di ritenere che la «scienza
raggiunge in decenni di ricerca quello che la tradizione non ¢ riuscita
a raggiungere nei secoli»®.

Quale caso esemplare, se le varieta di mucca autoctona come la
Baladi e la Libanese producevano dai 700 ai 3000 litri annui di latte
per capo, la “Mucca Ebraica”, esemplare cardine della neonata politica
industriale, sara portata a snervanti pressioni produttive fino alla cifra
esorbitante di 12.000 litri all’anno. L’inseminazione artificiale del be-
stiame che 1’Occidente stava tecnicamente perfezionando interviene
anche qui nel processo riproduttivo, fondamentale per la ciclicita della
produzione di latte, informando allo stesso tempo la violenta sessualiz-
zazione del corpo animale femminile, chiara nella predilezione dei fo-
tografi dell’epoca per un punto di vista che riprendesse quelle membra

—
3 Manifesto introduttivo all’ingresso del padiglione.

4  Itzhak Elazari-Volcani, The Dairy Industry as a Basis for Colonisation in Palestine, Amanut
Printing-Press, Tel-Aviv 1928.
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da dietro, esponendo i genitali all’occhio indagatore dell’'umano’.

A partire dagli anni Trenta e piu sistematicamente dal 1948, I’istanza
sionista si uni alla pressione post-coloniale europea, identificando un
rigido e sistematico manicheismo zoo-topologico: I’appetibilita viene
rappresentata da un promontorio roccioso riplasmato con terrazzamenti
per vigneti e oliveti, dalla bonifica di una aerea umida per innestarvi
agricoltura intensiva, dalla riconversione di una landa arida trasformata
in terreno agricolo o in uno scenario boschivo dove daini e orici potes-
sero scorrazzare liberi come nei racconti biblici (in realta assurgendo
piu a materia scenografica che a istanza di liberazione), dove mucche
da latte e capre dal vello bianco potessero pascolare a disposizione
dell’uomo. Dall’altro lato, il male viene incarnato dall’informita di una
terra desertica e vuota, abitata da diverse forme di vita 1i stanziate da
secoli, come I’autoctona capra nera (nella mostra presentata come sca-
pegoat, capro espiatorio) ostracizzata e riproduttivamente controllata
per la sua voracita che minacciava il programma di riforestazione del
deserto (fino all’emanazione di un vero e proprio programma legalizza-
to di persecuzione negli anni Cinquanta, abrogato definitivamente solo
nel 2018 per la sua inconsistenza ecologica). Una sorte simile tocco ai
cammelli, alle zanzare, ai pipistrelli, al bufalo d’acqua, pressoché estin-
to a seguito delle campagne di bonifica che prosciugarono le paludi e 1
bacini naturali dove era solito trovare ristoro. Quale implementazione
zootecnica del mandato antropocentrico occidentale, il territorio natu-
rale diventa lo scenario dello smembramento reificante dell’alterita ani-
male, esautorando le pratiche performative spontanee che molte indivi-
dualita non-umane avevano coltivato in quell’alcova mediterranea, che
racchiudeva in realta un ecosistema molto piu ricco di quanto 1’accesso
visivo, miopicamente umanoriferito, potesse consentire.

La mostra si apre con la presenza magnetica a centro stanza del mo-
dello in scala di un gigantesco allevamento bovino, il primo dei quattro
habitat tematizzati, che riesce a rappresentare coerentemente i rapporti
di scala che le nuove architetture industriali assumono nella duplice
veste di manufatto umano e di segno urbanistico: la produzione massiva
istituisce la propria cattedrale capitalistica dove il corpo animale viene

5 A sovvertire questo programma iconografico sara la mucca Starvit, che per prima verra
ritratta frontalmente, in un caustico cortocircuito per cui I’animale sfruttata (15 parti in 19
anni di vita, pit di 100.000 litri di latte prodotto) viene umanizzata per assurgere a protagoni-
sta della cronaca locale. Pluripremiata per la sua produttivita ai concorsi di bestiame in rapida
diffusione nel territorio, divento inconsapevole ambasciatrice del rinascimento della “terra di
latte e miele”, fino a essere osannata dalla stampa nel giorno della sua scomparsa nel 1953.
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nutrito € mantenuto in vita per poter ricavare fino all’ultima stilla di quel
latte candido che irrora i rutilanti ideali biblici. La ridefinizione della
citta per I’'uomo moderno deve prevedere la delocalizzazione di tutte le
attivita che pertengono alla brutalita miasmatica dello sfruttamento ani-
male, portando fuori dal tracciato urbanistico allevamenti, mattatoi e tut-
te le altre fonti di disturbo olfattivo, luoghi ora topologicamente ben in-
dividuabili®, mentre
nel panorama rurale
iniziano a concen-
trarsi le prime forme
di fattorie collettive
come 1 Moshav e 1
Kibbutz, che rical-
cano la specificita
patriarcale dell’orga-
nizzazione dei nuclei
familiari occidentali
(Figura 1).

L’elemento com-
plementare al latte,
il miele, € protagonista del reportage Between Six Corners di Shadi
Habib Allah, che racconta I’attivita di uno dei pochi apicoltori che an-
cora portano avanti I’antica tradizione degli alveari di fango essiccato,
sviluppata piu di 2000 anni fa, piu stagionale e meno intensiva, benché
la rottura dell’alveare per I’estrazione del miele causasse la morte delle
api piu giovani. L’introduzione dell’arnia a telai mobili venne presenta-
ta dalle istituzioni governative nel 1933 come una tecnologia che impe-
diva questo sacrificio, mentre consentiva di prolungare la produzione di
miele lungo tutto I’arco dell’anno con la possibilita per gli agricoltori di
controllare la replicazione delle colonie a loro discrezione. L’adozione
di questo aggiornamento zootecnico comporto una sorta di sostituzione
etnica delle locali api selvatiche, tuttora presenti negli alveari sponta-
nei delle aree desertiche isolate (in numero senz’altro esiguo rispetto
alle 1100 specie che qui vivevano sulle 1600 conosciute dall’'uomo),
con le varieta italiane: come per il latte, la produzione di miele doveva
essere ciclica e continuativa per alimentare I’identitaria definizione del
luogo, trasformando I’eredita culturale in marchio d’identita territoriale

Figura 1

6 Cfr. Chiara Stefanoni, «Con la puzza sotto il naso. Nascita del macello moderno, igiene e
miasmiy, in «Liberazioni», n. 44, 2021, pp. 4-18.
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spendibile sul mercato.

Proseguendo al primo piano si accede al secondo habitat, un imponen-
te dispositivo caratterizzato dalla rutilante asetticita dell’acciaio inox:
una grande macchina tanatologica, sorta di scaffalatura da obitorio ria-
dattata a Wunderkammer delle antiche storie di vita che animavano que-
sta terra. Orsi, gazzelle, antilopi, leoni, lontre, serpenti, aracnidi e inset-
ti, molte varieta ornitologiche, fino ai resti di una donna con il suo cane
risalenti a circa 15.000 anni fa, reperti resi disponibili dallo Steinhardt
Museum of Natural History di Tel Aviv. Il dispositivo € un generatore di
senso che punta I’attenzione sulla indifferente e casuale apertura auto-
matica dei cassettoni che rivelano il loro cristallizzato contenuto biolo-
gico; I’idillio ecosistemico del passato ¢ rigettato in faccia allo spettato-
re dall’automatizzazione. Se I’intento ¢ mostrare la numinosa ricchezza
perduta, il fascino del teriomorfo appare in realta liquidato dalla rigida
impressione tassonomica, catalogazione linneiana che enuclea tutti i
corpi altri dall’'umano come ricchezze museali anziché come soggetti
di vita la cui nicchia ecologica ¢ stata compromessa e depredata. Il ri-
sultato ¢ un’impressione di freddezza, di rigidita didascalica che svili-
sce I’intento di narrare una storia prospetticamente diversa, rimarcando
questa euforia sille-
gica espressamente
antropocentrica, che
non fa altro che esa-
sperare le etichette
enciclopediche di
quei soggetti esauriti
nei loro nomi scienti-
fici: Clarias gariepi-
nus, Mauremys riva-
lutata, Ursus arctos,
Nycteris thebaica...
(Figura 2).

A margine dell’area
espositiva, colpisce il documentario sullo sterminio dei pipistrelli da
frutta negli anni Ottanta: impropriamente accusati di perturbare 1’equi-
librio ecosistemico, moltissimi esemplari vennero uccisi tramite fu-
migazione delle caverne dove erano soliti risiedere. Un programma
di sterminio affine a quello della capra nera, che ne trascura 1’assoluta
prossimita genomica ed ecologica all’uomo; come adattamento a que-
sta violenza persecutoria che lo ha allontanato dagli habitat abituali, il

Figura 2
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pipistrello ha cosi riadattato il proprio biogramma abituale trovando
riparo in bunker militari abbandonati presso il sito di Qasr el-Yahud,
come documentato dagli autori del reportage. L’animale perseguita-
to impartisce all’'uomo una lezione di sopravvivenza alla catastrofe,
esaltando le potenzialita poietiche di un’agency che promuove nuove
pratiche di sussistenza.

Fa da contraltare, dall’altro lato dello spazio, il contributo dell’ar-
tista Netta Laufer con la video-installazione 25ff’. Qui la sintetica
tecnologia militare di video-rilevamento accomuna graficamente la
ricerca del nemico umano all’indagine dell’alterita animale, generan-
do la stessa sottile sensazione di prossimita biologica che Baptiste
Morizot percepisce utilizzando un termoscanner progettato per usi
militari come strumento per rilevare a distanza la presenza dei branchi
di lupi che sta tracciando®: I’animale in movimento nelle pulsazio-
ni scure dello schermo ¢ parte di uno scenario relazionale articolato
dove I’artefatto umano si pone come unico elemento disforico nella
sua proditoria invalicabilita. Animali umani € non umani sono nemici
spaesati e apolidi, anonimi, nomadi prede di un medesimo sistema
di detenzione delle individualita performative mascherato da isola di
salvaguardia.

Scendendo le scale per tornare al piano terra ci si imbatte in un’in-
stallazione dove la serafica composizione sonora di Daniel Meir fa da
sottofondo alla ricostruzione suggestiva del biotopo del lago Huleh e
di tutte le aree umide circostanti, devastato con un’immane operazio-
ne di prosciugamento meccanico: il video-reportage istituzionale del
1950 ¢ intriso di frivola apologia pionieristica, esibendo 1’ipertrofica

7  «25ft ¢ un’installazione di video e fermo-immagine ricavati dalle telecamere di sorveglianza
dell’esercito isracliano che monitorano I’attivita lungo il confine con la Palestina. Il lavoro simula
la posizione del soldato che controlla la telecamera, focalizzando 1’attenzione solo sugli animali e
il paesaggio nel fronte Ovest occupato. L’apparizione di questi animali proietta il confine, la sua
funzione e cio che rappresenta in una domanda sia per il soldato che rileva sia per il visitatore
che osserva I’opera. L’'uomo ¢ assente, ma la sua presenza ¢ riscontrabile attraverso il movimento
della camera, gli scambi via radio, la recinzione ¢ i segni delle infrastrutture urbane». Dal sito
Internet dell’artista: http://www.nettalaufer.com/25ft.

8  «Ad un certo punto, i lupi nelle radure appaiono come silhouette di luce viva, giocano, ripe-
tono i rituali che compongono la loro esistenza, vanno a caccia o pattugliano il territorio. Ma la
parte inquietante di quest’esperienza ¢ che la telecamera in questione ¢ un oggetto militare [...]. E
stato concepito per i posti di frontiera dell’esercito, e ha come vocazione quella di individuare, tra
gli altri, 1 migranti che vorrebbero entrare illegalmente in territorio francese. Un oggetto che ma-
terializza, attraverso questo aneddoto, la porosita dei modi di relazione: anche se lo scopo non ¢
lo stesso, utilizzare per osservare i lupi delle telecamere fatte per sorvegliare i migranti ¢ qualcosa
che fa riflettere. Il dispositivo tecnico materializza quello che ¢’¢ di comune nelle nostre relazioni
con le alterita che vivono vicinissime a noi». Cfr. Baptiste Morizot, Sulla pista animale, trad. it. di
A. Palmieri e A. Lucera, nottetempo, Milano 2020, p. 180.
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attivita di ridimensionamento infrastrutturale del territorio come se-
gno di progresso. La perdita ecologica risulto dalle ricerche successive
pressoché irreparabile, generando I’abbassamento delle falde acquife-
re e uno stato di stress idrico che ha devastato I’habitat di centinaia di
pesci, anfibi, uccelli, fino a compromettere la persistenza delle stesse
comunita umane (Figura 3).
PG, Per concludere, se le
premesse ¢ le inten-
zioni paiono esaltan-
ti e inedite per una
possibile problema-
tizzazione transpeci-
sta delle modalita di
fruizione di uno spa-
zio espositivo, il ri-
sultato lascia note-
. S voli perplessita di
Figura 3 fondo, sia nell’ap-
proccio formale ec-
cessivamente ridondante e distraente sia negli esiti surrettizi nell’ offri-
re una visione alternativa a quella umana.

Nella mancanza di una reale immersione congiuntiva e zoomimetica
nella modalita di vita non umana, diventa ancor piu difficile e ambizio-
so declinare la tematica entro una prospettiva veramente interseziona-
le che possa comprensivamente estendere la trasversalita di questioni
strettamente interconnesse. Ne ¢ traccia il fatto che I’ostracismo verso
talune specie venga accomunato alla mancanza di tutela del territorio da
parte della comunita palestinese:

Gli arabi hanno permesso che la nazione precipitasse verso la desolazione
che una piu virile razza aveva estirpato prima che loro arrivassero. In questa
campagna di distruzione, I’ Arabo ¢ stato assistito fedelmente da due animali
— il cammello e la capra — entrambi vandali e Filistei’.

E significativo che in quegli anni si sviluppi, come ricordato, la zoo-
metria, disciplina che condivide le proprie ambiguita con la frenologia

—

9 Articolo del «Palestinian Post», 11 Ottobre 1934, cit. in Land. Milk. Honey. Animal Stories
in Imagined Landscapes, a cura di Rachel Gottesman et al., nel catalogo della mostra, Park
Books, Gerusalemme-Zurigo 2021, p. 230.
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e la craniometria, teorie i cui sviluppi influirono in maniera pervicace
sulla presunta legittimazione scientifica del determinismo biologico
che supporto le teorie razziste del Novecento fino alle tensioni discri-
minatorie tuttora imperversanti'’.

I1 catalogo della mostra, ricco di materiale documentale e dotato di
un poderoso apparato iconografico, riempie un vuoto di lessico e di vet-
tori indicali che la mostra lascia trasparire, forse plagiata da una risicata
capacita d’attenzione che, dopo aver assopito le disponibilita ricettive
del pubblico contemporaneo, ha contagiato 1’assetto di eventi come la
Biennale. Il titolo di questa edizione, How Will We Live Together? fatica
a trovare risposte reattive e coraggiose, annaspando nel generare tracce
di senso rinnovate e realmente immersive, che stimolino a un’apertura
alienante e rinnovatrice alla trasversalita del contatto con le alterita non
umane, nella coordinata coesistenza delle multiformi impressioni di
vita su una terra sempre pil martoriata € sempre meno promessa.

10 Testo cardine per la ricostruzione dei pregiudizi e delle imprecisioni scientifiche legate al
determinismo biologico e alla conseguente antitesi tra teoria della ricapitolazione e neotenia (pitt
in generale tra acquisizione e innatismo dei caratteri fenotipici e culturali) ¢ Stephen Jay Gould,
Intelligenza e pregiudizio. Contro i fondamenti scientifici del razzismo, trad. it. di A. Zani, Editori
Riuniti, Roma 1985.
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