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ambientale. Ma la molteplicità delle forme viventi, questa straordinaria 
abbondanza, tanto copiosa e profusa, non avrebbe avuto luogo in assen-
za della capacità della vita di compiere un esercizio plastico. La vita, è 
banale dirlo oggi, è un perpetuo movimento, e di questo movimento il 
mostro è espressione visibile. 

Occorre chiarire il punto: questa espressione deve essere intesa a 
prescindere dalla posizione che il mostro occupa nella serie infinita 
della riproduzione. Essa ha valore indipendentemente dal fatto che il 
mostro contribuisca o meno a far mutare la vita. Il problema che qui 
si ritrova, quello di distinguere la patologia dalla mutazione, è per noi 
evitabile. Il mostro va colto, piuttosto, come la manifestazione della 
capacità della vita di rivelare i suoi stessi principi. Il momento è il suo 
tempo proprio – e, del resto, la vita mostruosa è una vita momentanea: 
poiché la loro funzione specifica è annunciare, i mostri muoiono poco 
dopo essere venuti al mondo. Ogni teoria della mostruosità deve sin 
dall’inizio fare i conti con il fatto che il suo oggetto si dà nella forma 
dell’apparizione. Non sorprende che gli antichi vi scorgessero, di volta 
in volta, caso dopo caso, dei significati profetici, delle allegorie, delle 
tracce ulteriori. Nondimeno, il mostro non va inteso simbolicamente. 
La capacità che esprime, è espressa direttamente. Appare senza alcuna 
necessità di mediazione. Il mostro non rimanda a una realtà differente 
da quella stessa che lo produce, come una metafora o un’analogia. Esso 
non simboleggia nulla. Al contrario, il movimento interno alla vita, il 
suo potere deviante, lo vediamo nel mostro, che ritrova così il suo senso 
di ostenta. Ogni vita nasce nuda, ma la vita mostruosa vuole che di sé 
si veda prima di tutto la nudità. Questa sua chiarezza, che è anche una 
forma di insolenza, esibisce quanto nella vita vi è di massimamente 
oscuro, l’attitudine a esaurirsi in una convulsione. La materia vivente, 
con i suoi spasmi vitali, è mostruosa sin dal principio: essa sorge dal 
caos. Lo stesso momento della creazione rifiuta la regola della similitu-
dine e non vi è bisogno di porre questa formula sotto una lente teologica 
per scoprirne la validità: a un certo punto, in un mondo materiale si 
produce un mondo vivente. Tale produzione non può che essere mo-
struosa, alla maniera di una sorgente da cui nasca un pesce solo perché 
vi è dell’acqua.

Massimo Filippi e Emilio Maggio

L’estraneità dell’interno e l’intimità dell’esterno1 

1. Le categorie più efficaci per descrivere il mondo su cui vige la 
disciplina e la retorica di Anthropos – colui che guarda dall’alto e, al 
contempo, dirige lo sguardo verso le altezze – sono “vivente” e “non 
vivente”. La polarizzazione del discorso tramite dicotomie includenti/
escludenti sembra essere un tratto specifico di Homo sapiens, colui che 
continua ad arrogarsi il diritto di decidere del futuro del mondo – del 
suo mondo – e dell’intero pianeta – dell’insieme di mondi che stanno 
al contempo all’interno e all’esterno del mondo dell’umano. Per questa 
ragione, al fine di definire il concetto di vita, l’Occidente ha opportu-
nisticamente optato a favore di “interno” piuttosto che di “esterno” – 
l’interno presuppone il noi, annunciando la comunità e annuncia l’io, 
presupponendo una transitività della realtà che materializza un soggetto 
agente e oggetti che patiscono. Questa dicotomia ha generato un au-
tentico “sistema” teologico-politico: il significato di vita come ciò che 
vive, che già Aristotele nel De Anima qualificava come «vita nutriti-
va», cioè «ciò che è stato separato e diviso», «è precisamente quanto 
permette di costruire – in una sorta di divide et impera – l’unità della 
vita come articolazione gerarchica di una serie di facoltà e opposizioni 
funzionali»2.

Tutta la riflessione occidentale si fonda su questa visione: l’appro-
priazione escretiva della vita nutritiva e la sua decomposizione incor-
porante in gabbie categoriali volte a preservare l’incorruttibilità dei 
corpi umani sono il risultato di dispositivi – religiosi, culturali, politici, 
economici, ecc. – che replicano la prospettiva interno/esterno renden-
dola effettiva. È questa performatività a istituire l’umano come confine 
invalicabile tra ciò che deve essere (vivente) e tutto ciò che non è (vi-
vente), assecondando l’idea iperstiziosa secondo cui, tra le/i tant* altr*, 
animali, non-bianchi, donne, omosessuali, migranti, trans, clandestini, 

1 Questo saggio è stato pubblicato con il titolo «The Extraneity of the Inside and the Intimacy 
of the Outside» in «Vestigia», vol. 3, n. 3, pp. 223-234, dicembre 2021.
2 Giorgio Agamben, L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 22.
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sono percepiti come “resti”, incapaci di vivere pienamente in quanto 
non conformi a ciò che li qualificherebbe come degni di vita – non 
sono, semplicemente esistono. Questo è quanto meno paradossale poi-
ché dovrebbe essere proprio l’idea di e/sistenza, qualcosa che si loca-
lizza nella falda – o sulla soglia – tra l’interno e l’esterno, a liberare il 
vivente umano dalle catene dell’essere e dalle sue alienanti qualifica-
zioni ontologiche. Il “mistero” della separazione nell’Uomo è sempre 
il risultato di una divisione, di una cesura tra l’interno e l’esterno. E 
«chiedersi in che modo – nell’uomo – l’uomo è stato separato dal non-
uomo e l’animale dall’umano, è più urgente che prendere posizione 
sulle grandi questioni, sui cosiddetti valori e diritti umani»3.

2. Agamben ha evidenziato, con enfasi maggiore di altr*, che interno 
ed esterno possono confluire apertamente nella sinonimia. La ferrea 
dicotomia che intendono ri/produrre conduce all’assurdo secondo cui 
è la Legge a sussumere l’interno e l’esterno grazie a un meccanismo di 
impasse simbolica che coinvolge l’umanità nella sua (falsa) interezza. 
Agamben rilegge Il processo di Kafka, a sua volta riletto da Derrida, 
davanti alla Legge. Di fronte alle porte sempre aperte del Tribunale ci 
si immobilizza: come mi devo comportare? Devo entrare all’interno 
dell’aula con la paura di essere giudicat* oppure rimanerne all’esterno 
con la paura di essere bandit*?

La leggenda kafkiana espone la forma pura delle legge, in cui essa si afferma 
con più forza proprio nel punto in cui non prescrive più nulla, cioè come puro 
bando. Il contadino è consegnato alla potenza della legge, perché questa non 
esige nulla da lui, non gli ingiunge altro che la propria apertura. Secondo lo 
schema dell’eccezione sovrana, la legge gli si applica disapplicandosi, lo tie-
ne nel suo bando abbandonandolo fuori di sé. La porta aperta, che è destinata 
soltanto a lui, lo include escludendolo e lo esclude includendolo. E questo è 
precisamente il fastigio supremo e la radice prima di ogni legge»4.

In altre parole, e soprattutto nel caso di stati di emergenza permanen-
ti, sempre più frequenti nella contemporaneità – il tempo cioè in cui si è 
andata configurando una condizione ossimoricamente definibile come 
crisi stabile –, si sta sia all’interno della comunità sia all’esterno della 
civiltà, in un gioco semantico che ribalta perfino il significato delle 

3 Ibidem, p. 24.
4 Id., Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005, pp. 57-58.

parole: esterno è l’essere escluso all’interno di spazi privati che ren-
dono indisponibile lo spazio pubblico. E viceversa: interno è l’essere 
incluso all’esterno in uno spazio pubblico che rende indisponibili gli 
spazi privati. In termini agambeniani: la Legge vige ma non significa.

3. Se il poststrutturalismo ha ridimensionato la figura del Soggetto 
umano e ha avuto il grande merito di decostruire le assiologie che privi-
legiavano il ritornello oppressivo “Io penso...Io sono”, il postumanismo 
ha smascherato la pulsione antropocentrica volta a separare ogni altra 
alterità dalla categoria “Uomo”. In questo senso, il postumano rappre-
senta il paradigma della crisi (un’altra!) dei processi identitari che non 
hanno mai cessato di dicotomizzare la realtà, dividendo la cultura dalla 
natura, il mondo dal pianeta, l’animale dall’uomo, l’uomo dalla mac-
china, l’interno dis/organico dall’esterno organizzato, le viscere dagli 
escrementi… Interno ed esterno sono i termini che, invisibili, governa-
no tutte le opposizioni binarie, tra cui quella umano/animale che sostie-
ne l’antropocentrismo (e da cui è a sua volta sostenuta) come macchina 
che include escludendo (evacuazione) e che, al contempo, esclude in-
cludendo (alimentazione). 

L’umanismo è tuttora la misura con cui avvicinarsi a, o allontanarsi 
da, tutto “ciò” che viene pensato/percepito come fuori/legge. Il dentro 
assume valore solamente se continua a interessare l’interiorità come 
caratteristica sublime dell’animo (o psiche, o sentimento, o coscien-
za…) umano; allo stesso modo, il fuori assume dignità solamente se 
commisurato con ciò che risulta esterno al corpus domini, a ciò che so-
stiene l’idea di un’organizzazione del mondo che non può prescindere 
dall’umano-misura-di-tutte-le-cose, organizzazione che

funziona trasponendo un particolare modo di essere umano in un modello 
generalizzato, che è categoricamente e qualitativamente distinto dagli al-
tri sessualizzati, razionalizzati e naturalizzati e in opposizione agli artefatti 
tecnologici. L’umano è il costrutto storico che ha saputo consolidare una 
convenzione sociale intorno alla sua “natura umana”5.

Per questo le teorieprassi postumane hanno spostato l’attenzione sul-
le politiche dei corpi ibridi – corpi sempre più dis/organici in quanto 
dis/organizzati da quelle stesse tecnologie computazionali, genetiche, 

5 Rosi Braidotti, Il postumano. La vita oltre l’individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it. 
di A. Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 34.
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informatiche… che contaminano e corrompono proprio la presunta in-
tegrità/impermeabilità della specie (umana). L’incessante spinta a ester-
nalizzare le proprietà umane, il cosiddetto proprio (interno o dentro) 
dell’Uomo, ha raggiunto il punto-soglia di sconvolgimento degli «equi-
libri tra “interno” ed “esterno” su cui [la specie] si era sinora basata»6.

Le innovazioni tecnologiche rappresentano pertanto veri e propri at-
tentati alle politiche antropocentriche, in quanto mettono a repentaglio 
il rapporto performativo interno/esterno. La tecnologia digitale sta in-
somma minando la «fragile interiorità dell’uomo occidentale»7. È pro-
prio a causa della logica degli algoritmi che il corpo umano si disperde 
nei circuiti elettronici integrati, nei chip di silicio, nelle piattaforme di-
gitali che producono affascinanti e insieme inquietanti effetti wire-less 
per cui realtà psichica e realtà fisica, res cogitans e res extensa, entrano 
in uno spazio di assoluta indistinzione.

La nostra interiorità si sta trasformando a ritmo velocissimo, nel modo più 
radicale possibile: perde la sua unicità, diventa confrontabile con quella del-
la macchina. Perché televisione e computer, aprendo il loro guscio, hanno 
aperto anche il nostro, bruciando i nostri vecchi circuiti e facendone crescere 
di nuovi. E noi abbiamo aperto il loro, credendo di trovare tubi catodici e 
circuiti stampati, e scoprendo invece con sorpresa che c’era tutto un mondo, 
che c’eravamo, piccoli piccoli, anche noi, con leggi di funzionamento, rap-
porti, sensi, un corpo nuovo8.

La poetica della nuova carne sta diventando la realtà in cui siamo 
inesorabilmente implicati come novella zoè. Il corpo non rappresenta 
più il confine tra l’io psico-fisico da proteggere e preservare e l’altro, 
nel migliore dei casi, da contemplare e, nel peggiore, da sfruttare, bensì 
un dispositivo che muta e si adatta alle tecnologie dell’ingegneria gene-
tica e dell’intelligenza artificiale.

Un nuovo organismo, dunque. Un nuovo organismo che, seguen-
do Artaud, è superficie significante – o senso bianco per in/seguire 
Lacan. La nuova carne è il corpo ribelle, denudato e messo in croce, 
quel corpo preconizzato, tra gli altri, dall’arte performativa degli anni 
’90: il sangue e i fluidi di Stelarc e Orlan, che consegnano l’umanità  

6 Antonio Caronia, Dal cyborg al postumano. Biopolitica del corpo artificiale, Meltemi, Milano 
2020, p. 181.
7 Ibidem, p. 184.
8 Ibidem.

inter(n)a all’esternalità (esterno o fuori) della morte, della putrefazione 
e della malattia. Al fondo delle fauci di Irma, quelle fauci in/organiche 
che pulsano nel sogno (s)fondativo di Freud, in cui si compie, secondo 
Lacan, l’«orribile scoperta» «della carne che non si vede mai», della 
«carne in quanto sofferenza informe»9, dell’esterno che è sempre già 
dentro e dell’interno che è sempre già fuori.

La nuova carne assimila la tecnologia – letteralmente la inghiotte 
come la cassetta VHS della sequenza più famosa di Videodrome10 – nel 
momento stesso in cui è a sua volta assimilata/divorata dalla tecnologia. 
La nuova carne è un blob metamorfico di dentro e fuori: «Il cervello 
e la mente sono i luoghi in cui vengono sperimentate le tecniche di 
controllo»11. La neurofarmacologia e le neotecnologie della mente sono 
in grado di modellare la logistica della percezione umana, portando 
l’incandescenza della dicotomia interno/esterno al suo acme più estre-
mo e, al contempo, alla sua implosione più sorda. Non a caso, da tempi 
immemori, farmaco è sempre stato sia rimedio (esterno che soccorre 
l’interno) sia veleno (interno che soccombe all’esterno).

4. Il metamorfismo è intrinseco alla “natura” umana e il dispositivo 
interno/esterno opera per mitigare l’angoscia di morte. Identificandosi 
con gli altri animali, l’umano, fin dalle sue origini, ha intrapreso un 
percorso in cui è la dimensione della sopra/vivenza a qualificarne la 
(i)storia. L’umano ancestrale ammirava l’animale là fuori, in quan-
to in possesso di straordinarie capacità di far fronte, di star di fronte, 
all’aperto. Attraverso miti e rituali, il fuori dell’animalità, divorato ed 
espulso, si è andato trasformando, lentamente ma inesorabilmente, nel 
dentro dell’umanità. Come sostiene Gehlen, la paradossalità biologica 
dell’umano consiste nella sua inusitata e ostinata abilità nel modificare 
le circostanze ambientali piuttosto che nell’adattarvisi. Una volta con-
cepito il Dio unico delle religioni monoteiste, «le condizioni interne ed 
esterne dell’esistenza mutano di conseguenza»12, e la fede nella propria 
immagine e somiglianza segna una svolta decisiva.

9 Jacques Lacan, Il Seminario, Libro II. L’Io nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoana-
lisi. 1954-1955, a cura di Antonio di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 179.
10 David Cronenberg, Videodrome, Canada 1983.
11 Francesca Alfano Miglietti, Identità mutanti. Dalla piega alla piaga: esseri delle contamina-
zioni contemporanee, Costa&Nolan, Genova 1997, p. 20.
12 Arnold Gehlen, L’uomo delle origini e la tarda cultura, trad.it. di E. Tetamo, Feltrinelli 
Milano 2016, p. 32.
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La muta, «il cui desiderio più intenso è essere di più»13 e che di-
stingue le comunità umane “primitive”, imita l’organizzazione sociale 
dei branchi di lupi. E la muta, secondo Canetti, può essere interna o 
esterna. Quella esterna opera sull’ambiente (fuori) tramite la caccia e 
la guerra; quella interna si avvale, invece, di una serie di rituali funzio-
nali al mantenimento dell’integrità comunitaria (dentro). In entrambi i 
casi, l’umano che si muta in civiltà, rendendo risibili le dimensioni dei 
banchi di pesci, delle mandrie di bisonti, degli stormi di uccelli e degli 
sciami degli insetti, espelle la morte, includendola come sacrificio – o 
sembiante – di quegli stessi animali che intendeva imitare.

5. Il gesto dell’afferrare e dell’incorporare – del portare dentro il fuo-
ri e fuori il dentro – regola il nostro rapporto con il mondo. Gesto archi-
fossile, il mano/mettere pone in relazione l’interno con l’esterno, orga-
nizzando il corpo politico del potere. Per Canetti, la mano che afferra 
il cibo per portarlo alla bocca esprime al contempo la prossimità con 
l’animale e il (non)rapporto eterotrofico con l’ambiente. Già a partire 
dal Paleolitico, però, la preda non è solo alimento ma anche vittima. In 
breve: carne, parte di un tutto da cui l’umano si è posto fuori con l’in-
venzione di un dentro proprio. 

La distinzione tra interno ed esterno che pervade l’etica dell’orrore 
associata alle pratiche (auto)necrofagiche e (auto)cannibaliche delle 
prime comunità umane assume col tempo la dimensione del cerimo-
niale, in cui il «reciproco rispetto [di coloro che mangiano insieme] 
significa anche che essi non si mangeranno l’un l’altro»14. In questo 
processo di lungo corso, tuttavia, non si smette di incorporare l’altro 
escluso. All’etica dell’orrore si sostituisce l’etica dell’osceno che ope-
ra attraverso meccanismi di animalizzazione che mettono l’altro così 
fuori scena da farne parte invisibile delle pratiche (etero)necrofagiche 
e etero(cannibaliche) del dentro. Con una stessa mossa, sincrona nella 
sua diacronia, gli animali vengono animalizzati e il dominio dell’uomo 
sull’uomo si realizza attraverso ininterrotti processi di animalizzazione, 
che non smettono di circolare. 

6. Il vissuto umano è segnato dalla dicotomia interno/esterno che 
non smette di contrapporre l’anima al corpo, tanto più oggi, nel mo-
mento in cui, in nome della sicurezza – di qualsiasi forma di sicurezza 

13 Elias Canetti, Massa e potere, trad.it. di F. Jesi, Adelphi, Milano 1981, p. 111.
14 Ibidem, p. 265.

–, assistiamo all’asfissiante (in quanto irrespirabile) smaterializzazione 
della nostra corporeità animale. Foucault ha immaginato un luogo dove 
il Soggetto potesse finalmente sciogliersi – non scomparire – in una 
trama esistenziale capace di annullare la distanza tra coscienza interna 
ed esperienza esterna: «Questo pensiero, in rapporto all’interiorità della 
nostra riflessione filosofica e in rapporto alla positività del nostro sape-
re, costituisce quel che si potrebbe chiamare in una parola il pensiero 
del fuori»15. 

Ed è Artaud, secondo il filosofo francese, a costituire una delle pos-
sibili soglie (o buchi) attraverso cui accedere a tale pensiero, al tesoro 
esteriore relegato nello scrigno dell’interiorità umana. È con Artaud, 
infatti, che il «linguaggio discorsivo è chiamato a sciogliersi nella vio-
lenza del corpo e del grido», è con lui che «il pensiero, abbandonando 
l’interiorità ciarliera della coscienza, diviene energia materiale, soffe-
renza della carne, persecuzione e strazio», «pensiero del limite, della 
soggettività spezzata, della trasgressione»16. Che sia allora la dimensio-
ne della performatività che, disorientando pubblico e artista, potrebbe 
permettere di deterritorializzare spazio pubblico e spazio privato, in-
trecciando in un nodo indissolubile – ancora una volta, ma in tutt’altro 
senso – l’interno e l’esterno, il dentro e il fuori, e l’“e” che a sua volta, 
s/legandosi,  li lega?

7. Per quanto la realtà sia stata “aumentata” dai nuovi dispositivi 
tecnici – o forse proprio per questo – è sempre più difficile discernere il 
vero dal falso, la realtà psichica da quella materiale, la natura dalla cul-
tura... Se l’interpretazione del mondo dipende tuttora dalle tradizionali 
categorie teologico-politiche regolate e regolanti le dinamiche dentro/
fuori, l’umano è sempre più disseminato in spazi interstiziali, liminali, 
metastabili dove, nell’indistinzione tra interno ed esterno, si producono 
nuove ontologie e nuove esistenze, entrambe con «il cervello fuori dalla 
testa e i nervi a fior di pelle»17. 

Il cyborg, allora, più che dall’ibridazione umano/macchina – che re-
sta relegata nell’immaginario apocalittico/integrato della fantascienza 
– è regolato dal continuo trapassare reale, come su un nastro di Möbius, 
del dentro nel fuori e viceversa, e poi ancora e ancora, sempre dac-
capo. Il soggetto-cyborg non smette di rigenerarsi frammentandosi in 

15 Michel Foucault, Il pensiero del fuori, trad. it. di V. Del Ninno, SE, Milano 1998, p. 18.
16 Ibidem, p. 20.
17 A. Caronia, Il cyborg. Saggio sull’uomo artificiale, Shake, Roma 1985, p. 38.
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molteplici rivoli ontologici e smarrendosi nella pluralità dei mondi. Da 
questa prospettiva, la psicogeografia debordiana non è sogno o deriva 
dell’immaginazione. Se analizzata con maggiore spregiudicatezza sto-
rica e minore ortodossia politica, si rivela piuttosto possibilità concreta 
per soggettivazioni altre. 

Se il vecchio mondo è già morto, non essendo più possibile distin-
guere ciò che vi sta all’interno da ciò che vi sta all’esterno – è questo 
che fa la morte, ogni morte, tutte le morti –, il mondo uguale a se stesso 
dei mezzi di ri/produzione capitalista, continua a pesare, da dentro e da 
fuori, sulle nostre coscienze (interno) e sulle nostre esistenze (fuori). 
Per questo, di contro alla logica mortifera della mera sopra/vivenza, 
la mutazione antropologica a venire dovrà impegnarsi politicamente a 
diminuire (far fuori) – e non, come ora, ad aumentare (accrescere den-
tro) – la verità della specie umana a favore di un sapere in/sonne ed es/
agitato. Ad accettare l’estraneità del dentro e l’intimità del fuori a cui 
ci consegna il pensiero animale o, se preferite, districando il nodo (bor-
romeo?), l’animalità del pensiero, il pensiero dell’animalità e l’animale 
pensante.

8. In L’invasione degli ultracorpi18, il pericolo, portato da una male-
fica razza aliena in grado di sostituirsi agli umani replicandone la fisio-
nomia in copie perfette, è rappresentato nei termini di minaccia portata 
da fuori al dentro del corpo della nazione. Trascurando la dimensione 
sociologica di quest’opera, dimensione che la colloca nel filone para-
noico della fantascienza reazionaria americana del dopoguerra, in cui il 
nemico veniva identificato con il comunismo, per concentrarsi invece 
sull’importanza dell’esperienza spettatoriale, possiamo estrapolare al-
cune caratteristiche che evidenziano il ruolo giocato dalla macchina 
interno/esterno sui dispositivi istituzionali e su quelli rappresentativi, 
sulle strutture e sulle sovrastrutture attraverso cui si articola l’esercizio 
del potere e la produzione del con/senso. Se questa macchina è, infatti, 
centrale nella produzione delle categorie che dicotomizzano il mondo, 
discriminando l’intero (non)vivente non umano, interno ed esterno sono 
essenziali anche per stabilire ciò che che l’umano può o meno vedere. 

Il cinema, come è noto, è strutturato dalla dialettica (dentro)cam-
po/fuori campo. Hollywood è in questo esemplare, poiché la sua im-
presa di ricostruzione del mondo non lascia nulla al caso: la messa in 
scena della realtà deve sottostare a precise regole narrative e formali, 

18 Don Siegel, L’invasione degli ultracorpi, USA 1956.

quali la consequenzialità logica, la trasparenza assoluta delle immagini, 
l’obiettività della macchina da presa, la luce diffusa senza contrasti, 
la profondità di campo che sussume tutti i piani di ripresa in un’unica 
inquadratura… Questo è fondamentale per la costruzione dell’imma-
gine cinematografica in quanto insieme di soglie che dispone ciò che 
possiamo (dentro/qui) o non possiamo (fuori/via) vedere. Il campo ci-
nematografico pertanto diventa l’unica concepibile immagine in movi-
mento, mentre nel fuori campo viene relegato l’in/concepibile o, detto 
altrimenti, tutto ciò che, pur dentro, non è considerato degno di visione, 
ciò che deve star fuori scena, l’osceno.

I rapporti di forza tra il (dentro)campo e il fuori campo cinematografi-
co possono essere chiamati in causa per rappresentare la (non)relazione 
tra spazio pubblico e spazio privato. Lo spazio privato e privatizzato del 
profitto (il dentro) sembra aver definitivamente scalato lo spazio pub-
blico (il fuori) delle relazioni gratuite ed evenemenziali. In nome della 
sicurezza, gli spazi pubblici, che dovrebbero guidare la vita della città, 
sono stati ridotti ad abnormi enclave commerciali. Il controllo capillare 
delle piazze e delle strade, che innervano la mappa emotiva e affettiva 
della città, è delegato dalle istituzioni agli esercizi commerciali che, 
con i loro marchi, trasformano le marche della socialità in in/controlla-
to ed es/orbitante consumo compulsivo. Pertanto l’interno dello spazio 
privato – inteso come garante dei dati personali e come impresa del-
le performance sociali – va esibito nell’esterno dello spazio pubblico. 
È un po’ come se ci portassimo appresso la nostra casa, mostrandone 
l’arredamento e, se necessario, mettendolo in vendita in un processo 
di economicizzazione del bios che rimanda, anche etimologicamente, 
alla conduzione della casa. Rimando questo talmente rilevante che, 
sull’altro lato del nastro [strip], le piazze e le strade sono chiamate a 
riprodurre l’architettura strutturale, estetica ed emotiva dell’interior 
design del domicilio privato. 

Se lo spazio pubblico ha a che fare con l’ecologia dei sentimenti che, 
mandando Debord alla deriva, potremmo definire come la risultante 
del rapporto tra dimensione naturalculturale dello spazio e dimensione 
politica del fare umano e se le norme di convivenza delegate dallo Stato 
all’esercizio privato ri-territorializzano il paesaggio urbano in mero 
snodo logistico degli scambi commerciali, allora l’unica modalità di 
deterritorializzazione della dicotomia spazio privato/spazio pubblico 
(un altro modo di dire, ormai dovrebbe essere chiaro, interno/esterno 
o dentro/fuori) potrebbe essere la costituzione di forme inedite di pro-
prietà pubblica – di proprietà inappropriata e disappropriante. La città 
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potrebbe in tal modo, sulle orme di Deleuze, diventare luogo di circola-
zione di affetti e spazio in cui far agire concetti e percetti, un po’ come 
fa il cinema dell’immagine-tempo, quel cinema (dell’)altro che non 
cessa di intrecciare dentro e fuori, che non smette di provare a delineare 
una climatologia della metastabilità (del desiderio) animale.

9. Non è proprio questa impropria metastabilità desiderante ciò che 
innerva, invisibile in quanto sempre in vista, ciò che è stato considera-
to il proprio dell’umano? Che cos’è il linguaggio se non il dentro che 
parliamo e il fuori che ci parla? Che cosa è lo strumento se non il reci-
proco toccarsi (dallo sfioramento al colpo) dell’interno con l’interno, e 
viceversa? E la politica? E la morale? E, per parafrasare Derrida quando 
parla di quel (non)vivente a cui abbiamo dato il nome di Animale: la 
morte, il riso e il pianto, il lutto, la noia, il mentire, il perdono, il canto, 
il gioco, l’ospitalità, il dono e l’offerta, il pudore e lo specchio? E, pas-
sando a Lacan, l’agalma, la lamella, l’une-béveu, l’oggetto a? E il corpo 
senza organi, il rizoma e il divenire-animale di Deleuze? E…

E, passando, ad altre scale: cosa sono gli ipoggetti, come il DNA e le 
cellule, o gli iperoggetti, come il riscaldamento globale e la pandemia, 
se non inestricabili commistioni di dentro e fuori? E la storia naturale 
dell’evoluzione? E i quanti, le stringhe e il Big Bang? 

E ancora: dove va il vivente quando dorme e quando sogna, nel letar-
go e nell’estasi, nella noia e nell’orgasmo, se non in un sonnambolico 
spazio dove il dentro e il fuori, l’interno e l’esterno, non smettono di 
scambiarsi di posto?

10. Ecco, allora, che, subito prima di addormentarsi o subito dopo es-
sersi svegliato, nel dormiveglia della coscienza chiara e distinta, facen-
dosi scudo (o dietro lo schermo?) di un modesto rocchetto, compagno, 
non v’è dubbio, del mutaforma Odradek – cruccio del Padre di famiglia 
(e di Madre Natura!) – il nipotino intesse per il nonno la trama della più 
breve, della più ancestrale e della più potente delle fabule speculative, 
quella che, pur supponendola, sostituisce alla distinzione spaziale in-
terno/esterno la durata di un tempo sospeso – due parole soltanto e una 
barra che scorre tra i due vuoti del toro: «Fort/Da».
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