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Guardiamo meduse e vediamo alieni 

Uno sguardo antispecista su Medusa. Storie dalla fine del mondo 
(per come lo conosciamo)

Siamo gli unici animali ad aver inventato le sirene e gli 
angeli. Siamo gli unici a cui manca qualcosa, la tranquillità 
del destino ferino, l’intreccio, lo scontro e la dissoluzione 
nella terra1.

Dal momento in cui assumiamo la medusa come ancella della crisi 
ecologica, appare immediato ricorrere alle narrazioni – mitiche così come 
biologiche – legate a questo animale senza tempo. In particolar modo, è 
interessante notare gli effetti psico-emotivi che generano queste rappre-
sentazioni. La medusa non è, infatti, una soggettività pacificante nel pen-
siero comune; si insinua nella storia contemporaneamente come corpo-
reità mostruosa, creatura primitiva (la prima apparsa sulla Terra), divinità 
pietrificata, emblema dell’irrazionalità femminile e indice di instabilità 
ecosistemica – una grande quantità di meduse in una data zona marittima, 
infatti, corrisponderebbe a un’alta concentrazione di sostanze inquinanti 
nella stessa, e perciò sarebbe indicatrice di un ambiente saturo, invivibile, 
inospitale.

È attraverso questo symbolon2, pregno di riferimenti testuali e di riman-
di figurativi, che nasce Medusa. Storie dalla fine del mondo (per come 
lo conosciamo) di De Giuli e Porcelluzzi, testo che ragiona intorno alla 
crisi ecologica, climatica e di valori tramite un intreccio di fonti e sguardi 
incarnati – modellati, appunto, dall’incontro con la materialità nonuma-
na, presenza che prende la forma, in questo caso, di un animale antico e 
perturbante, radicalmente altro-da-noi (umani) a partire dalla sua stessa 
fisicità.

Viene però immediato chiedersi: cosa ci dice la medusa, cosa traspor-
ta, cosa alimenta, nel pensiero e nelle idee, al di là di ogni sua rappre-
sentazione possibile? Come questa creatura performa se stessa (dove 

1 Matteo De Giuli e Nicolò Porcelluzzi, Medusa. Storie dalla fine del mondo (per come lo 
conosciamo), Nero, Roma 2021, p. 14.
2 Ivi, p. 79.

performatività va qui inteso come auto-narrazione e attività discorsiva 
oltre l’umano) a partire dalla sua anatomia?

Nella branca di studi sui saperi del corpo (body knowledge)3 – così 
come in quelli di un nascente antispecismo viscido4 – l’autoreferenzialità 
mostruosa evocata da una rappresentazione tutta umana lascia il posto a 
una serie di fattori di alienità performata e performante. Si tratta, in questo 
specifico caso, di materia molle in assenza di vertebre, sostanza oltre l’or-
ganicità, forza vibrante e ustionante: corpo-altro vischioso e impossibile 
da contenere. Distanziandosi a livello materico da un’idea di sostanziali-
tà, ciò che incarna il corpo della medusa è una realtà intensiva5, oltre le 
forme fisse e strutturate, al di là delle gerarchie – prima di tutto corporee: 
una realtà che oggi, in quanto esseri umani, siamo chiamati ad assumere 
nella presa in carico del problema ecologico di cui siamo parte attiva, se 
vogliamo davvero iniziare a proporre e produrre soluzioni differenti e 
possibili.

Medusa, uscito per Nero nella collana Not, è un lavoro che prende 
forma (come appendice ulteriore e non come resoconto) dalla newsletter 
omonima fondata dai due autori nel 2017 per rispondere all’urgenza – 
personale e collettiva – di dare vita a uno spazio di comunità, scambio 
e sguardo attivo sulla crisi ecologica che sta trasformando il pianeta a 
livello mondiale. Organizzato come un glossario di tematiche e questioni 
presentate in maniera discorsiva ma approfondita, il libro è un assem-
blaggio di storie, racconti e riferimenti multiculturali e multispecie che 
attraversano, e informano su, la questione dell’impatto (di un certo tipo 
di) umano sulla Terra nell’era geologica che ha assunto, a partire da que-
sto dato di fatto, il nome di Antropocene.

In particolare, il filo che lega i diversi capitoli è la questione dei cambia-
menti, non solo fisici – geologici e biologici, che hanno segnato il pianeta 
(e alcune sue aree in particolar modo) durante gli ultimi decenni di rapido 
inasprirsi della climate crisis: si parla infatti di som/movimenti storici e 
culturali, così come vengono approfondite le conseguenze psicologiche 
ed emotive, più o meno accese e più o meno individuali, in relazione e in 
reazione a quella che si prospetta essere “l’ultima era geologica del pia-
neta Terra” prima della sua inevitabile fine. Un termine senz’altro fattuale 
(gli ecosistemi stanno collassando) ma che assume, attraverso le voci e le 

3 Nel contesto italiano, cfr. soprattutto Ilenia Caleo, Performance, materia, affetti. Una carto-
grafia femminista, Bulzoni, Roma 2021.
4 Cfr. Massimo Filippi ed Enrico Monacelli (a cura di), Divenire invertebrato. Dalla Grande 
Scimmia all’antispecismo viscido, ombre corte, Verona 2020.
5 Cfr. Giorgio Agamben, Che cos’è la filosofia?, Quodlibet, Macerata 2016.
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intelligenze non-solo-umane, anche la forma della necessaria fine di alcu-
ni dei capostipiti che hanno fatto la storia dell’umanità, e di conseguenza 
della crisi: l’Uomo e l’Umano come Soggetto di ragione, funzione di in-
telligenza superiore, operatore colonizzante e trasformatore, sguardo che 
trapassa i corpi e gli spazi, che osserva senza realizzare che è, a sua volta, 
oggetto di osservazione da parte di questi, sottratto al privilegio dell’invi-
sibilità. Perché, come si legge nel testo, qualsiasi forma di colonizzazione 
ha condizionato e stravolto, oltre che le vite di altri esseri umani, anche 
quelle di soggettività nonumane (sono diverse le specie animali estinte 
in seguito ai disboscamenti messi in atto dai coloni europei), oltre che la 
conformazione degli stessi territori (pensiamo al fatto che il sistema geo-
logico della Terra ha iniziato a modificarsi per mano umana a partire dai 
primi interventi di colonizzazione nel 14926). Pensare la crisi ecologica 
deve essere quindi innanzitutto un’operazione decoloniale.

Questo decentramento dall’umanismo – e dalle caratteristiche di indi-
vidualismo e antropocentrismo che si porta appresso – prende forma nel 
libro anche nella scelta assunta da De Giuli e Porcelluzzi di non dichia-
rare l’autorialità dei testi dei diversi capitoli, sempre costruiti in prima 
persona singolare. Non sappiamo chi dei due autori parli mentre leggia-
mo: possiamo porci la domanda, intuirlo, e realizzare infine l’inutilità 
della questione. Non conta l’individuo, ma il groviglio di realtà – di cui 
egli stesso è parte integrante e agente – che il discorso è in grado di de-
scatolare, senza provare nemmeno a scioglierlo. Attraverso una pratica 
incessante di contatto e sconfinamento, una parte – un pensiero, un modo 
di muoversi, di attraversare e conoscere spazi (il proprio corpo, l’am-
biente) – finisce inevitabilmente all’interno di un’altra, contaminandosi. 
Grazie alla scelta degli autori di fondere le loro identità in un’unica voce è 
come se la scrittura stessa – intesa come costruzione prismatica del pensa-
re – diventasse più aderente al tempo geologico di cui parla, accogliendo 
la forma inedita del comporre, citando un’espressione del pensiero sulla 
corporeità di Gilles Deleuze, per intensità7. Una forma che rifiuta di es-
sere antropocentrata ma, non per questo, che si propone di essere anche 
antispecista.

6 Cfr. Alexander Koch, Chris Brierley, Mark M. Maslin e Simon L. Lewis, «Earth System 
Impacts of the European Arrival and Great Dying in the Americas after 1492», in «Quaternary 
Science Review», vol. 207, n. 1, marzo 2019, pp. 13-36. Lo studio evidenzia come il genocidio 
delle popolazioni native delle Americhe – misurabile intorno ai 56 milioni di morti tra uccisioni 
ed epidemie di malattie importate dall’Europa – ha provocato un veloce abbandono delle terre 
coltivate e una conseguente grande riforestazione in più aree nella zona analizzata dallo studio.
7 Cfr. Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio, Quodlibet, 
Macerata 2007.

Osservando il testo con uno sguardo prossimo ai Critical Animal 
Studies, infatti, Medusa non avanza una riflessione dichiaratamente an-
tispecista, in ferma opposizione, cioè, alla convinzione pregiudiziale se-
condo cui la specie umana sarebbe superiore alle altre. Però, nonostante 
si distanzi inizialmente da un pensiero harawaiano, pare che incarni e 
aderisca appieno a molti dei suoi principi multispecie8, in primo luogo 
attraverso un posizionamento di tipo post-antropocentrica. Quello che 
sembra un concetto trainante tra le varie riflessioni e narrazioni del libro 
è, infatti, proprio il concetto di coabitazione orizzontale (ancora inattuata, 
ma pur sempre futuribile) come strumento di decodificazione dei termi-
ni necessari per sopravvivere in un mondo in cui i refugia sono andati 
distrutti. Pensare in maniera post-antropocentrica significa immaginare 
forme alternative di comunità basate su relazioni di protezione, gioco e 
collaborazione (oltre che a quelle, fondamentali, di scontro), attraverso 
una composizione di assemblaggi non più solamente umani o nonumani, 
ma multispecie e interni alle specie stesse, inclusa la nostra. Cosa che 
Medusa si propone ampiamente di fare tramite lo strumento mai esausto 
della narrazione; casi provenienti dalla sfera del biologico smontano in tal 
modo il pensiero reazionario per cui la sopravvivenza di una specie è as-
sicurata solo mediante il mantenimento di un territorio ad uso esclusivo. 
Dimostrano, in una precisa forma, come la convivenza generi innanzitut-
to nuovi modi di pensarsi come materia vibrante e di pensare e divenire, 
così, insieme.

Come scrivono De Giuli e Porcelluzzi verso la fine del libro, «non 
ha senso […] concludere con il solito monito, invitando a imparare dal 
mondo naturale: perché siamo anche noi parte di quel mondo, e come i 
pezzi che lo compongono siamo capaci di leggere male l’ambiente che 
ci circonda»9. L’Antropocene – che Anna L. Tsing individua come una 
condizione disomogenea di disordine ecologico nata a partire da un in-
tervento umano dal quale poi si è resa indipendente10, non è un concetto 
astratto, ma un assemblaggio vitale e generativo di soggettività, più o 
meno animate, più o meno organiche, essere umano compreso – e ciò 
che pensa, prefigura, produce a partire dalla sua responso-abilità11 verso 
questo pianeta verde.

8 Cfr. Federica Timeto, Bestiario Haraway. Per un femminismo multispecie, Mimesis, Milano 2020.
9 M. De Giuli e N. Porcelluzzi, Medusa, cit., p. 167.
10 Cfr. Riccardo Venturi, Ecologie della perturbazione. Intervista con Anna L. Tsing, in «Anti-
nomie», giugno 2021.
11 Cfr. Donna Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di C. Durastanti 
e C. Ciccioni, Nero, Roma 2019.


