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35Daniel dalla carne

Irene Chias
Daniel dalla carne

In tal modo, ripudiando l’uccisione di esseri di altre specie, i 
vegani potrebbero effettivamente, ed ironicamente, diventare 
gli «assassini» «della gioia familiare». Niente più pasti “felici” 
insieme. 
Rasmus Rahbek Simonsen, Manifesto Queer Vegan

All’inizio, per alcune persone – la maggior parte – esiste una spe-
cie di cecità selettiva ai fatti della vita. Prima che si possano mette-
re in discussione certe catene di avvenimenti deve passare del tempo. 
Addirittura prima di vederle, certe catene: come quella che dalla pri-
gionia – passando per l’abuso e la sopraffazione – arriva al tuo piatto 
preferito. L’ambiente permea la tua visione del mondo e devi riuscire 
a guardarlo, il mondo, con quella che forse si può chiamare mente di 
principiante1. A volte, per raggiungere una visione più completa della 
consequenzialità fra la violenza e quel sapore che, da quando sei nato, 
ti parla di calore e identità familiare, è necessario passare da vie late-
rali, dal non piacerti fisicamente e dal volerti diverso. E poi, arrivato 
alla consapevolezza del dolore, pensare – ancora egoista – a come quel 
dolore possa fare male a te.

Questo è quello che è successo anche a lui. Tutto è iniziato dal veder-
si brutto, dal non piacersi esteticamente. 

Se a quattro o cinque anni lo si sarebbe potuto definire paffutello, 
a diciassette era semplicemente pingue. Un ragazzo sgradevolmente 
grassoccio. Eppure, il conforto che derivava dal cibo, quello stesso 
cibo che mangiavano nei film e nelle serie che arrivavano sull’isola via 
satellite, era insostituibile. Per non parlare delle grigliate in famiglia. 
Pezzi di carne lavorata dalla società di papà diventavano hamburger 

1 «La mente del principiante è vuota, libera dalle abitudini dell’esperto, pronta ad accogliere, a 
dubitare, e aperta a tutte le possibilità. È il tipo di mente che può vedere le cose così come sono, 
che un passo dopo l’altro e in un lampo può realizzare e comprendere la natura originaria di ogni 
cosa». Richard Baker, introduzione a Shunryu Suzuki-roshi, Mente Zen, mente di principiante, 
trad. it. di Mauro Bergonzi, Ubaldini, Roma 1976, p. 11.

e hot dog, ma anche il meraviglioso, amato zalzett roża, simbolo della 
sua infanzia, dei suoi cari, della sua stessa identità maltese. 

A livello affettivo per lui quella era pura delizia, era calore, era amo-
re. Ma a livello razionale sapeva che era anche ciò a cui doveva tutto 
il suo benessere e quello di chi lui amava con tutte le sue forze, perché 
sapeva di esserne amato con altrettanta potenza: la mamma, la nonna. 
E sì, anche papà. 

Ma al cibo, sua gioia e suo ristoro, avrebbe dovuto almeno parzial-
mente rinunciare se non voleva trascorrere ogni sabato sera, da lì a 
venire, dentro casa a piangere davanti allo specchio. Già andava così 
da almeno un anno. Anzi, lo specchio doveva proprio evitarlo se non a 
costo di sentirsi montare dentro quel disgusto di sé e della vita che non 
gli avrebbe portato certamente niente di buono. E per mesi e mesi quel-
lo era stato un circolo vizioso: era depresso perché grasso; mangia-
va senza selezione e senza tregua perché depresso; era grasso perché 
mangiava scriteriatamente. 

E dopo tutto era quello che aveva sempre fatto, era quello che co-
nosceva, era l’unica modalità che gli era stata trasmessa. Mangiare 
e mangiare, soprattutto i prodotti distribuiti dall’azienda di famiglia. 
Pollame precotto per strisce di pollo e kebab, wurstel, bacon, prosciut-
to e hamburger, bastoncini di mozzarella, filetti di pollo al barbecue, 
onion rings, patatine fritte, bastoncini di pesce. Ma la sua passione 
erano le pepite di pollo, i chicken nuggets. 

Doveva dare un taglio alle fritture, si diceva. E così fece. Iniziò una 
dieta proteica: petto di pollo e uova. Basta a carboidrati e dolci. Basta 
anche a quelle bombe di gusti a cui era abituato fin da piccolo perché 
legate all’attività di famiglia. In più adesso faceva pure esercizio fisico. 
Così iniziò a sentirsi meglio sul suo aspetto, ma mangiava solo roba 
sciapa. Se da una parte era più contento di sé, dall’altra gli mancavano 
i sapori, gli mancava il piacere delle mangiate con i parenti, il senso di 
comunione che deriva dal condividere il cibo con chi si ama.

Una volta laureato, com’era suo destino andò a lavorare nell’attività 
fondata dal bisnonno. Pezzi di corpi ovunque, le scie di sangue erano la 
normalità. Non gli piacevano, certo, ma che vuoi farci? Già non man-
giava altro che pollo… 

Si poteva non mangiare carne? Sarebbe davvero dimagrito? In effetti 
senza animali nel piatto iniziò a sentirsi meglio e a riscoprire i sapori 
intensi che credeva inevitabilmente associati alla carne. Ma era il ram-
pollo della ditta di famiglia, gli animali doveva comunque metterli nei 
piatti altrui. Era il suo destino. 
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C’è voluto un incontro, uno sguardo ricambiato, per rendere inevita-
bile la sua piccola, personale rivoluzione.

* * *

Il rapporto dei maltesi con gli animali non umani costituisce un’ecce-
zione nell’ambito europeo, e non in meglio: l’arcipelago è infatti l’uni-
co paese dell’Ue ad avere una deroga speciale al divieto di caccia in 
primavera, stagione in cui gli uccelli migratori tornano in Europa dopo 
aver svernato in Africa, stagione della riproduzione, stagione cruciale 
per la sopravvivenza di molte specie, stagione di particolare vulnerabi-
lità di molti esemplari giovani. 

Fra leggi speciali e accondiscendenza da parte della politica, fra le 
licenze di uccidere e quelle di catturare con reti a scatto – le famigerate 
prodine – uccelli di piccola taglia destinati a loro volta a fare da esca 
per altri volatili, di fatto la stagione della caccia a Malta può arrivare 
a durare circa sei mesi all’anno. La potente lobby dei cacciatori gode 
inoltre di una particolare impunità anche nel caso di abbattimento di 
specie protette. I cacciatori li vedi attraversare virili le strade delle due 
isole principali dell’arcipelago maltese a bordo dei loro pick-up. Sono 
vestiti per la guerra: mimetica, cartuccere a tracolla e berretto militare. 
Sono armati di fucili e spesso anche di richiami illegali. Nel settembre 
2021 un capovaccaio, tutelato da un programma italiano di reintrodu-
zione della fauna selvatica in Italia e arrivato il 14 del mese nelle isole 
maltesi per riposare, è stato ucciso, senza conseguenza alcuna per i 
bracconieri2. Lo stesso può dirsi ogni anno per fenicotteri e rapaci in 
via di estinzione. I cacciatori armati per la guerra non mirano soltanto 
a sentirsi veri uomini, uccidono anche per soldi. A monte dell’abbatti-
mento di specie protette e di uccelli migratori c’è tutto un mercato di 
gente che vuole mettersi l’animale impagliato in casa. 

Che Malta sia un’eccezione, questa volta nel contesto mediterraneo, 
si può dire anche del suo rapporto col cibo: i maltesi e le maltesi sono 
infatti il popolo dell’Ue in cui si riscontra la più alta percentuale di obe-

2 «Isabel ha lasciato per ultima l’area di rilascio; è partita da Matera il 6 settembre e dopo 
aver attraversato la Calabria e la Sicilia è arrivata a Malta il 14 settembre. Gli ultimi segnali del 
suo GPS e le informazioni ricevute dai volontari sul posto lasciano pochi dubbi sul fatto che sia 
stata vittima di un atto di bracconaggio; si conoscono l’ora e la zona nella quale è probabilmente 
avvenuta l’uccisione ma il suo corpo non è stato mai ritrovato», https://www.isprambiente.gov.it/
it/archivio/notizie-e-novita-normative/notizie-ispra/2021/10/avvenuta-con-successo-operazione-
di-rilascio-di-5-capovaccai.

sità3. E secondo uno studio della World Obesity Federation, la fetta di 
popolazione interessata dalla patologia è destinata entro il 2030 a salire 
a un terzo dei maltesi, e per la precisione al 33% delle donne e al 37% 
degli uomini4.

E la famosa dieta mediterranea? 
Daniel Pisani non ha dubbi, attribuisce questa difformità alla coloniz-

zazione inglese che ha prima alterato i costumi alimentari dei maltesi 
e poi, attraverso l’imposizione della lingua, li ha esposti alla coloniz-
zazione culturale statunitense. Anche la sua personale formazione, co-
erentemente al business di famiglia, è stata improntata al culto del junk 
food. Ed è dal cibo, dalla salute, dalla cura di sé che Daniel muove il 
primo passo verso quello stravolgimento del suo quotidiano oggi fon-
damento del suo modo di stare al mondo. 

Una realtà industriale dal XIX secolo

I Pisani sono fra i maggiori importatori e distributori di prodotti con-
gelati e refrigerati offerti dai supermercati maltesi. L’impresa di fami-
glia è il referente di ben 27 marchi, dodici sono i principali brand di 
carne a Malta, sei sono legati al pesce surgelato, cinque alla frutta e 
verdura, tre a dolciumi vari. 

 Daniel ha 28 anni, capelli neri, fisico asciutto e atletico, viso dai 
tratti mediterranei. «Uno dei pezzi forti della produzione è iz-zalzett 
roża5», spiega lui stesso riferendosi a quella che dagli anni Ottanta è 
diventata una delle pietanze tipicamente maltesi, insieme al più tradi-
zionale fenek, il coniglio. 

L’azienda è nata nel 1970, ma la famiglia di Daniel si occupa di com-
mercio alimentare dal 1884. «I miei bisnonni hanno fondato una delle 
prime attività locali specializzate in importazione e lavorazione di car-
ne». Dal 1984 la società ha iniziato a trattare e vendere carni suine e 
prodotti trasformati a base di carne bovina. 

3 «In 2019, the highest proportion of obese men and women was recorded in Malta», https://
ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Overweight_and_obesity_-_BMI_sta-
tistics.
4 Table 2.11: «Countries in the European region with the highest and lowest estimated pre-
valence of obesity amongst women by 2030» e Table 2.12: «Countries in the European region 
with the highest and lowest estimated prevalence of obesity amongst men by 2030», https://data.
worldobesity.org/publications/World-Obesity-Atlas-2022.pdf.
5 “Salsiccia rosa” in lingua maltese.
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«La mia famiglia importa carne surgelata dall’estero. Tranne una 
parte di quella suina, la carne è tutta importata». Anche il coniglio: 
l’animale dei piatti maltesi per antonomasia, spiega Daniel, arriva quasi 
sempre da allevamenti francesi. 

«Sono cresciuto così. La mia dieta consisteva in crocchette di pollo, 
würstel, patatine e prodotti confezionati iperzuccherati. Ero un bam-
bino sovrappeso e a diciassette anni ho iniziato a preoccuparmi del 
mio aspetto. È iniziata quindi una fase di cure dimagranti che consi-
stevano semplicemente nel mangiare di meno, evitando carboidrati e 
zuccheri». 

A questo punto Daniel ha cominciato a stare meglio con se stesso, ma 
non abbastanza. «Sentivo che mi mancava qualcosa. Il problema non 
era soltanto che il mio amore per il cibo non era compatibile con questo 
stile di vita. Quello che mancava era sì il nutrimento per il mio corpo, 
ma anche qualcos’altro che ancora non capivo».

Ottenuta la laurea in Informatica, Daniel è andato dritto a lavorare 
nella società di famiglia. 

«Ufficialmente ero la figura di riferimento per le questioni informati-
che, ma in realtà mi curavo anche del marketing, gestendo i social media 
e dedicandomi al design dei nostri marchi. Inoltre, essendo un membro 
della famiglia, ho dovuto lavorare un po’ in tutti i settori dell’attività per 
conoscerli a fondo. Quindi nel corso degli anni ho avuto modo di capire 
come operava l’azienda». 

Una consapevolezza che non bastava ancora a fargli raggiungere il 
punto di rottura dal quale sarebbe partita quella che oggi lui stesso con-
sidera la parte più significativa della sua storia. 

«Ero l’erede naturale. Era scontato che un giorno avrei preso il posto 
di mio padre in azienda. In quel momento della mia vita non mettevo in 
discussione che il mio futuro fosse quello». 

Amicizie

L’inizio di un percorso vegano da parte di due persone amiche, una 
donna e un uomo, apre a Daniel le porte di un mondo pieno di nuove 
possibili scelte, una realtà che di fatto, per cultura familiare e sociale, 
ignorava. 

«Da ragazzino non capivo il vegetarismo, e il veganismo non ero 
neanche certo di cosa fosse. Ero stato educato a pensare che la carne 

fosse necessaria per il nutrimento umano, e che tutto questo non fosse 
altro che parte del naturale e inevitabile circle of life. Nella mia famiglia 
si guardava con scherno a chi non mangiava carne. Io stesso sfottevo i 
vegetariani». 

Chi non mangia carne veniva deriso nei discorsi di famiglia, ma an-
che guardato con sospetto, spiega Daniel.

«Qualcosa è iniziato a cambiare quando il mio migliore amico e la 
sua ragazza, anche lei mia cara amica, sono diventati vegani e han-
no iniziato a confrontarsi con me sul tema, nonostante le mie iniziali 
resistenze».

Daniel dapprima li prende in giro, com’è per lui automatico. Poi però 
decide di provare lui stesso e, gradualmente, decide di eliminare i pro-
dotti animali, non una grande privazione, a questo punto, dato che si 
nutre prevalentemente di uova e petto di pollo e che li trova comunque 
poco soddisfacenti. 

La reazione di parenti e colleghi di lavoro è prevedibile. Si creano 
frizioni con quella parte di famiglia coinvolta nell’azienda. Alla fine, 
la sua scelta viene liquidata come un periodo transitorio, una specie di 
onda lunga dell’adolescenza che prima o poi svanirà facendogli ritrova-
re il buon senso. Lui però, adesso che mangia soltanto vegetale, si sente 
molto meglio. Inizia anche a scrivere un suo blog, Life of Marrow, in 
cui condivide ricette ed esperienze culinarie vegane. 

«Ero ancora concentrato sulla mia salute e il mio benessere. E mi 
rendevo conto di come avessi molta più energia, molta più voglia di 
stare in giro e fare passeggiate nella natura, di camminare per sentieri 
di campagna, di esplorare zone nuove e anche di fare sport. Per tutta la 
mia vita fino a quel momento ero stato un animale da divano, un couch 
potato. Adesso stavo sperimentando un nuovo modo di essere». 

Ovviamente, tutto questo inizia a renderlo sempre meno compatibile 
con la vita da ufficio e con quel destino che sembrava già tracciato. 
Ma Daniel – con a cuore ancora esclusivamente il suo benessere fisi-
co – riesce momentaneamente ad accantonare il problema. È la fase 
in cui riscopre le gioie del cibo e ne sperimenta una nuova: mangiare 
bene. Scopre tutte le possibilità offertegli dalla cucina vegana e ne scri-
ve con entusiasmo sul blog. «Fino a quel momento avevo creduto che 
avere un’alimentazione vegana significasse semplicemente rinunciare. 
Rinunciare a tutto quello che la nostra cucina ci offre, rinunciare a in-
gredienti fondamentali. Adesso invece scoprivo tutta la bellezza del 
mangiar bene. Anzi, del mangiare decisamente meglio». 

Gli amici, nel frattempo, continuano però a istruirlo sulla componente 



40 liberazioni n. 49 | Territori delle pratiche 41Daniel dalla carne

Solo che ignorava anche quello che sentivano, che potessero soffrire 
come lui. Ignorava lo strazio della madre cui vengono strappati i picco-
li; ignorava il terrore davanti alla morte cruenta dei propri compagni, 
quella morte che si aspetta in fila, quella morte che a volte arriva dalla 
stessa mano che ti ha nutrito; ignorava la sofferenza di essere costrette 
a giacere sulle proprie piaghe, immobilizzate da strumenti meccanici, 
fecondate a forza. Ignorava tante cose. 

Quello che comunque ignorano in tanti. 

Dissonanza cognitiva

A questo punto Daniel non mangia più prodotti animali, ma continua 
a lavorare in un’azienda in cui è normale vedere le parti del corpo di un 
grande animale lasciare scie di sangue sul pavimento mentre vengono 
trascinate da un locale all’altro dello stabilimento. Ma è quello che ha 
sempre visto e quei cadaveri sono ancora semplice materiale da lavora-
re per creare il prodotto finale. 

«Dovevo comunque stringere i denti, sentivo di avere veramente una 
doppia vita. Sul mio blog scrivevo e promuovevo un’alimentazione 
vegana, e sui social, per conto della ditta, pubblicizzavo l’acquisto di 
animali morti da mangiare». All’inizio Daniel aveva creduto che tenere 
il blog potesse aiutarlo a mantenere un equilibrio, a compensare quella 
biforcazione tra scelte etiche e “dovere familiare” che stava scindendo 
la sua vita. Ma si rende conto di come scrivere di salute e vendere ma-
lattia non facesse che rendere quello iato ancora più profondo, portan-
dolo semplicemente a stare peggio. Ma ecco un altro circolo vizioso: 
peggio si sente e con maggior dedizione cura quel blog che dovrebbe 
migliorare il suo benessere emotivo; più cura il blog più avverte che c’è 
qualcosa di marcatamente scorretto. 

Trovato su internet un annuncio per una posizione part-time pres-
so un’azienda agricola di prodotti biologici, coglie l’opportunità e ini-
zia a lavorarci nei fine settimana. Sta all’aria aperta e si sente felice. 
Tornando alla società di famiglia, settimana dopo settimana, si rende 
conto di quanto cibo si sprechi nell’industria alimentare, di quanta car-
ne venga buttata quotidianamente dagli stabilimenti.

Nel 2017 vive un’esperienza emotiva che gli rende di fatto impos-
sibile continuare a vivere in quello stato di compromesso. È abituato 
a vedere pezzi surgelati di carcasse importate, è abituato a vedere il 

etica delle loro scelte. Insieme a documentari più incentrati sulla salute 
come Forks over Knives (2011) e What the Health (2017), gli arrivano 
Cowspiracy (2014) e diversi video di organizzazioni animaliste mili-
tanti su quello che accade realmente negli allevamenti e nei mattatoi. 

«Da me stesso e la mia salute, l’attenzione si sposta di più sull’am-
biente e sugli animali. Ma ancora non faccio il grande passo».

***

Poi il Signore disse a Mosè e ad Aaronne: «Parlate così ai 
figli d’Israele: Questi sono gli animali che potrete mangiare 
fra tutte le bestie che sono sulla terra. Mangerete ogni 
animale che ha l’unghia spartita, il piede forcuto, e che 
rumina. Ma tra quelli che ruminano e tra quelli che hanno 
l’unghia spartita, non mangerete questi: il cammello, perché 
rumina, ma non ha l’unghia spartita; lo considererete impuro; 
l’irace, perché rumina, ma non ha l’unghia spartita; lo 
considererete impuro; la lepre, perché rumina, ma non ha 
l’unghia spartita; la considererete impura; il porco, perché 
ha l’unghia spartita e il piede forcuto, ma non rumina; lo 
considererete impuro. Non mangerete la loro carne e non 
toccherete i loro corpi morti; li considererete impuri». 
Levitico 11, 1-8

Unica fra i grandi mammiferi, addomesticata forse attraverso un 
iniziale commensalismo, quella della Sus Scrofa è una specie che vede 
tuttora vaste popolazioni vivere allo stato brado. Lui ignorava quanto 
sensibili possano essere i suini, ignorava la loro intelligenza. Sapeva 
solo che a un suo zio era stata trapiantata una valvola cardiaca bio-
logica, il che doveva voler dire che, insomma, tanto diversi da noi non 
potevano essere. O quanto meno da suo zio. 

Sapeva che gli ebrei non possono mangiarlo. Poi ha scoperto che è 
impuro anche per l’Islam. Ma non era certo del motivo. Forse perché 
sono sudici e luridi. Non si chiedeva se lo siano davvero o se li si co-
stringesse a vivere così. Ignorava tutta la storia dello zoccolo diviso in 
due e della mancata ruminazione, come non sapeva niente di Varaha, 
il terzo dei dashavatara, i dieci avatar primari di Vishnu, che è uno di 
loro. 

Ma probabilmente non era una grave carenza: ignorava alcune delle 
proiezioni umane su un’altra specie, che implicano un arbitrario rispet-
to e un arbitrario disgusto. Possono davvero essere così importanti?
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isole, nelle quali povere cagne, non necessariamente di razza, vengono 
continuativamente fecondate, costrette a dare alla luce cuccioli che poi 
vengono venduti anche a pochi euro e forzate a convivere con infezioni, 
fratture, cecità6. 

«E alla provenienza di quello che mangia, la gente neanche ci pensa. 
Quando ha iniziato a diffondersi il Covid si è parlato tanto dei cinesi ed 
erano tutti disgustati dal fatto che mangiassero i cani, che li tenessero in 
gabbie strettissime. Ma quello che facciamo noi è tanto meglio? Qual è 
la differenza?». 

***

It is uncontroversial that social context plays a big role in the 
relative purity of one’s lifestyle.  
Brian Dominick, Anarcho-Veganism Revisited

Ti definisci antispecista?
Sinceramente non lo so, non ho mai guardato alla questione in questi 

termini. So solo che trovo insostenibile e inaccettabile il modo in cui 
si trattano gli animali per produrre la carne. È l’aspetto che conosco 
meglio, quello che ho vissuto da vicino. Lo trovo insopportabile. 

Ti definisci vegano?
Questo è un argomento delicato. Conosco tanti vegani, e ormai tanti 

miei amici di fatto hanno un’alimentazione vegana. Ma i vegani mili-
tanti che ho incontrato sono spesso aggressivi e giudicanti. Mi trovo 
a disagio con loro. Ho l’impressione di non essere mai in regola per 
potermi definire veramente tale. 

Stuffat tal-Fenek

Nel 2021 Daniel ha dato alle stampe A Plant-Based Maltese Kitchen, 
un suo libro di ricette tradizionali maltesi in versione vegana, rivelando 
quello che ha scoperto in questi anni di esperienza culinaria vegetale: 

6 Cfr. «Blind, broken, overbred: state of dogs rescued from puppy farm revealed», in «Times of 
Malta», 21 ottobre 2021, https://timesofmalta.com/articles/view/blind-broken-overbred-state-of-
dogs-rescued-from-puppy-farm-revealed.909499.

sangue dei suini che vengono invece allevati in loco. Tuttavia, un gior-
no, a ventiquattro anni, lo sguardo gli si posa su un enorme cassone di 
“rifiuti industriali”, e per la prima volta ci si sofferma. 

Sono teste di maiali. 
Hanno gli occhi aperti. 
Sembrano guardarlo con disperazione.
«Dopo quell’incontro ho dovuto lasciare l’attività. È stato come se 

quella depressione, che serpeggiava già da tempo, fosse esplosa in un 
malessere così acuto da impedirmi di tornare al lavoro».

Il padre non capisce la sua scelta e Daniel è stretto fra due sensi di 
colpa, quelli verso di lui e quelli verso gli animali ammazzati e fatti 
prodotto di consumo, verso l’ambiente, verso quello che ritiene giusto.

«Lasciare l’attività di famiglia è stata una delle cose più difficili che 
abbia mai dovuto fare. Non per le comodità e la stabilità economica cui 
stavo rinunciando, ma per mio padre. Durante la mia infanzia o adole-
scenza, non trascorrevamo molto tempo insieme, dato che lui lavorava 
sempre. Non ci capivamo e non avevamo una grande comunicazione. 
È stato solo quando l’ho raggiunto in azienda che ci siamo avvicinati». 
E adesso Daniel gli stava voltando le spalle. «Io, il suo unico figlio 
maschio, adesso avevo uno stile di vita opposto a quello nel quale e 
secondo il quale lui mi aveva cresciuto». Un tradimento.

Nel frattempo, l’azienda agricola gli offre un lavoro full-time, Daniel 
riesce ad andare oltre le resistenze dei genitori e inizia a lavorare all’em-
porio dei prodotti biologici. 

Adesso fra i progetti della società dei Pisani c’è un marchio tutto de-
dicato al vegano biologico. Certamente un segno di accettazione e di 
riavvicinamento da parte della famiglia, che gli ha chiesto di lavorarci. 
Daniel lo accoglie con piacere, ma senza farsi illusioni: «C’è il business 
del vegetale, vedono occasioni di profitto, non è certo una svolta etica».

I cinesi mangiano i cani

«Se parli con chiunque qui a Malta, ti dirà che ama gli animali. Per la 
maggior parte di loro però amare gli animali significa soltanto amare il 
proprio cane e il proprio gatto», denuncia Daniel. 

E neanche loro sono sempre particolarmente benvoluti, se si pensa al 
numero degli abbandoni, a come vengono trattati i cani da caccia, e alle 
orrende puppy mill illegali che ogni tanto vengono scovate nelle due 
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come quello di soia. Lo abbiamo preparato nelle forme usate per la 
ġbejna fatta con latte di capra. Il forte sapore della capra, più vigoroso 
di quello delle mandorle, si è certamente trasmesso anche ai nostri for-
maggi». Nel fornire la ricetta vegana della ġbejna, Daniel ricorda che 
produrne in grandi quantità non è comunque una pratica sostenibile, 
dato che le mandorle richiedono l’utilizzo di molte risorse e oggigiorno 
sono per la maggior parte importate dalla California. 

Il libro, la nonna, il cibo

«Il libro è nato come un omaggio a Malta, un ultimo tributo all’isola 
che presto lascerò, dato che è diventata ormai invivibile. 

«È anche un omaggio a mia nonna materna, una donna semplice che 
passava la maggior parte delle sue giornate a cucinare piatti maltesi 
molto essenziali. Non aveva soldi, ma era sempre felice e non si lamen-
tava mai di nulla.

«Quando ho impresso questo cambiamento al corso della mia vita, la 
sua semplicità mi ha ispirato e ho capito che sarebbe stato il mio mo-
dello. Era la tipica nonna maltese che cucinava piatti molto elementari, 
ma tutto era fatto da zero con amore. La cucina tradizionale maltese si 
definisce Kċina Fqira9 e lei per me ne era un simbolo. 

«Ho capito che – in un mondo in cui tutti pensano ad arricchirsi e 
puntano al successo – se si vuole essere felici, si deve prendere esempio 
da persone come mia nonna.

«Purtroppo durante la pandemia è venuta a mancare ed è stato così 
difficile non poterla salutare come si deve a causa delle restrizioni le-
gate al Covid. Per me è stata una situazione molto dolorosa da vivere. 
Avrei anche rischiato di contrarre il virus pur di darle un ultimo abbrac-
cio, ma non potevo.

«Ho cercato di venire a patti con quello che è successo, dedicandole 
il libro come una sorta di ultimo saluto.

«Le mie scelte alimentari sono nate da un’esigenza salutista, per poi 
allargarsi lentamente a una presa di coscienza animalista e ambien-
talista. Non so se sono vegano o antispecista, di certo sono contro lo 
sfruttamento nei confronti degli animali e le mie scelte abbracciano 
tutto questo. Nel libro parlo però di scelte che mi rendono felice anche 

9 Cucina povera.

in moltissimi casi il sapore dei piatti a base di carne non è proprio della 
carne. 

«La carne ha il gusto che le vuoi dare perché lo assorbe dalle spezie 
che ci metti». Sono quindi gli aromi a dare il sapore ai cibi. Non è una 
grande scoperta, verrebbe da dire, ma resta un concetto tutt’altro che 
scontato. 

In prossimità dell’emporio in cui vende i prodotti biologici, Daniel 
ha un furgoncino in cui prepara il cibo. «Nei miei menù non speci-
fico mai che il cibo è vegano e la gente non fa domande. Sembrano 
perfettamente soddisfatti e contenti». Non è certo che lo sarebbero se 
scrivesse vegano sull’insegna. E non lo fa per evitare eventuali inutili 
contestazioni. 

Uno dei piatti forti della tradizione maltese, la tradizione alimentare 
di un paese storicamente povero, è lo stufato di coniglio. Il coniglio ha 
un forte valore simbolico, perché durante il dominio dei cavalieri al 
popolo non era permesso cacciarlo né mangiarne7. Rappresenta quindi 
il riscatto da uno stato di privazione e il superamento di un divieto mal 
digerito. Lo stufato è invece il tipo di cottura che consente di limitare al 
massimo qualunque entropia alimentare. 

La ricetta di Daniel è quasi interamente fedele a quella tradizionale, il 
risultato è lo stesso sapore intenso e mediterraneo, la consistenza della 
pietanza offre alla masticazione una resistenza tenera e appena filamen-
tosa. Ma invece di essere carne di coniglio è un pleurotus ostreatus, il 
cosiddetto fungo orecchione. 

«Non so se sono antispecista. Di certo il mio percorso non è partito 
da lì. Non so neanche se mi si possa definire strettamente vegano. La 
mia alimentazione è vegana e nella mia cucina non uso mai ingredienti 
di origine animale. Il mondo però è complesso e credo sia impossibile 
definirsi veramente, integralmente vegani».

Daniel è insomma un vegano non ortodosso e a questo proposito 
racconta l’aneddoto della ġbejna8, il tradizionale formaggio gozitano 
ormai diffusissimo in tutto l’arcipelago.

«Invece di quello animale, abbiamo usato il latte di mandorla. Le 
mandorle che hanno il vantaggio di essere un prodotto tipicamente me-
diterraneo e di produrre un latte meno allergenico di altri latti vegetali, 

7 In particolare, durante il sec XVIII, le restrizioni alla caccia al coniglio si fecero più severe 
acuendo il malcontento della popolazione locale, che lamentava danni alle coltivazioni a opera 
dei roditori; cfr. Carmel Cassar, Society, Culture and Identity in Early Modern Malta, Mireva 
Publication, Tarxien 2000, p.265.
8 Ġbjeina, pl. Ġbejniet. Tradizionalmente il latte usato per questo formaggio è ovino o caprino.
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«Al di là del libro, però, sono una persona che ha iniziato a credere al 

karma e che oggi si sente più a posto con se stessa nel non essere com-
plice delle ordinarie atrocità del capitalismo».

Davide Majocchi 
Guerra e pet 

 
Lo storico Eric Hobsbawm, in Il secolo breve1, descrive le persone 
quando, trovandosi di fronte a qualcosa di nuovo e imprevisto, fini-
scono preda della reazione più istintiva, cioè quella di cercare una de-
finizione, un modo semplice e immediato per comprendere quanto sta 
succedendo. Hobsbawm parla di come ci si affanni e ostini a cercare le 
parole per dare un nome all’ignoto, nonostante il mistero continui ad 
avvolgerci: un bisogno spasmodico di rigido controllo e, al contempo, 
di rassicurante affidamento.

È ciò che è accaduto a molti di fronte al recente proliferare di Covid-
19, col conseguente posizionamento sul versante “pro-vax” oppure, 
all’opposto ma con la stessa dinamica, identificandosi completamente 
con le contestazioni “no vax” e “no green-pass”. Ed è ciò che è capitato 
anche nei giorni immediatamente successivi alla decisione di Putin di 
invadere l’Ucraina: di colpo si è materializzata vicino alla nostra quo-
tidianità la guerra ed è scoppiato il terrore di una escalation di conflitti 
in grado di cambiare radicalmente le nostre esistenze. Quando ancora 
non se n’erano andate le mascherine già spuntavano i tank e così per 
siringhe e bombe. Vittime e sofferenze che continuano a rinnovarsi con 
ondate di terrore, testimoniate da raccapriccianti reportage.

Una tipologia di immagini che hanno bucato lo schermo, sorpren-
dendo e intenerendo, sono quelle dei profughi pet al seguito dei pro-
fughi umani. Tale binomio di specie in fuga ha trovato accoglienza 
emotiva nelle nostre case “in pace”, al punto da diventare icona dell’at-
tuale reportage bellico. Com’è possibile che avere un cane o un gatto al 
seguito assuma tanta importanza in uno scenario di guerra?

Facciamo un passo indietro. Quando si manifesta un pericolo im-
minente, per sopravvivere capiamo istintivamente che non abbiamo 
il tempo di dedicarci alla ricerca della consapevolezza: l’emotività ci 
assale e il battito cardiaco si accelera, i peli si rizzano e le pupille si di-
latano… La dimensione della lotta si instaura sotto la pelle di individui 

1 Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914 - 1991, trad. it. di B. Lotti, Rizzoli, Milano 2014.


