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Alessandro Lanfranchi
Cow e ’antropocentrismo visuale

Un campo medio mostra il corpo di una mucca in quella che sembra
essere una fattoria semi-estensiva. Con una carrellata in avanti la mac-
china da presa si muove verso I’animale per fermarsi a poca distanza
dalla sua pelle. Sentiamo il suo respiro pesante € un’atmosfera mista fra
tensione ¢ attesa satura I’aria del piccolo cortile. Non ci sono umani.
Nessuna colonna sonora artificiale. Con un movimento laterale la mac-
china da presa gira intorno alla mucca per soffermarsi sul volto, sugli
occhi liquidi, sullo sguardo fisso e sul lavoro meccanico della lingua
e delle mascelle che strappano ciuffi d’erba. All’improvviso tutto si
arresta, la macchina da presa si allontana e si abbassa per collocarsi in
uno spazio orizzontale, simmetrico, ad altezza animale: lo spettatore
potrebbe essere un’altra mucca che osserva e condivide la vita di una
sua compagna dalla sua stessa posizione. E la mucca guarda in camera,
ci guarda.

E a partire da questa sequenza che si apre Cow di Andrea Arnold e
I’intenzione dell’autrice inglese ¢ chiara: osservare la quotidianita di
una mucca da latte qualsiasi (la mucca, comunque, si chiama Luma)
dipingendone i dolori, le sofferenze ma anche i momenti felici e sereni
con I’obiettivo di ringraziarla, come si legge nella tagline del film, per
il grande servizio (!) che ci rende ().

Dal punto di vista cinematografico, la scelta di Arnold non ¢ nuo-
va e ricorda, per certi versi, il recente tentativo fatto da Kossakovsky
con Gunda. Anche il regista russo, infatti, ha cercato di annullare la
soggettivita dello sguardo umano a partire da uno stoicismo visivo vol-
to unicamente a cogliere la quotidianita di una scrofa, mettendosi al
servizio dei tempi e degli spazi decisi dall’animale. A tal proposito, in
un’intervista rilasciata a Joaquin Phoenix, produttore del documentario,
Kossakovsky evidenzia proprio questo spazio di verosimiglianza che
ha cercato di realizzare:

Sapevo che avrei mostrato la vita di un maiale o di una mucca nello stes-
so modo in cui avrei seguito una persona. Con la macchina migliore e il
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miglior equipaggiamento. Rispettando 1’animale, dandogli il tempo. Ogni
giorno, dalle 4 del mattino per due mesi, ci siamo recati in questa fattoria.
Abbiamo aspettato che Gunda, la scrofa protagonista, si svegliasse e uscisse
dal fienile. Veniva da me, mi annusava. Poi andava dalla troupe, emetteva un
grugnito e a quel punto uscivano i suoi cucciolil.

L’osservazione partecipante del regista russo, alla quale Cow si ri-
chiama, ricorda peraltro la sequenza girata da Frammartino con le capre
protagoniste del film Le quattro volte. Anche qui il regista italiano si ¢
adeguato ai tempi dell’animale non umano, accogliendone le abitudini
e il lungo vagabondare per i pascoli calabri. In entrambi i casi assistia-
mo pertanto a un cinema che cerca di decostruire 1’architettura antropo-
centrica dello sguardo e, se in Frammartino questo tentativo conduce a
una visione quasi animistica della natura, in Gunda e Cow I’obiettivo ¢
quello di restituire dignita ontologica al non umano.

Accanto a questa volonta, realizzata con coerenza narrativa sicura-
mente invidiabile, vi ¢ poi il bisogno di sensibilizzare lo spettatore nei
confronti della violenza e dello sfruttamento animale. Ed € qui che emer-
ge una differenza strutturale tra le due pellicole. Nel lavoro di Arnold i
meccanismi identificativi con Luma sono sempre scoraggiati e, sebbene
alcune inquadrature abbiano effettivamente una forza espressiva incre-
dibile, come la scena iniziale del parto in cui un vitellino legato agli
zoccoli con una corda viene estratto dall’utero materno da un veterina-
ri0, altre finiscono per assumere un valore metaforico che difficilmente
consente allo spettatore umano di rivedersi nel vissuto animale — la
scena appena citata, per esempio, opera una svolta vertiginosa del si-
gnificante: I’evento-nascita da potenziale inno alla vita diviene aurorale
simbolo di un’esistenza violentata sin dalla sua origine.

Rispetto a Gunda e ai suoi maialini, invece, lo spettatore tende a iden-
tificarsi in quanto proietta nel comportamento animale una dinamica di
cura tipica del mondo antropico. Questo meccanismo, che ¢ anzitutto
visuale e pre-narrativo, avviluppa il film nella cornice antropocentrica
dello sguardo. In effetti, sebbene le intenzioni di Kossakovsky siano
chiare e il tentativo decostruttivo, realizzato con riprese a inclinazione
ribassata e sonoro naturale, sia un aspetto riuscito del film, il paradigma
dell’antropocentrismo visuale fondato sui meccanismi proiettivi e iden-
tificativi dell’uomo verso gli altri animali non viene mai del tutto scal-
fito. Ritengo infatti che in Gunda si possano rintracciare gli elementi

1 DLintervista ¢ consultabile al seguente link: urly.it/3myfj.
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di un processo immunizzante volto ad addomesticare e ricondurre alla
struttura del ragionevole e del simbolico 1’alterita non-umana relegan-
dola cosi in una rete di richiami e analogie che interessano unicamente
I’ambito antropologico. In particolare, la rappresentazione dell’animale
non umano che emerge dal film del regista russo ¢ inquadrabile nella
categoria dell’animale-specchio®.

In tal gruppo rientrano i numerosissimi tentativi di trasfigurazione e
antropomorfizzazione dell’animale — dai recenti espedienti tecnologici
in cui viene simulato un comportamento umano fino all’attribuzione
di qualita o sentimenti prettamente antropici all’universo non umano
— che finiscono col normalizzare I’alterita non umana, privandola di
qualsiasi specificita ontologica. Cio che caratterizza questo processo
proiettivo ¢ che I’animale-specchio ¢ spesso immagine ideale dell’uma-
no, sua estraneazione idealizzata, riproduzione di una perfezione e di
una purezza innocente che I’umano non possiede piu, o meglio, che non
ha mai posseduto.

L’animalita diviene pertanto il luogo dell’utopia: la disperata ricerca,
da parte dell’'umano, del bene assoluto e del dover-essere (o, al contra-
rio, di quel male radicale tanto affascinante da restare inesprimibile)
trova compimento grazie a un meccanismo di alienazione che attribu-
isce alla figura animale una serie idealizzata di qualita umane. In tal
caso, il dispositivo cinematografico immunizza il non umano, depaupe-
randolo dei suoi predicati specifici, per trasformarlo in una particolare
declinazione dell’'umano a cui assegnare, in modo arbitrario, contenuti
e interessi. Questo non avviene solamente nei lavori di animazione, in
cui ¢ evidente che I’eterospecificita degli animali ¢ un guscio vuoto
riempito, di volta in volta, da attributi antropici, ma anche in pellicole
piu ricercate e meno eclatanti proprio come ¢ il caso di Gunda.

A questo punto ¢ necessario domandarsi di nuovo se sia possibile un
cinema non antropocentrico. Jean-Louis Baudry, indagando gli effetti
che le immagini producono sullo spettatore e la relativa illusione di
realta, ha elaborato la categoria di spettatore trascendentale. Secondo il
teorico francese, la macchina da presa non rappresenta una finestra sul-
la realta, bensi la interpreta in base a determinati canoni ideologici che
assegnano allo spettatore uno sguardo privilegiato ¢ dominante®. Questa

2 Alessandro Lanfranchi, «Il cinema e 1’incontro con il non-umano: tra immunizzazione ¢
disidentificazione», in «Fata Morgana», Anno XV, n. 43, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza
2021, pp. 33-49.

3 Cftr. Jean-Louis Baudry, /I dispositivo. Cinema, media, soggettivita, trad. it. di S. Arillotta, La
Scuola, Brescia 2017.
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intuizione si rivela particolarmente feconda, poiché sottolinea come il
rapporto tra uomo e mondo sia visualmente articolato a partire dall’as-
soluta centralita del primo nei confronti del secondo: la realta catturata
dalla macchina da presa puo destabilizzare il soggetto (come avviene
nella sequenza finale di Gunda), ma tale scossone agisce solamente
nella cornice della costituzione identitaria umana. In altri termini, il
dispositivo cinematografico si configura come luogo eterotopico di as-
soggettamento (del mondo, della realta, degli altri viventi) che di rado
ha rinunciato alla propria latente vocazione antropocentrica — tutt’al piu
ha contribuito a problematizzare I’identita antropica, lasciando intatto
il paradigma di superiorita nei confronti dell’ Altro.

Con Cow, tuttavia, mi pare che I’antropocentrismo visuale venga
messo parzialmente in discussione. Il gesto cinematografico di Arnold,
infatti, si pone in una zona liminare volta a decostruire la trascendenta-
lita dello spettatore attraverso due strategie tra loro intrecciate: la prima
riguarda la posizione della macchina da presa, mentre la seconda ha piu
a che fare con il tentativo di rompere con la tradizione dell’animale-
specchio.

Come gia accennato, Luma viene spesso seguita adottando un punto
di vista che, secondo 1 criteri manualistici legati alla struttura dell’ inqua-
dratura, si potrebbe definire “ribassata”. In verita, si tratta piu di un’an-
golazione orizzontale dove la macchina da presa, alla maniera con cui
si ¢ soliti vedere la realta nella vita quotidiana, ¢ posta all’altezza degli
occhi. In questo caso, pero, il soggetto ¢ proprio la mucca e il punto di
ripresa si modella a partire dall’animale: le categorie diegetiche comu-
ni, basate sull’osservatore umano, vengono stravolte perché quello che
conta ¢ mettersi a fianco all’animale, percepirne il respiro, coglierne la
tensione dei muscoli e vivere, insieme a lui o lei, le sofferenze di una
vita sfruttata. Questa scelta stilistica, adottata sin dall’inizio del film,
aiuta a infrangere 1 meccanismi proiettivi poiché lo spettatore, privo dei
classici assi di riferimento visuali, si sente spaesato e costretto a osser-
vare il mondo da una prospettiva altra, inusuale, non umana appunto.
Si tratta di un détournement che consente all’animale non umano di
non essere ridotto a oggetto di una rappresentazione bensi di occupare
uno spazio centrale in cui chi osserva e chi viene osservato partecipano
alla stessa idea di mondo. E in questa scelta ideologica apparentemente
semplice che si nasconde I’innovazione di Cow e il merito di Arnold ¢
stato quello di mettere in relazione la struttura testuale del film con la
corrispondente raffigurazione diegetica, ricordandoci che il significante
articola, precede e fornisce una pre-comprensione del significato.
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In tal modo la riproduzione dell’animale non ¢ piu mediata dallo
sguardo antropico, la sua eterospecificita viene rispettata e lo spettatore
¢ accompagnato in un percorso di rinegoziazione identitaria dove il suo
sguardo sconfina nel non umano. Forse questa postura non ¢ sufficiente
a fare di Cow un lavoro strettamente non antropocentrico, ma sicura-
mente rappresenta un tassello importante nella giusta direzione.




