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91Cow e l’antropocentrismo visuale

miglior equipaggiamento. Rispettando l’animale, dandogli il tempo. Ogni 
giorno, dalle 4 del mattino per due mesi, ci siamo recati in questa fattoria. 
Abbiamo aspettato che Gunda, la scrofa protagonista, si svegliasse e uscisse 
dal fienile. Veniva da me, mi annusava. Poi andava dalla troupe, emetteva un 
grugnito e a quel punto uscivano i suoi cuccioli1.

L’osservazione partecipante del regista russo, alla quale Cow si ri-
chiama, ricorda peraltro la sequenza girata da Frammartino con le capre 
protagoniste del film Le quattro volte. Anche qui il regista italiano si è 
adeguato ai tempi dell’animale non umano, accogliendone le abitudini 
e il lungo vagabondare per i pascoli calabri. In entrambi i casi assistia-
mo pertanto a un cinema che cerca di decostruire l’architettura antropo-
centrica dello sguardo e, se in Frammartino questo tentativo conduce a 
una visione quasi animistica della natura, in Gunda e Cow l’obiettivo è 
quello di restituire dignità ontologica al non umano.

Accanto a questa volontà, realizzata con coerenza narrativa sicura-
mente invidiabile, vi è poi il bisogno di sensibilizzare lo spettatore nei 
confronti della violenza e dello sfruttamento animale. Ed è qui che emer-
ge una differenza strutturale tra le due pellicole. Nel lavoro di Arnold i 
meccanismi identificativi con Luma sono sempre scoraggiati e, sebbene 
alcune inquadrature abbiano effettivamente una forza espressiva incre-
dibile, come la scena iniziale del parto in cui un vitellino legato agli 
zoccoli con una corda viene estratto dall’utero materno da un veterina-
rio, altre finiscono per assumere un valore metaforico che difficilmente 
consente allo spettatore umano di rivedersi nel vissuto animale – la 
scena appena citata, per esempio, opera una svolta vertiginosa del si-
gnificante: l’evento-nascita da potenziale inno alla vita diviene aurorale 
simbolo di un’esistenza violentata sin dalla sua origine.

Rispetto a Gunda e ai suoi maialini, invece, lo spettatore tende a iden-
tificarsi in quanto proietta nel comportamento animale una dinamica di 
cura tipica del mondo antropico. Questo meccanismo, che è anzitutto 
visuale e pre-narrativo, avviluppa il film nella cornice antropocentrica 
dello sguardo. In effetti, sebbene le intenzioni di Kossakovsky siano 
chiare e il tentativo decostruttivo, realizzato con riprese a inclinazione 
ribassata e sonoro naturale, sia un aspetto riuscito del film, il paradigma 
dell’antropocentrismo visuale fondato sui meccanismi proiettivi e iden-
tificativi dell’uomo verso gli altri animali non viene mai del tutto scal-
fito. Ritengo infatti che in Gunda si possano rintracciare gli elementi 

1 L’intervista è consultabile al seguente link: urly.it/3myfj.
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Un campo medio mostra il corpo di una mucca in quella che sembra 
essere una fattoria semi-estensiva. Con una carrellata in avanti la mac-
china da presa si muove verso l’animale per fermarsi a poca distanza 
dalla sua pelle. Sentiamo il suo respiro pesante e un’atmosfera mista fra 
tensione e attesa satura l’aria del piccolo cortile. Non ci sono umani. 
Nessuna colonna sonora artificiale. Con un movimento laterale la mac-
china da presa gira intorno alla mucca per soffermarsi sul volto, sugli 
occhi liquidi, sullo sguardo fisso e sul lavoro meccanico della lingua 
e delle mascelle che strappano ciuffi d’erba. All’improvviso tutto si 
arresta, la macchina da presa si allontana e si abbassa per collocarsi in 
uno spazio orizzontale, simmetrico, ad altezza animale: lo spettatore 
potrebbe essere un’altra mucca che osserva e condivide la vita di una 
sua compagna dalla sua stessa posizione. E la mucca guarda in camera, 
ci guarda. 

È a partire da questa sequenza che si apre Cow di Andrea Arnold e 
l’intenzione dell’autrice inglese è chiara: osservare la quotidianità di 
una mucca da latte qualsiasi (la mucca, comunque, si chiama Luma) 
dipingendone i dolori, le sofferenze ma anche i momenti felici e sereni 
con l’obiettivo di ringraziarla, come si legge nella tagline del film, per 
il grande servizio (!) che ci rende (!).

Dal punto di vista cinematografico, la scelta di Arnold non è nuo-
va e ricorda, per certi versi, il recente tentativo fatto da Kossakovsky 
con Gunda. Anche il regista russo, infatti, ha cercato di annullare la 
soggettività dello sguardo umano a partire da uno stoicismo visivo vol-
to unicamente a cogliere la quotidianità di una scrofa, mettendosi al 
servizio dei tempi e degli spazi decisi dall’animale. A tal proposito, in 
un’intervista rilasciata a Joaquin Phoenix, produttore del documentario, 
Kossakovsky evidenzia proprio questo spazio di verosimiglianza che 
ha cercato di realizzare:

Sapevo che avrei mostrato la vita di un maiale o di una mucca nello stes-
so modo in cui avrei seguito una persona. Con la macchina migliore e il 
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intuizione si rivela particolarmente feconda, poiché sottolinea come il 
rapporto tra uomo e mondo sia visualmente articolato a partire dall’as-
soluta centralità del primo nei confronti del secondo: la realtà catturata 
dalla macchina da presa può destabilizzare il soggetto (come avviene 
nella sequenza finale di Gunda), ma tale scossone agisce solamente 
nella cornice della costituzione identitaria umana. In altri termini, il 
dispositivo cinematografico si configura come luogo eterotopico di as-
soggettamento (del mondo, della realtà, degli altri viventi) che di rado 
ha rinunciato alla propria latente vocazione antropocentrica ‒ tutt’al più 
ha contribuito a problematizzare l’identità antropica, lasciando intatto 
il paradigma di superiorità nei confronti dell’Altro.

Con Cow, tuttavia, mi pare che l’antropocentrismo visuale venga 
messo parzialmente in discussione. Il gesto cinematografico di Arnold, 
infatti, si pone in una zona liminare volta a decostruire la trascendenta-
lità dello spettatore attraverso due strategie tra loro intrecciate: la prima 
riguarda la posizione della macchina da presa, mentre la seconda ha più 
a che fare con il tentativo di rompere con la tradizione dell’animale-
specchio.

Come già accennato, Luma viene spesso seguita adottando un punto 
di vista che, secondo i criteri manualistici legati alla struttura dell’inqua-
dratura, si potrebbe definire “ribassata”. In verità, si tratta più di un’an-
golazione orizzontale dove la macchina da presa, alla maniera con cui 
si è soliti vedere la realtà nella vita quotidiana, è posta all’altezza degli 
occhi. In questo caso, però, il soggetto è proprio la mucca e il punto di 
ripresa si modella a partire dall’animale: le categorie diegetiche comu-
ni, basate sull’osservatore umano, vengono stravolte perché quello che 
conta è mettersi a fianco all’animale, percepirne il respiro, coglierne la 
tensione dei muscoli e vivere, insieme a lui o lei, le sofferenze di una 
vita sfruttata. Questa scelta stilistica, adottata sin dall’inizio del film, 
aiuta a infrangere i meccanismi proiettivi poiché lo spettatore, privo dei 
classici assi di riferimento visuali, si sente spaesato e costretto a osser-
vare il mondo da una prospettiva altra, inusuale, non umana appunto. 
Si tratta di un détournement che consente all’animale non umano di 
non essere ridotto a oggetto di una rappresentazione bensì di occupare 
uno spazio centrale in cui chi osserva e chi viene osservato partecipano 
alla stessa idea di mondo. È in questa scelta ideologica apparentemente 
semplice che si nasconde l’innovazione di Cow e il merito di Arnold è 
stato quello di mettere in relazione la struttura testuale del film con la 
corrispondente raffigurazione diegetica, ricordandoci che il significante 
articola, precede e fornisce una pre-comprensione del significato.

di un processo immunizzante volto ad addomesticare e ricondurre alla 
struttura del ragionevole e del simbolico l’alterità non-umana relegan-
dola così in una rete di richiami e analogie che interessano unicamente 
l’ambito antropologico. In particolare, la rappresentazione dell’animale 
non umano che emerge dal film del regista russo è inquadrabile nella 
categoria dell’animale-specchio2.

In tal gruppo rientrano i numerosissimi tentativi di trasfigurazione e 
antropomorfizzazione dell’animale – dai recenti espedienti tecnologici 
in cui viene simulato un comportamento umano fino all’attribuzione 
di qualità o sentimenti prettamente antropici all’universo non umano 
– che finiscono col normalizzare l’alterità non umana, privandola di 
qualsiasi specificità ontologica. Ciò che caratterizza questo processo 
proiettivo è che l’animale-specchio è spesso immagine ideale dell’uma-
no, sua estraneazione idealizzata, riproduzione di una perfezione e di 
una purezza innocente che l’umano non possiede più, o meglio, che non 
ha mai posseduto.

L’animalità diviene pertanto il luogo dell’utopia: la disperata ricerca, 
da parte dell’umano, del bene assoluto e del dover-essere (o, al contra-
rio, di quel male radicale tanto affascinante da restare inesprimibile) 
trova compimento grazie a un meccanismo di alienazione che attribu-
isce alla figura animale una serie idealizzata di qualità umane. In tal 
caso, il dispositivo cinematografico immunizza il non umano, depaupe-
randolo dei suoi predicati specifici, per trasformarlo in una particolare 
declinazione dell’umano a cui assegnare, in modo arbitrario, contenuti 
e interessi. Questo non avviene solamente nei lavori di animazione, in 
cui è evidente che l’eterospecificità degli animali è un guscio vuoto 
riempito, di volta in volta, da attributi antropici, ma anche in pellicole 
più ricercate e meno eclatanti proprio come è il caso di Gunda.

A questo punto è necessario domandarsi di nuovo se sia possibile un 
cinema non antropocentrico. Jean-Louis Baudry, indagando gli effetti 
che le immagini producono sullo spettatore e la relativa illusione di 
realtà, ha elaborato la categoria di spettatore trascendentale. Secondo il 
teorico francese, la macchina da presa non rappresenta una finestra sul-
la realtà, bensì la interpreta in base a determinati canoni ideologici che 
assegnano allo spettatore uno sguardo privilegiato e dominante3. Questa 

2 Alessandro Lanfranchi, «Il cinema e l’incontro con il non-umano: tra immunizzazione e 
disidentificazione», in «Fata Morgana», Anno XV, n. 43, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 
2021, pp. 33-49.
3 Cfr. Jean-Louis Baudry, Il dispositivo. Cinema, media, soggettività, trad. it. di S. Arillotta, La 
Scuola, Brescia 2017.
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Assemblea Antispecista e Transelvatikə è un collettivo transfem-
minista antispecista che si occupa di tematiche inerenti alla liberazione 
animale con una prospettiva intersezionale. Lotta per una società libera 
e pensa che questo non possa avvenire sotto il capitalismo, un sistema 
economico che poggia i suoi pilastri sullo sfruttamento di terre e indivi-
dui, umani e non umani. Cura il blog Transelvatikə (https://transelvatike.
noblogs.org).

Irene Chias ha lavorato come giornalista per diversi anni in Francia 
e a Milano, occupandosi di esteri ed economia. Dal 2019 vive a Malta. 
Ha pubblicato i romanzi Sono ateo e ti amo (Elliot 2010, Laurana 2022), 
Esercizi di sevizia e seduzione (Mondadori 2013, premio Mondello 
2014), Non cercare l’uomo capra (Laurana 2016), Fiore d’agave, fiore di 
scimmia (Laurana 2020). Cura il blog Molto Malta (https://moltomalta.
tgcom24.it). 

Giulia Cerioli è laureata in Studi di Genere e delle Donne (Master 
Gemma International Double Master Degree Università di Bologna/
Granada) e attualmente operatrice di accoglienza presso un Centro 
Antiviolenza. Crea inoltre Collages a partire dalle questioni del femmini-
smo intersezionale, pubblicati sulla piattaforma Curated by Girls; tra gli 
ultimi realizzati anche uno pubblicato in Per farla finita con la famiglia 
(Meltemi) dell’autrice Angela Balzano. Provenendo dal femminismo in-
tersezionale, e come antispecista, le piacerebbe proporre un contribu-
to proprio a partire dalle difficoltà da parte del femminismo che così si 
definisce, di integrare tra le varie prospettive e lotte quella antispecista, 
evidenziando le analogie tra le oppressioni sui corpi animalizzati di ogni 
specie, ai fini di intessere e invocarne l’alleanza.

N OT E  B I O G R A F I C H EIn tal modo la riproduzione dell’animale non è più mediata dallo 
sguardo antropico, la sua eterospecificità viene rispettata e lo spettatore 
è accompagnato in un percorso di rinegoziazione identitaria dove il suo 
sguardo sconfina nel non umano. Forse questa postura non è sufficiente 
a fare di Cow un lavoro strettamente non antropocentrico, ma sicura-
mente rappresenta un tassello importante nella giusta direzione.


