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Questo numero ¢ dedicato a Giovanni Manizzi, instancabile attivi-
sta, appassionato lettore di queste pagine e dolce amico che ci ha
lasciato prematuramente.

«Allora, avete capito perché sto poco sul blog? :) Perché seguo
loro e loro mi dicono che é meglio stare sotto gli alberi di un
bosco o vicino a un corso d’acqua, o su un prato, piuttosto che
davanti a uno schermo. Sono le stesse cose che tutti i cani pro-
vano a dire ai loro umani, da sempre — ma chi li ascolta piu?»

https.//laprovaperlaconfidenza.blogspot.com/2021/07/blog-post.html




I RN NY. WIS ANR RN UM VYN  Gli occhi fuori dalle orbite, [...] legge
il racconto di alcune scene che si

producono nelle fattorie: lotte isteriche di animali piumati prima della morte,
che si strappano insensatamente le piume, zuffe, caos. Nel terrore della morte.
Cio nonostante il numero di polli abbattuti cresce [...].

Colto da un immenso disgusto, stupito di un simile massacro di cui fino a
gquel momento non aveva mai sentito parlare, né su cui aveva mai espresso un
giudizio, [...] si sente ancora piu a disagio quando in una visione rivede i piccoli
pulcini vivi e color oro, usciti dall’uovo [...]. Pigolano e gli corrono incontro,
come bambini. Per domandare la sua protezione.

Nei giornali che sfoglia, continuano a scorrere le immagini di allevamenti, non
solo di polli e galline, ma anche di vitelli, di agnelli, di conigli. Dalle foto i vitelli
guardano [...] con i loro occhi tondi. Lo guardano nell’oscurita. Solo il fotografo
li ha illuminati, stesi sul cemento, una corda attorno al collo.

[...]

Fino a quel momento, come tanti milioni di persone, si era nutrito
normalmente, mangiava in pace cosi come si respira, senza riflettere [...]. Mai
aveva avuto né lo aveva sfiorato I'idea che si possano uccidere, per lui, tanti
animali, che si possano, per lui, sgozzare tante creature di Dio, in modo cosi
empio, selvaggio e cannibalesco.

Chino sulle immagini, all'improvviso pensa che queste creature siano mute e
che la loro voce durante I'agonia non sia compresa da nessuno. Quanto sono
varie! Agnelli, vitelli, galline, maiali: creature tutte diverse ma tutte uguali
nella morte [...]. Per i vitelli, i maiali, gli agnelli, le pecore, non una parola.

Si uccidono e si mangiano in ogni luogo della terra. Mai fino ad allora gli era
venuto in mente di intraprendere una riflessione sulla carne rossa, sanguinante,
degli animali.

Adesso, col pensiero, oltre ai cadaveri degli esseri umani, vede ammonticchiati
uno sopra l'altro, i cadaveri degli animali a formare una specie di Kilimangiaro.
Quanti agnelli, pecore, buoi, vitelli, conigli, caprioli, maiali? Sgozzati,
sanguinanti, maleodoranti, finiti nel suo stomaco? E nel pianeta, quanti animali
scuoiati, cotti, arrostiti?

Quell'orrore improvviso, quel disgusto [lo percepisce] da uomo sconvolto,
come si fosse appena imbattuto in quella carne, sgozzata per lui, che cammina
in una foresta andandole incontro, seguendo I’unico stretto sentiero sul bordo
di un precipizio.

=== Milo$ Crnjanski, Romanzo di Londra
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Carlo Salzani e Zipporah Weisberg
Etica e politica della carne coltivata

Nel dicembre del 2020 Singapore ¢ stato il primo paese ad approvare
la commercializzazione di chicken nuggets (crocchette di pollo) “colti-
vate”, prodotte dalla start up californiana Eat Just. Il 19 dicembre 2020
il ristorante “1880” di Singapore le ha per primo proposte ai suoi clien-
ti, che hanno dichiarato che le chicken nuggets di Eat Just erano indi-
stinguibili, sia per gusto che per consistenza, da quelle convenzionali'.
La carne coltivata (chiamata anche carne in vitro, cellulare, sintetica, di
laboratorio e “pulita”) € prodotta da colture di cellule animali in vitro: le
cellule vengono estratte da un animale morto o ancora in vita mediante
una biopsia e sono poi immerse in un “brodo di coltura” (carboidrati,
grassi, proteine, sali, con I’aggiunta di additivi) e poste in un bioreat-
tore, dove le cellule possono crescere e specializzarsi. [dealmente non
c’¢ bisogno di uccidere nessun animale in questo processo e, per que-
sto motivo, la carne coltivata viene considerata da molti una soluzione
pragmatica e praticabile ai tanti e urgenti problemi di benessere anima-
le, benessere ambientale, salute umana e sicurezza alimentare causati
dagli allevamenti intensivi di animali da carne e dalla crescita della
popolazione mondiale.

I1 progetto della carne coltivata offre una «narrazione promissoria»’
di redenzione tecnologica dai mali dell’allevamento intensivo ed € quin-
di stato salutato come una svolta epocale sia dal settore dei produttori di
carne che dai difensori dei diritti animali. Tuttavia, in questo articolo so-
sterremo che tale ottimismo non ¢ giustificato. Per cominciare, i grandi
produttori di carne stanno usando i loro investimenti e il loro sostegno
a questo nuovo settore come mezzo di humanewashing € greenwashing
delle loro pratiche fondamentalmente disumane e dissennate dal punto

1 Matthew Scully, «Hello Cultured Meat, Goodbye to the Cruelty of Industrial Animal Far-
ming», in «National Reviewy, 17 gennaio 2021, https://www.nationalreview.com/2021/01/hello-
cultured-meat-good-bye-to-the-cruelty-of-industrial-animal-farming/.

2 Neil Stephens, «Growing Meat in Laboratories: The Promise, Ontology, and Ethical Bounda-
ry-work of Using Muscle Cells to Make Food», in «Configurationsy, vol. 21, n. 2, 2013, pp. 159-
181.
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di vista animale e ambientale. Inoltre, recenti studi indicano che, anche
se le aziende che producono la carne coltivata riuscissero a raggiungere
1 livelli massimi di produzione previsti, non saranno mai in grado di
espandersi e di ridurre 1 loro costi di produzione in modo tale da poter
sostituire le pratiche di allevamento industriale. Infine, la spinta a conti-
nuare a produrre e consumare carne “vera” (anche se prodotta artificial-
mente al di fuori del corpo animale) perpetua quelle tendenze che sono
almeno in parte responsabili proprio del disastroso stato in cui si trova il
nostro pianeta: la cosificazione degli animali e i rapporti di dominio che
li riducono a oggetti uccidibili, mangiabili e sostituibili all’infinito.

L’“assurdita” dell’allevamento intensivo

Il sogno di produrre carne senza la “scocciatura” di un corpo animale
ha nutrito I’immaginario della fantascienza almeno a partire dalla fine
dell’Ottocento e ne rimane oggi un tema prediletto. Esempio paradigma-
tico ne sono 1 ChickieNobs, le pepite di pollo che vengono convenien-
temente coltivate in vitro senza I’impiccio di teste € zampe nel romanzo
L’ultimo degli uomini di Margaret Atwood?. Ma I’idea di produrre carne
senza animali ha ispirato visioni di soluzioni tecnologiche per i problemi
dell’allevamento intensivo almeno fin da quando Winston Churchill,
in un celebre articolo del 1931 intitolato Fifty Years Hence, prediceva
che «riusciremo a sfuggire all’assurdita di far crescere un intero pollo
per mangiarne il petto o le ali coltivando queste parti separatamente in
un medium adeguato»®. Churchill pensava che questo sogno si sarebbe
realizzato cinquant’anni dopo la sua proclamazione, e cio¢ per la fine del
XX secolo. E non si ¢ sbagliato di molto: il rapido progresso della bio-
medicina e dell’ingegneria tissutale ha permesso al patologo americano
Russell Ross di coltivare fibre muscolari in vitro gia nel 1971°. Tuttavia,

3 Margaret Atwood, L ‘ultimo degli uomini, trad. it. di R. Belletti, TEA, Milano 2009. Uno sce-
nario molto simile si trova anche in Id., Per ultimo il cuore, trad. it. di E. Banfi, Ponte alle Grazie,
Milano 2016.

4 Winston Churchill, (1931), «Fifty Years Hencey, http://rolandanderson.se/Winston Chur-
chill/Fifty Years Hence.php. Cfr. anche Michael Rowland, «Clean Meat: A Bold Prediction
May Finally Come Truey, in «Forbes» 2017, https://www.forbes.com/sites/michaelpellmanrow
land/2017/06/12/clean-meat-a-bold-prediction/ #471748166659.

5 Russell Ross, «The Smooth Muscle Cell», in «The Journal of Cell Biology», vol. 50, n. 1,
1971, pp. 172-186. Per una breve ricostruzione storica, cfr. anche Jeff Sebo, «The Ethics and Poli-
tics of Plant-Based and Cultured Meat, in «Les ateliers de 1’éthique / The Ethics Forumy, vol. 13,
n. 1, 2018, pp. 159-183.
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¢ solo nel 2002 che fu raggiunto un livello tecnologico sufficiente af-
finché degli scienziati del Touro College di New York (finanziati dalla
NASA allo scopo di permettere agli astronauti di coltivare carne nello
spazio) fossero in grado di produrre un filetto di pesce derivato dalle
cellule di un pesce rosso®.

Questi progressi tecnologici hanno ricevuto moltissima pubblicita
e hanno creato grandi aspettative e un sostegno entusiasta da un gran
numero di settori e di attori sociali e politici, tanto che nel 2008 PETA
ha offerto un premio di un milione di dollari a chi fosse riuscito a com-
mercializzare carne coltivata di pollo entro il 2012 (scadenza poi pro-
lungata al 2014)’. Il governo olandese, tra i tanti sostenitori di questo
progetto, inizio gia nel 2005 a finanziare la ricerca sulla carne coltivata
attraverso ’agenzia SenterNovem® e nel 2013 il primo hamburger di
manzo coltivato fu creato dal farmacologo olandese Mark Post all’uni-
versita di Maastricht. La produzione di questo hamburger duro quasi
due anni, per un costo di oltre 300.000 dollari. L’hamburger fu poi cu-
cinato il 5 agosto 2013 in diretta in un programma televisivo inglese e
davanti a una platea di giornalisti da un celebre cuoco e assaggiato da
noti critici gastronomici’. PETA alla fine non ha mai assegnato il suo
premio, perché i costi e gli aspetti tecnologici rimangono ancora troppo
gravosi per un’eventuale commercializzazione, ma rispetto all’hambur-
ger di Post, 1 chicken nuggets di Eat Just oggi sono prodotti solo in 14
giorni e costano 17 dollari'.

Oggi molte aziende e organizzazioni contribuiscono con ricerche,
sovvenzioni e altre forme di sostegno all’impegno di “sfuggire all’as-
surdita” degli allevamenti intensivi per produrre carne coltivata. Alcuni
noti esempi sono 1’azienda New Harvest, fondata gia nel 2004 e quindi
quella che da piu tempo ¢ impegnata nel progetto della carne coltiva-
ta; il Good Food Institute, fondato nel 2016 con Bruce Friedrich (che
ha lavorato con PETA per 15 anni) come amministratore delegato; e

—

6 Morris Benjaminson, James A. Gilchriest, e Mateo Lorenz, «In Vitro Edible Muscle Pro-
tein Production System (MPPS): Stage 1, Fish», in «Acta Astronautica», vol. 51, n. 12, 2002,
pp- 879-889. Cfr. Neil Stephens et al., «Bringing Cultured Meat to Market: Technical, Socio-
political, and Regulatory Challenges in Cellular Agriculture», in «Trends in Food Science &
Technology», n. 78, 2018, pp. 155-166.

7 PETA% “invitro” Chicken Contest, https://www.peta.org/features/vitro-meat-contest/.

8 J. Sebo, «The Ethics and Politics of Plant-Based and Cultured Meaty, cit., p. 165-166.

9  G. Owen Schaefer e Julian Savulescu, «The Ethics of Producing in vitro Meaty, in «Journal of
Applied Philosophy», vol. 31, n. 2, 2014, pp. 188-202; J. Sebo, «The Ethics and Politics of Plant-
Based and Cultured Meat», cit.

10 M. Scully, «Hello Cultured Meat, Goodbye to the Cruelty of Industrial Animal Farming, cit.
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The Better Meat, fondata nel 2018 da Paul Shapiro, un attivista ani-
malista che ha anche contribuito a fondare Compassion over Killing/
Animal Outlook ed ¢ stato vicepresidente dell’Humane Society negli
Stati Uniti''. Anche altre organizzazioni come Animal Equality, Proveg
International, Mercy for Animals, e I’Humane League hanno dichiarato
il loro sostegno alla carne coltivata, e molti investitori internazionali
stanno riversando milioni di dollari in questo progetto, a partire dal-
la Gates Foundation, continuando poi con Google Ventures, Obvious
Corporation (i cui proprietari sono i fondatori di Twitter), ¢ tanti altri'.
La panacea che la carne coltivata si ritiene possa offrire ai mali dell’alle-
vamento intensivo ha portato alcuni filosofi e pensatori ad affermare che
siamo «moralmente obbligati a sostenere» quella che Patrick Hopkins e
Austin Dacey hanno chiamato «carnicultura»'®. La lista dei sostenitori
della carne coltivata include anche una figura di spicco dell’animalismo
internazionale come Peter Singer, il quale ha affermato che, quando
sara finalmente commercializzata, sara ben felice di assaggiarla'.

Rivoluzionare la produzione di carne

Se fosse veramente mantenuta, la promessa della «trascendenza della
carne dalla vita animale»'® potrebbe in teoria risolvere un gran numero di
pressanti problemi che minacciano il pianeta e la vita umana stessa a li-
vello globale (questa ¢ quella che Carlo Alvaro chiama «la tesi dell’esito
auspicato»'®): per cominciare, la sofferenza e la morte di miliardi di ani-
mali, ma anche gli enormi costi ambientali dell’allevamento intensivo, la
scarsita di cibo per una popolazione mondiale in continua crescita, [’'uso
inefficiente delle risorse e i rischi per la salute associati alla produzione

—

11 Cfr. Paul Shapiro, Clean Meat: How Growing Meat Without Animals Will Revolutionize
Dinner and the World, Gallery Books, New York 2018.

12 Brianne Donaldson, «Introduction: In the Blink of an Eye», in Brianne Donaldson e Christopher
Carter (a cura di), The Future of Meat Without Animals, Rowman & Littlefield, Londra 2016, p. 19.
13 Patrick D. Hopkins ¢ Austin Dacey, «Vegetarian Meat: Could Technology Save Animals
and Satisfy Meat Eaters?», in «Journal of Agricultural and Environmental Ethicsy», vol. 21, n. 6,
2008, pp. 579-596.

14 Peter Singer, «The World’s First Cruelty-free Hamburger», in «The Guardian», 5 agosto 2013,
https://www.theguardian.com/commentisfree/2013/aug/05/worlds-first-cruelty-free-hamburger.
15 Susan McHugh, «Real Artificial: Tissue-cultured Meat, Genetically Modified Farm Animals,
and Fictionsy, in «Configurations» vol. 18, nn. 1-2, 2010, p. 188.

16 Carlo Alvaro, «Lab-grown Meat and Veganism: A Virtue-oriented Perspectivey, in «Journal
of Agricultural and Environmental Ethics», n. 32, 2019, p. 128.
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di massa di carne, come 1’epidemia di obesita e la diffusione di malattie
zoonotiche. E stato previsto che il consumo di carne a livello mondiale
raddoppiera tra il 1999 e il 2050'7 e I’attuale produzione di carne ¢ gia
insostenibile a diversi livelli. Passare a un sistema alimentare a base di
vegetali su scala globale ¢ considerato da molti irrealistico e utopico'®,
la carne coltivata ¢ vista percio come una soluzione piu praticabile.

E molto difficile fornire stime precise sul numero di animali ma-
cellati ogni anno per il consumo umano (e questa mancanza di preci-
sione € gia in sé un indicatore della magnitudine di questa «catastrofe
morale»'), ma i numeri forniti dalle statistiche della FAO superano
gli 80 miliardi*, una cifra veramente astronomica di crudelta e de-
gradazione. Anche 1 costi ambientali dell’allevamento intensivo sono
enormi: consuma piu terra, acqua ed energia che la maggior parte delle
altre industrie ed emette piu anidride carbonica, metano e protossido
di azoto che la maggior parte delle altre industrie —tra il 18% e il 51%,
a seconda delle stime®' (in inglese questo fattore si chiama carbon
hoofprint, impronta carbonica animale). Nel complesso, I’allevamento
intensivo € uno dei maggiori responsabili del cambiamento climatico
globale, della perdita di biodiversita, della scarsita idrica e del collas-
so di interi ecosistemi®’. E, come sottolinea Jeff Sebo, questo impatto
dell’allevamento intensivo non ¢ dovuto a un malfunzionamento del
sistema, ma ¢ essenziale al suo funzionamento normale®. Secondo
alcune stime (che, bisogna precisare, al momento non sono che sup-
posizioni informate), la carne coltivata potrebbe richiedere il 99% in

17 John Miller, «In Vitro Meat: Power, Authenticity and Vegetarianismy, in «Journal for Critical
Animal Studies», vol. 10, n. 4, 2012, p. 48; Adrian Rorheim, Adriano Mannino, Tobias Baumann, e
Lucius Caviola, «Cultured Meat: An Ethical Alternative to Industrial Animal Farmingy, in «Sentience
Politics», n. 1, 2016, p. 1.

18 P. Hopkins e A. Dacey, «Vegetarian Meat, cit.; A. Rorheim ef al., «Cultured Meaty, cit.
19 A. Rorheim et al., «Cultured Meaty, cit. p. 1.
20 FAOSTAT: https://www.fao.org/faostat/en/#search/Producing%20Animals%2FSlaughtered.

21 Secondo il rapporto Livestock'’s Long Shadow pubblicato dalla FAO nel 2006 (https://www.
fao.org/publications/card/fr/c/9655af93-7f88-58fc-84e8-d70a9a4d8bec/) il settore agroalimen-
tare ¢ responsabile del 9% delle emissioni di anidride carbonica, del 37% di quelle di metano e
del 65% di quelle di protossido di azoto, per un totale globale del 18% dei gas serra. Nel 2009,
pero, il Worldwatch Institute ha pubblicato un nuovo rapporto, Livestock and Climate Change
(https://awellfedworld.org/wp-content/uploads/Livestock-Climate-Change-Anhang-Goodland.
pdf), che prende in considerazione molti piu fattori e aumenta il totale globale al 51% dei gas
serra. Jonathan Safran Foer discute questi dati nell’appendice di Possiamo salvare il mondo,
prima di cena. Perché il clima siamo noi, trad. it. di I. Abigail Piccinini, Guanda, Milano 2019.

22 Perun’analisi generale, cfr. Philip Lymbery e Isabel Oakeshott, Farmageddon: The True Cost
of Cheap Meat, Bloomsbury, Londra 2014.

23 J. Sebo, «The Ethics and Politics of Plant-Based and Cultured Meat», cit., p. 163.
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meno di utilizzazione del suolo e 1’82-96% in meno di uso d’acqua e
potrebbe emettere 78-96% in meno di gas serra rispetto all’allevamen-
to intensivo. Secondo queste stime, il fabbisogno energetico sarebbe di
circa il 7% superiore, ma nel complesso la carnicoltura sarebbe signi-
ficativamente piu efficiente nell’utilizzo delle risorse®. I recenti sforzi
per rinominare la carne coltivata come clean meat, carne “pulita”, cer-
cano proprio di enfatizzare questi tratti che la distinguono dalla carne
tradizionale (ovviamente per ragioni di marketing: renderla commer-
cialmente piu attraente e interessante)®.

Anche i1 vantaggi per la salute umana potrebbero essere notevoli. La
quantita e qualita dei grassi e di altre sostanze potrebbero essere con-
trollate, dosate, e perfino manipolate geneticamente, il che potrebbe
portare a una riduzione delle malattie legate all’alimentazione come
I’obesita, le patologie cardiovascolari, il diabete di tipo 2 e varie forme
di cancro dell’apparato digerente. Visto che gli antibiotici non sono ne-
cessari nella sua produzione, la carne coltivata non contribuirebbe alla
resistenza agli antibiotici, che oggi costituisce un’importante minaccia
alla salute a livello globale, e I’ambiente asettico e strettamente con-
trollato necessario per la produzione potrebbe ridurre drasticamente
i pericoli delle malattie zoonotiche come la peste suina o I’influenza
aviaria, che sono trasmesse all’'umano da animali concentrati in alle-
vamenti intensivi e costituiscono — le recenti pandemie non fanno che
confermarlo — un’ulteriore minaccia alla salute dell’intera umanita®.

Come abbiamo gia notato, questi fattori hanno portato molti filosofi,
politici e amministratori ad affermare che lo sviluppo di e il sostegno
alla carne coltivata non ¢ solamente un obbligo e un dovere morale?’,
ma anche una necessita pratica’.

—

24 Hanna L. Tuomisto e M. Joost Teixeira de Mattos, «Environmental Impacts of Cultured
Meat Production», in «Environmental Science & Technology», vol. 45, n. 14, 2011, pp. 6117-
6123; Rorheim, Mannino, Baumann, ¢ Caviola, «Cultured Meat», cit.

25 Ibidem, p. 6.

26 Ibidem.

27 Emilio José Armaza-Armaza e Julio Armaza-Galdos, Legal and Ethical Challenges Re-
garding Edible in Vitro Meat Production, in Carlos M. Romeo Casabona, Leire Escajodo San
Epifanio e Aitziber Emaldi Cirion (a cura di), Global Food Security: Ethical and Legal Chal-
lenges, Wageningen Academic Publishers, Wageningen 2010, p. 518; P. Hopkins e A. Dacey,
«Vegetarian Meaty, cit., p. 579.

28 J. Sebo, «The Ethics and Politics of Plant-Based and Cultured Meat, cit., p. 164.
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Se niente cambia

Malauguratamente, tuttavia, gran parte della discussione filosofica sul-
la carne coltivata ¢ priva di qualsiasi genuina riflessione critica e rimane
tristemente spoliticizzata. Anzi — e forse proprio per un inconscio o per-
fino intenzionale meccanismo di evasione — le discussioni prettamente
filosofiche tendono a concentrarsi su questioni superficiali come il cosid-
detto yuck factor (fattore “schifo”) per le nuove forme di Frankenfood o
1 pericoli del cannibalismo che teoricamente la carne coltivata potrebbe
introdurre?. Un solido esame filosofico mostra pero che la carne coltivata
costituisce un progetto errato a ogni livello, tanto etico che sociale, tanto
politico che economico e ambientale.

I sostenitori della carne coltivata insistono nel far notare che I’estrazio-
ne di cellule staminali (chiamate anche starter cells, cellule iniziali) da
animali vivi € un processo relativamente innocuo, in quanto viene por-
tato a termine in pochi minuti usando un ago da biopsia in anestesia lo-
cale. Sottolineano anche che le colture cellulari estratte da un animale di
una qualsiasi specie data «sarebbero teoricamente sufficienti per produrre
quantita infinite di carne»®® e che nel futuro le starter cells potrebbero
essere prese da banche di cellule, eliminando completamente il bisogno di
ricorrere a biopsie su animali vivi. Tuttavia, anche se le cellule vengono
estratte in modo “innocuo” da animali vivi, la produzione di un brodo di
coltura — composto da macro e micro nutrienti come zuccheri, aminoacidi,
vitamine e minerali che vengono “somministrati” alle cellule per mante-
nerle in vita in vitro —, come ammettono anche gli stessi sostenitori della
carne coltivata, ¢, al momento, un “processo decisamente disumano”: esso
richiede 1’uccisione di una mucca incinta e ’estrazione (senza anestesia)
del sangue dal cuore del vitellino per ottenere il siero fetale bovino (FBS)?!.
Anche se 1 ricercatori impegnati nel progetto della carne coltivata stanno
cercando di produrre brodi di coltura alternativi derivati da piante, funghi
e microalghe per rimpiazzare il siero fetale bovino, potrebbero passare
anni prima che ci riescano.

La produzione del siero fetale bovino mette in evidenza un altro e pit

29 Cfr., ad es., P. Hopkins e A. Dacey, «Vegetarian Meaty, cit.; Martin O’Reilly, «The Ethics of
Cultured Meat», in «The Irish Vegetarian», 2012/2013, pp. 8-9; Josh Milburn, «Chewing Over In
Vitro Meat: Animal Ethics, Cannibalism and Social Progress», in «Res Publica», n. 22, 2016, pp.
249-265; David J. Chauvet, «Should Cultured Meat Be Refused in the Name of Animal Digni-
ty?», in «Ethical Theory and Moral Practice», n. 21, 2018, pp. 387-411; C. Alvaro, «Lab-grown
Meat and Veganismy, cit.

30 A. Rorheim et al., «Cultured Meat, cit., p. 4.

31 Ibidem, cit., pp. 4-5; S. McHugh, «Real Artificialy, cit., pp. 187 sgg.
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vasto problema: I’uso di questo siero come brodo di coltura ¢ infatti do-
vuto anche alla sua abbondanza come sottoprodotto (estremamente reddi-
tizio*) dell’allevamento intensivo. Quindi lungi dal costituire una minac-
cia all’industria della carne tradizionale, 1’industria della carne coltivata
lavora in partenariato con, e anzi essenzialmente dipende da, 1’industria
tradizionale e per questa e altre ragioni contribuisce molto probabilmente
perfino al suo perdurare. Per esempio, I’azienda The Better Meat di Paul
Shapiro si ¢ alleata con il gigante americano dell’agribusiness Perdue per
creare Chicken Plus®, chicken nuggets “migliorati” con ceci e cavolfiori®’;
Upside Foods (ex Memphis Meats), la prima azienda di carne coltivata al
mondo, ha ricevuto investimenti dai giganti dell’agribusiness Tyson Foods
e Cargill; e la start up israeliana Future Meat ha ricevuto investimenti da
Tyson, mentre Supermeats, un’altra start up israeliana, ¢ stata fondata da
PHW-Gruppe Lohmann & Co., un’enorme azienda europea di pollame.

Come ha ammesso candidamente Bruce Friedrich, il progetto della car-
ne coltivata ha bisogno dell’industria della carne tradizionale: ha bisogno
delle sue dimensioni, della sua filiera di produzione e distribuzione, della
sua esperienza nel marketing ¢ della sua massiccia base di consumatori**.
E ironico e, come dice il sito web Clean Meat Hoax, davvero «orwellia-
no» che ci si debba affidare al «sistema che dobbiamo ringraziare [...]
per ’uccisione di miliardi di animali ogni anno, la distruzione dell’eco-
logia dell’intero pianeta e la scomparsa del 60% degli animali selvatici
sulla Terra negli ultimi 40 anni, per condurci a un futuro piu eticamente
giusto ed ecologicamente sostenibile»*. Il progetto della carne coltivata
non ¢ solo un modo per queste aziende di ripulire la loro immagine con
I’humanewashing, ma rischia perfino di aumentare il potere che le grandi
multinazionali, e il dispositivo tecno-capitalista piu in generale, hanno sui
mezzi di produzione alimentare®.

32 Un litro di FBS puo costare dai 300 agli 800 euro e ne dovette usare 50 litri per produrre un
singolo hamburger Mark Post. Il vero problema del siero fetale bovino ¢ quindi economico e non
etico («La Estafa de la Carne In-Vitro»: https://archive.org/details/carneinvitro/mode/2up).

33 Clean Meat Hoax, https://www.cleanmeat-hoax.com.

34 Bruce Friedrich, «Creating a New Agricultural Revolution», in «Effective Altruism», 2020,
https://www.effectivealtruism.org/articles/bruce-friedrich-creating-a-new-agricultural-revolution.

35 Clean Meat Hoax, https://www.cleanmeat-hoax.com.

36 J. Miller, «In Vitro Meaty, cit., p. 55. Alquanto problematica — ma anche decisamente indi-
cativa — ¢ anche I’accettazione acritica del capitalismo e del libero mercato, il sistema fondamen-
talmente responsabile dello sfruttamento estremo di umani e non umani, e in primo luogo del
sistema dell’allevamento intensivo. I grandi investitori nel progetto della carne coltivata vedono
pero proprio in questo sistema la soluzione ai problemi che esso stesso ha creato e che si rias-
sume nel motto creato da Bruce Friedrich: «Il capitalismo riuscira dove il veganismo ha fallito»
(citato in «La Estafa de la Carne In-Vitro», https://archive.org/details/carneinvitro/mode/2up).
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Infine, la carne coltivata ¢ destinata a fallire perché ¢ un progetto non
modulabile su larga scala. Con costi di produzione astronomici, non
sara mai in grado di competere con I’industria tradizionale della carne,
che riesce a produrre grandi quantita di carne e altri prodotti animali a
costi sempre piu bassi (sia per i produttori che per i consumatori). Come
fa notare Joe Fassler, «22 milioni di libbre di proteine coltivate», che ¢
quello che I’analisi tecno-economica (TEA) del consulente ambientale
Delft suggerisce che il Good Food Institute potrebbe produrre in un
anno, ¢ «solo circa lo 0,0002, o un cinquantesimo di un percento, dei
100 miliardi di libbre di carne prodotte negli Stati Uniti ogni anno»*’. La
logistica stessa smentisce i sogni di produzione su larga scala: secondo
un’analisi della rivista economica «Food Navigator», «se vogliamo che
le proteine coltivate coprano almeno il 10% delle forniture mondiali di
carne entro il 2030, avremo bisogno di 4.000 stabilimenti come quello
previsto dal GFI [Good Food Institute]. Per rispettare questa scadenza,
se costruissimo un mega-impianto al giorno saremmo ancora troppo
lenti»*®. La contaminazione delle cellule ¢ un’altra grande preoccupa-
zione. Creare ambienti asettici, che sono necessari per garantire che
1 bioreattori e gli impianti di produzione siano privi di agenti conta-
minanti, ¢ un processo molto complesso ed economicamente gravoso.
Infine, se € vero che la produzione di carne coltivata richiederebbe si-
curamente un utilizzo di terreni, acqua e altre risorse molto inferiore
rispetto all’industria tradizionale, potrebbe pero richiedere molta piu
energia (anche rispetto alle attuali stime) e non sarebbe quindi cosi eco-
logica e rispettosa dell’ambiente come tanti oggi vogliono pensare®.

La perpetuazione dell’industria della carne

Il partenariato tra carnicoltura e industria tradizionale della carne va
pero ben oltre gli investimenti economici: ¢ anche e soprattutto un par-
tenariato ideologico. Nonostante rivendichi di occupare una posizione
etica superiore, I’industria della carnicoltura, proprio come I’industria
tradizionale, perpetua 1’idea che i corpi animali siano sempre a nostra

37 Joe Fassler, «Lab-grown Meat is Supposed to be Inevitable. The Science Tells a Different
Story», in «The Counter», 2021, https://thecounter.org/lab-grown-cultivated-meat-cost-at-scale/.

38 Ibidem.
39 A.Rorheim et al., «Cultured Meaty, cit., p. 6.
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disposizione e naturalmente destinati alla strumentalizzazione, lo sfrut-
tamento e la mercificazione. Come scrive John Miller, «la carnicoltu-
ra puo essere interpretata come un coerente proseguimento, € perfino
come il culmine, di questa logica dell’efficienza che rappresenta una
sorta di capitalizzazione finale dei corpi animali mediante I’isolamen-
to del valore degli animali dagli animali stessi»*. E I’apoteosi dello
scollegamento tra la carne e essere vivente, tra il carnivoro e 1’animale
mangiato. Anche se fosse alla fine disposta a rompere i rapporti con
I’industria tradizionale della carne e fosse in grado di produrre carne
coltivata senza uccidere animali e in quantita sufficiente da soddisfare
la domanda, I’industria della carnicoltura inevitabilmente perpetuereb-
be la cosificazione e lo sfruttamento degli animali nel rinforzare I’idea
diffusa che mangiar carne ¢ qualcosa di “normale, naturale e necessa-
rio”, le tre N che costituiscono il fondamento di quello che Melanie Joy
ha chiamato «carnismo»*!. La carne coltivata non mette in questione,
anzi riproduce in ambito simbolico la “struttura di intelligibilita” che
produce e perpetua I’idea degli animali come “cose” da mangiare**.
Questa “struttura” consiste nelle condizioni linguistiche, intellettuali,
epistemologiche, sociali ed economiche che in prima istanza rendono
“mangiabile” la carne animale e rendono possibile 1’uccisione degli
animali, e perpetua quello che Rebekah Sinclair ha chiamato il «mito
della carne senza sacrificion®.

Assistiamo oggi a una progressiva equiparazione tra sostituti della
carne di origine vegetale e carne coltivata, e alcune aziende, come il
Good Food Institute, producono entrambi. Questo indica un confon-
dersi della separazione tra genuine alternative ai prodotti derivati dalla
carne animale e quelli fatti di (nuove forme di) carne animale. Questa
equiparazione mina tutto il lavoro che ¢ stato fatto per promuovere ali-
menti di origine vegetale piu equi e sostenibili sia da un punto di vista
etico che ecologico (nonché modi diversi di pensare sia agli anima-
li che all’alimentazione). Parte del problema ¢ che la carne coltivata

—
40 J. Miller, «In Vitro Meaty, cit., p. 50.
41 Melanie Joy, Perché amiamo i cani, mangiamo i maiali e indossiamo le mucche. Un’introdu-

zione al carnismo e un processo alla cultura della carne e alla sua industria, trad. it. di A. Massaro
¢ P. Sobbrio, Sonda, Casale Monferrato 2012.

42 Rebekah Sinclair, «The Sexual Politics of Meatless Meat: (In)edible Others and the Myth of
Flesh Without Sacrifice», in Brianne Donaldson e Christopher Carter (a cura di), The Future of
Meat Without Animals, Rowman & Littlefield, Londra 2016, pp. 229-248; cft. anche Lori Gruen,
Ethics and Animals: An Introduction, Cambridge University Press, Cambridge 2011, pp. 101-104.

43 R. Sinclair, «The Sexual Politics of Meatless Meaty, cit.



LIBERAZIONI N. 49 | Officina della teoria

prolunga e sostiene la «feticizzazione» delle proteine* — una tendenza
iniziata proprio dall’industria della carne —, la centralita culturale della
carne e la falsa idea che le migliori fonti di proteine siano la carne o la
carne coltivata (invece di verdure e legumi). Per la maggior parte dei
sostenitori della carne coltivata®, I’argomento etico contro il consumo
di carne si ¢ dimostrato inefficace e lo rimarra anche in futuro. Per
quanto il veganismo sia anch’esso in crescita, la sua popolarita non pud
competere con la domanda di carne animale che ¢ in continua crescita
in tutto il mondo: il numero di non vegani cresce molto piu rapidamente
di quello dei vegani. Tuttavia, la soluzione di questo problema non puo
essere quella di adottare e promuovere un ulteriore consumo di carne
animale, indipendentemente da come ¢ stata prodotta. Il veganismo non
¢ solamente una scelta alimentare, ma ¢ essenzialmente una scelta etica
e politica: ¢ precisamente il rifiuto di ridurre 1’altro non umano a una
“cosa” che puo essere dominata, uccisa, smembrata e mangiata.

Lungi dal mettere in questione i nostri attuali rapporti di dominio nei
confronti dei non umani, lo sviluppo della carne coltivata non ¢ che
I’ennesimo prodotto dell’aybris umana e dell’impulso a esercitare un
controllo totale sulla vita biologica. La carne coltivata ¢ il culmine e
il completamento del processo di intervento umano nella vita animale
che ¢ cominciato con la domesticazione, prima di arrivare all’ingegne-
ria genetica e alla biotecnologia. Oggi c’¢ sempre meno tolleranza per
quegli animali che non si conformano alle nostre esigenze. E invece di
allontanarci dalla tendenza alla violenza nei confronti degli animali, lo
sviluppo della carne coltivata ne ¢ il naturale proseguimento e rafforza-
mento. Il progetto della carne coltivata ¢ parte integrale del paradigma
prometeico*® di controllo e dominio totale che promuove un approccio
strumentale alle altre specie’. Perché avvenga un cambiamento so-
stanziale e duraturo, dovremmo abbandonare completamente la no-
stra ossessione per la carne e dedicarci invece a sviluppare un sistema

44 Matthew Cole e Karen Morgan, «Engineering Freedom? A Critique of Biotechnological
Routes to Animal Liberation», in «Configurations», vol. 21, n. 2, 2013, p. 211.

45 Ad es., P. Hopkins e A. Dacey, «Vegetarian Meaty, cit.; B. Friedrich, «Creating a New
Agricultural Revolutiony, cit.; J. Sebo, «The Ethics and Politics of Plant-Based and Cultured
Meaty, cit., pp. 164-165.

46 In questo senso il riferimento a Frankenstein (il sottotitolo del romanzo di Mary Shelley ¢
«il moderno Prometeo») nel termine Frankenfood, che ¢ stato coniato per descrivere questi cibi
“mostruosi”, non ¢ sbagliato: essi sono il risultato di una societa prometeica che, come lo scien-
ziato di Shelley, ha sacrificato tutto alle sue smodate ambizioni tecnologiche.

47 J. Miller, «In Vitro Meat», cit.; Zipporah Weisberg, «Il gioco finale della biotecnologia: il
collasso ontologico ed etico nel “secolo biotech™», trad. it. di F. Timeto, in «Liberazioni», n. 39,
2019, pp. 19-47.

Etica e politica della carne coltivata

alimentare globale ed ecologicamente sostenibile a base vegetale.

La carne coltivata offre una rapida (e illusoria) toppa tecnologica a
quella che ¢ in realta una crisi di civilta. Invece di condurci a un rappor-
to pit umile con gli animali non umani, invece di aiutarci a riconciliarci
con la natura che abbiamo dominato con violenza per secoli, la carne
coltivata non fa che alienarci ulteriormente da loro. Se oggi ci affidiamo
alla tecnologia per trovare una (falsa) soluzione ai nostri problemi, non
smetteremo mai di farlo e non impareremo mai a mettere in atto quel
vero cambiamento che ¢ necessario per la sopravvivenza della nostra
e delle altre specie sulla Terra, un cambiamento che dovra fondarsi su
una autoriflessione critica e onesta e su un’umilta che si opponga alle
illusioni prometeiche che qui ci hanno portato.
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Massimo Filippi ed Emilio Maggio

La domanda non ¢ «Che cosa ¢ un animale?» ma «Come si
diviene animale?»

Un maestro, un fantasma e anche un dio se volete — una bestia.
Jean-Christophe Bailly

L’elaborazione teorica ha offerto eccellenti analisi storiche, etiche e
politiche sulle vicissitudini dell’umano e sulle “proprieta” che ne suf-
fragano lo status di animale speciale — un unicum che lo distingue dalle
altre specie animali in nome di principi evoluzionistici o di progresso,
principi che hanno zavorrato il pensiero inchiodandolo al fondo di un
realismo ideologico che non ammette alternative alle modalita tradizio-
nali (e violente) di abitare il mondo. Il Che cosa é, pur non esaurendo il
campo delle competenze specifiche delle varie discipline impegnate in
questo lavoro dissettorio, € comunque necessario per mettere in conti-
nuo movimento la loro “materia concettuale”.

La stessa domanda — Che cosa eé? — posta sull’animale o, con intenti
decisamente piu rispettosi della sua alterita, a/l/’animale non solo non
trova risposte adeguate, ma produce una tale vertigine epistemologica da
perdere completamente di senso. I testi di Jean-Christophe Bailly intorno
agli animali — Il partito preso degli animali' ¢ Il versante animale® — de-
nunciano tutta la difficolta del caso. L’ impossibilita di dire “I’animale”
viene esplicitata da Bailly in una conferenza tenutasi il 4 febbraio 2010
a Poitiers. 1l filosofo francese chiarisce subito che la questione animale
— divenuta oggi consistente e ineludibile — ¢ spesso risolta utilizzando
schemi e modalita che ribadiscono la prospettiva antropocentrica di fon-
do: la guestione animale, se posta in termini essenzialmente etologici
e funzionali, si rivela una trappola da cui, come accade a molte specie
animali, ¢ impossibile sfuggire. In primo luogo, perché si rischia sempre
di ripetere temi abusati e eterodiretti — come nel dibattito ambientalista
ed ecologista in cui I’animale ¢ ancora percepito nella dimensione della

1 Jean-Christophe Bailly, 1/ partito preso degli animali, trad. it. di A. Trocchi, nottetempo,
Roma 2015.

2 Id., Il versante animale, trad. it. di M. Martelli, Contrasto, Roma 2021.

La domanda non é «Che cosa é un animale?» ma «Come si diviene animale?»

sostenibilita e della conservazione. In secondo luogo, perché «il nostro
angolo di attacco e di approccio non pud essere variato all’infinito»
«quando il problema ci oltrepassa da ogni lato, o forse proprio perché ci
oltrepassa»’.

Secondo Bailly I’'unica modalita per superare I’enorme contraddizio-
ne/perturbazione che ci separa dagli animali €, riprendendo Blanchot,
quella di assecondare la nostra passivita sensitiva e assumerla come
compito: «La necessita di vivere e di morire [...] nell’ambiguita di un
tempo senza presente e di una storia in grado di esaurire [...] tutte le
possibilita del tempo»*. Blanchot — e con lui Bailly — azzarda cio¢ la
prospettiva di un’etica folle che, differentemente da quella protocollare
e istituzionale in cui la funzione conciliatrice — la giustizia e la respon-
sabilita — prevale sulla possibilita di un cambio di regime del tempo e
del linguaggio, ci sintonizzi, come umani senzienti, sull’ascolto delle
frequenze dell’altr* al posto di quelle dell’io e ci metta in relazione con
I’aperto al posto di confini e frontiere e con il pensiero del fuori al posto
di quello del proprio. Su questo il filosofo francese ¢ molto chiaro: la
questione animale deve prendere in seria considerazione il fatto che
le “bestie” vanno considerate come testimoni «di un’alterita effettiva
e quotidianamente all’opera»® ¢ non meri “sopravvissuti”. Parlare di
sintonia con le bestie significa prestare attenzione al loro “silenzio”,
non perché gli animali non parlino — Bailly ¢ sempre molto attento a
dare concretezza alle sue teorie attraverso la verbalizzazione dei loro
versi e dei loro movimenti — quanto perché ¢ proprio il loro assordante
silenzio che dice la nostra miseria. E proprio ascoltando il silenzio della
bestia — dio, fantasma, maestro — che possiamo ascoltare il silenzio dello
sfruttamento, della messa a morte e dell’estinzione degli altri animali.
Ogni discorso sulle, per le e intorno alle, bestie deve saper evocare e ma-
gnificare il loro silenzio: «Gli animali non parlano ed ¢ da questo fondo
silenzioso, forse attraversato da gridi ma silenzioso quanto a cio che in-
tendiamo come senso, ¢ da questo silenzio insensato che ci guardano»®.
I1 che non puo che implicare la presa di congedo dagli schemi che pre-
figurano e definiscono il che cosa ¢ 1’animale per consegnarci alla me-
raviglia plurale degli altri animali, facendo affidamento sui sensi che

—
3 Id., 1l partito preso degli animali, cit., p. 67.

4 Maurice Blanchot, La scrittura del disastro, trad. it. di F. Sassi, il Saggiatore, Milano 2021,
p. 39.

5 J-C. Balilly, 1l partito preso degli animali, cit., p. 69.

6  Ibidem, pp. 71-72.



LIBERAZIONI N. 49 | Officina della teoria

millenni di posizione eretta hanno fortemente depotenziato.

Se la vista implica il nostro controllo sul mondo animale — almeno in
teoria: per quante protesi oculari le nuove tecnologie audiovisive predi-
spongano nei contesti della reclusione ci sara sempre un fuori campo da
cui 'umano sara escluso: «quello spazio senza nomi e senza progetto nel
quale I’animale traccia liberamente il suo cammino»’ —, la dimensione
sinestetica potrebbe aiutarci ad assumere un atteggiamento altro e una
predisposizione nuova verso gli animali. Bailly forza volontariamente
lo status privilegiato dell’occhio umano: se ¢ la vista cio che ci assicura
il contatto con I’animale, ¢ la stessa vista che continua a garantirci la
distanza di sicurezza da cio che avvertiamo come incomprensibile, sfug-
gente, oscuro.

Non a caso fin dalle prime righe di // versante animale emerge una
richiesta d’aiuto alla tecnologia riprovisiva per poter registrare, malgra-
do tutto, le movenze e le sonorita di un animale libero — una cinepresa
che mi segua mentre seguo I’animale che mi precede/succede/circonda.
I1 capriolo che una notte Bailly intravede dalla sua automobile, mentre
sbuca dal fitto della boscaglia rappresenta un’epifania irripetibile che an-
drebbe “catturata” magari facendo ricorso alla tecnica del freeze-frame:
I’immagine congelata testimonierebbe la fugacita del mondo animale e
porterebbe alla luce il fatto che il nascondersi degli animali ¢ sempre an-
che un apparire, che cid che gli occhi umani vedono ¢ a tutti gli effetti un
toccarsi con gli occhi. Bailly descrive infatti questo meraviglioso attimo
fuggente come un sentirsi toccato con gli occhi — un ossimoro che solo
gli animali sanno performare:

Quanto mi ¢ accaduto quella notte, che sul momento mi ha commosso fino
alle lacrime, era al tempo stesso un pensiero e una prova: il pensiero che
non ¢’¢ regno, né dell’'uomo né dell’animale, ma che esistono solo passaggi,
sovranita furtive, occasioni, fughe ¢ incontri®.

E da questo s/fondo silenzioso che gli animali ci guardano/parlano. E
cosi Bailly, con grazia e perizia, decostruisce la questione animale capo-
volgendone tutte le argomentazioni che fin qui hanno alimentato il no-
stro modo di percepire I’alterita degli animali. Invece di chiederci perché
guardiamo gli animali — come fa Berger che focalizza la sua analisi sul
ruolo delle immagini nella storia delle idee umane — il filosofo francese

7 Id., Il versante animale, cit., p. 8.
8  Ibidem.
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suggerisce di fermarci per un attimo per farci guardare, finalmente e
fuggevolmente, dagli animali. Tutti gli sforzi di dire I’animale — dalle
antiche allegorie della fabula umana ai sublimi esperimenti teratologici
di Kafka — non rappresentano nulla piu del divario e della distanza tra il
linguaggio dell’'uomo e il silenzio della bestia. E per questo che il filoso-
fo francese sceglie di declinare 1 verbi all’infinito — sorta di lingua mino-
re a la Deleuze e Guattari — nel momento stesso in cui decide di seguire
le tracce che gli animali scrivono sul e con il proprio corpo. In questo
modo volare respirare nuotare dormire nascondersi e fuggire € morire
diventano letture e decifrazioni della loro intrinseca vivacita. Ecco allora
che in uno dei saggi di /I partito preso degli animali Bailly segue le due
linee silenziose che materializzano con un solo gesto la distanza e la
vicinanza tra umano e animale: il volo e il sonno.

L’esperienza del volo € un saper-fare che noi umani possiamo solo
sognare. In questo senso il volo traduce il tema dell’aperto di Rilke — la
modalita, secondo il poeta praghese, che qualificherebbe la vita animale
—nella sola lingua che abbiamo a disposizione, quella che supplisce con
la parola alla mancanza di sensualita. La sensazione del volo rappresen-
ta un’apertura nel nostro modo di pensare, una propagazione migratoria
che si trasmette attraverso la vista — il nostro sguardo visto con gli occhi
degli animali e il loro sguardo visto con 1 nostri occhi — che, a differenza
del logos discriminatorio e gerarchizzante, dischiude un’esperienza che
chiunque potrebbe aver fatto nel momento dell’addormentamento: con
tutti gli occhi vede la creatura I'aperto. E il sonno, quindi, e non il so-
gno a ripristinare il nostro senso animale come cio che manca. Il sonno
¢ la dimensione che riconsegna I’'umanita alla creaturalita, uno stato di
«soglia estesa a tutti gli esseri viventi [...] e contemporaneamente com-
piuta nella particolarita o singolarita di un solo essere, in cui sembra
radunarsi [...] la totalita della vita»’. Il sonno corrisponderebbe, allora,
a quel fondo di pensiero sotto al pensiero dove il vivente, ogni vivente,
si ricorda di essere vivo vedendosi/sentendosi. Lo prova il semplice
fatto che quando ci addormentiamo vicino a un animale — esperienza
piuttosto comune per chiunque condivida con loro lo spazio domestico
e magistralmente restituita da José Saramago nelle ultime pagine di
Le intermittenze della morte — non percepiamo solo il respiro come
garanzia della loro esistenza ma, soprattutto, avvertiamo che cio che
ci unisce e ci rende in qualche modo complici ¢ I’esistenza di un pen-
siero comune, sospeso, in pausa — cio che il filosofo francese chiama

9 1d., Il partito preso degli animali, cit., p. 79.
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dormienza del pensiero.

Per Bailly, insomma, la questione animale ¢ prima di tutto una que-
stione di relazioni sensuali. Prospettiva questa che ne dimostra la lonta-
nanza dall’attuale visione della biodiversita che prevede la salvaguardia
solo di alcuni esemplari appartenenti solo ad alcune specie sottoposte
al devastante processo di antropizzazione globale. Questa biodiversita
¢ ’ennesima riduzione della molteplicita del vivente animale a sterili
classificazioni nominalistiche che perpetuano il mito genetico di una
nuova arca di Noe:

Niente, di fronte a quella che ¢ letteralmente la condizione di esistenza, € piu
eloquente di cid che accade quando due individuazioni definite si incontrano
e, invece di evitarsi fuggendo, si accordano un momento di sospensione nel
quale si guardano'®.

E nella condivisione degli sguardi — per Bailly, noi aggiungeremmo
nella condivisione di sguardi, sfioramenti, odori... — che si determina il
pieno riconoscimento delle esistenze animali.

In Gilles, celebre dipinto di Antoine Watteau, il nostro sguardo viene
catturato implacabilmente dall’occhio dell’asino che, ri/guardandoci,
oblitera per un attimo, ancora quell’attimo, I’intera Storia dell’Umanita.
E I’intrusione dello sguardo asinino nella Storia a sciogliere I’enigma
della questione animale. Perché 1’aperto ¢ al contempo chiusura, na-
scondimento, tana. L.’asino di Watteau posa sullo sfondo, mentre il suo
occhio continua implacabilmente a interrogarci. Analogamente, la tana
kafkiana racconta la Storia dell’Uomo come storia della visibilita da
cui ¢ impossibile sfuggire, in cui tutto finisce per essere visto. Ma per
le bestie, ancora una volta, il visibile ¢ anche il nascosto: «Il nascosto &,
per cosi dire I’intimita del visibile, si potrebbe perfino dire che ¢ la sua
inclinazione»'!. La tana impone una territorialitda dove gli umani non
possono aver accesso, dove non esistono se non come entita latenti. La
tana ¢ il luogo dove gli animali dissimulano la loro visibilita e, contem-
poraneamente, il fuori luogo degli umani che, paradossalmente, diven-
tano il prodotto invisibile della loro stessa ossessione di visibilita. Nel
saggio «La forma animale»'?, Bailly sostiene che lo scarto dalle abituali
considerazioni etologiche coglie di sorpresa le nostre aspettative rispetto

|

10 Ibidem, p. 80.

11 Ibidem, p. 12.

12 Ibidem, pp. 21-39.
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ai rigidi schemi di valutazione a cui abbiamo consegnato gli animali. In
questo scarto comprendiamo finalmente il senso dell’animalita per quel-
lo che realmente ¢. Al di 1a o al di qua dell’affetto o della compassione,
della stima o del rispetto, della paura o della diffidenza, la vita animale &
sempre un distacco: «Una superficie di stupore dove il pensiero scivola
da solo davanti a ci0 che vede, che ¢, in quel momento, ci0 che ha cessa-
to di ricondurre a una condotta o a un fine»'.

Per Bailly anche il concetto di animalita, apparentemente neutro, ¢ in
realta fuorviante in quanto, distogliendola dalla materialita degli anima-
li, concentra nuovamente I’attenzione sull’apparato tassonomico volto a
normare il vivente. Gli animali infatti — e il filosofo francese porta come
esempio 1 buoi usati dalla neo-pedagogia infantile mentre prestano la
loro forza lavoro nelle aziende zootecniche — cercano di sfuggire in tutti
1 modi possibili a ogni forma di riconoscimento basata sulla semplice e
rassicurante identificazione che li colloca nell’alveo della domesticita ri/
produttiva e spettacolare tipica del capitalismo. Nonostante il giogo, ¢ il
loro esserci lento, calmo e sublime ad alitare il respiro della r/esistenza;
¢ il loro dolcissimo sguardo incastonato tra I’imponente paio di corna
che li trattiene nel territorio aperto di cui sono protagonisti indiscussi. E
I’allevamento — qualunque forma di allevamento — consiste nella ridu-
zione del vivente alla sua funzione di prestazione affettiva, spettacolare
e ri/produttiva. «Se I’animale ¢ “come un paese”, allora la domesticita ¢
sempre, in rapporto a questo paese, un esilion'.

Il disagio e il timore di definire I’animale, esaurendolo in un pro-
cedimento meramente linguistico e filologico, ¢ la trama che percorre
I’intera “opera animale” di Bailly, opera che andrebbe letta come una
cartografia di quei prodigi che s/piegano I’Umwelt animale come spazio
in cui avvengono fenomeni incredibilmente strani e stupefacenti. Per
questo sono gli stessi testi del filosofo francese a farsi territorio in cui
1 pensieri diventano tracce di vita, spazi di possibilita umanimali. Per
esempio, in // versante animale Bailly mette a nudo tutto il suo pudore
nell’affrontare una materia oscena come quella della bestialita vilipesa:

Cio di cui vorrei parlare non € una trasgressione, in un senso o nell’altro

(che cosa, dall’'uomo all’animale o dall’animale all’uomo, oltrepasserebbe

quell’abisso), ma una contiguita, questo essere accanto all’altro che ¢ sem-

pre singolare e sempre fatto di sfioramenti che costituiscono, tra loro e noi,
—

13 Ibidem, p. 21.
14 Ibidem, p. 28.



LIBERAZIONI N. 49 | Officina della teoria

le modalita comuni di un legame (un legame che pero € appena intrecciato,
sempre nell’atto stesso di prodursi)®.

Bestialita vilipesa che, tuttavia, in/seguendo le figure (retoriche) che
Bailly utilizza in questo libro, costituisce le “tracce” da ripercorrere per
comprendere che la storia della cosiddetta umanita ¢ sempre storia di
animali, fin dal Paleolitico. L’arte, dalle pitture rupestri al cinema, va
dunque letta come un interminabile processo di negoziazione tra le tec-
niche che gli animali utilizzano per stare al mondo — il saper fare — e la
creaturalita che gli umani utilizzano per costruire mondi im/possibili —il
saper vivere.

Ecco allora qualche esempio: Caccia notturna di Paolo Uccello,
Lascaux di Anonim* Sapiens, Dead Man di Jim Jarmush, I/ pensatore
di Auguste Rodin, Anton Reiser di Karl Philipp Moritz, Riposo durante
la fuga in Egitto di Caravaggio, Morte di Procri di Piero di Cosimo,
La tana di Kafka, il Parco di Bomarzo di ogni pensiero vola'®, sono
tutte occasioni per riflettere sulla contiguita differenziale tra umano e
animale; punti di incontro transienti tra il campo di inquadratura umano
e il fuori campo in cui I’animale si nasconde. Tutte queste ipomnemata
vanno a costituire il libro dei “nostri” ricordi ancestrali, il notes magico
su cui ¢ inscritta la nostra memoria animale. Per Bailly, questo ¢ il punto
di partenza corretto per inventare una politica animale che non si faccia
sedurre dalla prospettiva umanocentrica che non ha mai smesso di dare
risposte alla sua domanda essenzialista «Perché [’animale?y:

Davanti a ci0 che non ¢ e non puo essere per noi né una domanda né una ri-
sposta, ci sentiamo come di fronte a una forza sconosciuta, allo stesso tempo
supplicante e calma, che, di fatto, ci attraversa'’.

Di fatto ogni animale rappresentato costituisce una fuga dal reticolo
ottico della rappresentazione: fuga delle prede verso il fitto della fo-
resta in cui sempre una radura (Lichtung?) finisce per eccepire 1’ani-
male/uomo; fuga paleo-inscritta nella roccia e tramandata senza diritti
(d’autore); fuga di un uomo gia morto mentre rinnova con il sangue del
cadavere di un daino il patto originario di un incontro fatale dove I’'uma-
no e I’animale si abbracciano; fuga dalla contemplazione disinteressata

—

15 1Id., Il versante animale, cit., p. 12.

16 Questa ¢ la frase incisa sulla bocca dell’Orco del Parco dei Mostri di Bomarzo.
17 J.-C. Bailly, Il versante animale, cit., p. 24.
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negli abissi del pensiero autoriflessivo, condannato alla violenza dello
specchio che riflette se stesso nella concentrazione come allegoria del
lavoro; fuga dall’esecuzione che trasforma tutt* noi e tutt* loro in carne
macellabile; fuga per trovare asilo/esilio nello spazio dove I’occhio —
ancora 1’occhio di un asino! — ci guarda da quel(lo) s/fondo comune che
ci ri/guarda; fuga dalla morte funzionale al dovere e al dover essere, che
solo tre cani comprendono in forma di addio, elaborazione del lutto per
il tragico e il ridicolo umano nel pudore assoluto del silenzio animale;
fuga nella tana, ancora quel(lo) s/fondo oscuro, dove umanimale diventa
com/pressione indistinguibile, in cui lo scrittore squittisce e il topo parla;
fuga a Bomarzo, dove i pensieri volano, nuotano, corrono, dormono.

E sempre lo sguardo, che non ¢ mera protesi dell’occhio, a fare la
storia e le storie della vita, la nostra come quella degli altri animali. Per
Bailly tutt* hanno sguardo (poco conta se attraverso degli occhi o altri
organi di ap/prensione), tutt* vedono, anche se la visione cambia da una
specie all’altra, anche se esistono specie sprovviste di occhi... Lo sguar-
do ¢ sempre una capacita latente. Mondo animale e mondo vegetale,
infatti, si differenziano attraverso i/ filo dello sguardo: il vedere implica
movimento ed eterotrofia; il non vedere implica stasi — per quanto anche
questa stasi contempli un moto di ascesa e discesa e perfino un movi-
mento rizomatico lungo i labirinti viventi di funghi e licheni — e auto-
trofia. E pero sempre lo sguardo — sia come dispositivo ottico sia come
latente possibilita di sentire/vedere — a determinare e condizionare la
problematica questione dell’esistere, dello stare dentro il fuori. I percorsi
ciechi delle piante e quelli per lo piu sconosciuti dei funghi, infatti, sono
anch’essi vertigini, voragini, vortici di senso, fabbriche di visioni frat-
tali, corpi/occhi diversamente abili e genealogicamente dis/funzionali.
Ma quel pensiero, il pensiero del divenire animale, che per noi umani ¢
semplicemente immagine/azione, I’animale lo incarna — quel pensiero ¢
*: un prodigio, una meraviglia, un’esclamazione, un’eccezione.

Nelle pagine finali di I/ versante animale Bailly cita, non casual-
mente, Stalker'® di Andrej Tarkovskij in cui appare un cane — un cane
dall’aspetto egiziano — 1’unico essere vivente non contaminato che abita
la zona radioattiva. Ancora una volta, anche questo cane egizio s/fugge
alla nostra Storia — il disastro di Cernobyl avverra diversi anni dopo —, in
quanto ¢ proprio nella limitazione del territorio contaminato che egli (o
ella?) percepisce I’aperto che noi umani abbiamo dimenticato:

18 Andrej Tarkovskij, Stalker, Unione Sovietica-Repubblica Democratica Tedesca, 1979.
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Di fronte a questa strada apparentemente ineluttabile, ogni animale & un Aldo Sottofattori

inizio, un innesco, un punto di animazione e intensita, una resistenza. Ogni Equivoci e incertezze teoriche
politica che non tenga conto di questo (cio¢ quasi tutte le politiche) ¢ una

politica criminale'.

Oltrepassare la politica criminale a favore di una politica emancipati-
va dovrebbe prevedere di smettere di chiederci che cosa é un animale?
per cominciare a domandarci come si diviene animale?
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Il mio articolo «Marxismo e antispecismo: una relazione (im)
possibile?»!, ¢ stato oggetto di una severa critica da parte di Marco
Maurizi’. Posso comprendere I’impressione negativa di Maurizi. Per
anni abbiamo condiviso la prospettiva dell’ antispecismo politico. 11 mio
ingresso nel mondo antispecista — gia condizionato da una lunga mili-
tanza marxista — ha trovato una sponda perfetta nei suoi lavori che, nei
primi anni del secolo, stavano gia assumendo una connotazione ben
precisa. Tuttavia, da tempo, ho cominciato a maturare alcuni dubbi®.

Non voglio riproporre argomenti che credo di aver gia sufficiente-
mente sviluppato. Mi limito a osservare che il mio saggio prende in
esame due aspetti: un criterio analitico e una considerazione “di fatto”.
Con il primo ho derivato i valori “marxisti” da precedenti impianti cul-
turali antropocentrici e, dunque, specisti. Questo legame ¢ cosi forte da
rendere problematica I’attenzione sull’*“animalita degli animali”. Il se-
condo aspetto sembra non lasciare spazio a dubbi. La letteratura marxi-
sta ¢ insensibile alla liberazione degli altri animali, sia quella originaria
sia tutta quella che ¢ succeduta. Non sono sufficienti i piu che lodevoli
sforzi avviati in circoli piccoli e ristretti per negare questa realta.

Gli obiettivi della dottrina marxista — mi riferisco al comunismo nel
suo portato valoriale — non sono soltanto dichiarati, bensi condizionati
da un’analisi scientifica delle trasformazioni sociali possibili; quindi
sono “materialisticamente” fondati. Per la prima volta nella storia del
pensiero, il marxismo rileva i valori come effetto delle forme mate-
riali di vita (e non il contrario). Pertanto, se la caldeggiata liberazione
umana ¢ soggetta a tali condizionamenti, anche la possibilita da parte

1 Aldo Sottofattori, «Marxismo e antispecismo: una relazione (im)possibile?», in «Liberazioni.
Rivista di critica antispecista», n. 47, 2021, pp. 4-29.

2 Marco Maurizi, «L’antispecismo politico ¢ la coscienza infelice dell’animalismoy, in «Libe-

razioni. Rivista di critica antispecista», n. 48, 2021, pp. 51-60.

3 Esiste un saggio precedente al proposito, passato per lo piu inosservato: Aldo Sottofattori,
— «Ripensare la liberazione animaley, in «Liberazioni. Rivista di critica antispecista», n. 19, 2014,
19 J.-C. Bailly, Il versante animale, cit., p. 92. pp. 56-72.
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del marxismo di assorbire 1’antispecismo dovrebbe sottostare alle me-
desime due condizioni: 1) dovrebbe includere 1’idea della liberazione
degli animali tra 1 propri obiettivi e, soprattutto, 2) dovrebbe fornire
una teoria materialista per giustificarne la plausibilita. Ma quando I’an-
tispecismo politico cerca di forzare il punto (1) non riesce a sostenerlo
con il punto (2). Se non riesce a farlo ¢ perché non puo! Uno tra i docu-
menti pit ambiziosi che tentano di fondare questo legame, «18 tesi su
marxismo e liberazione animale» del gruppo Biindnis Marxismus und
Tierbefreiung*, possiede certamente — come del resto tutto il lavoro di
Maurizi — il merito di fissare una volta per tutte la critica alle diverse
scuole dell’antispecismo classico e liberal (tesi I-XII). Tuttavia, nel-
la seconda parte (tesi XIII-XVIII) cade nel prescrittivismo morale del
“dover essere”, scontando I’inevitabile impossibilita di soddisfare il
punto 2.

Se vi siano spazi per ulteriori riflessioni non mi ¢ chiaro, ma allo
stato attuale credo che i punti sopra accennati siano scolpiti nella pietra.
Vorrei, ora, rispondere a una serie di obiezioni che mi sono state mosse
e chiarire qualche equivoco che probabilmente io stesso ho alimentato.

Prima osservazione. Il mio articolo non ¢ rivolto agli «‘‘antispecisti”
veri»® che non so chi siano o possano essere. Piuttosto, esso ¢ rivolto a
coloro di cui ho il massimo rispetto e che hanno cercato di coniugare
Marx con I’antispecismo. Percio mi sorprende 1’operazione di Maurizi
nel primo paragrafo®. Egli sostiene che il testo rappresenterebbe un ri-
torno a quell’animalismo che, sin dalle mie prime esperienze antispe-
ciste, ho continuamente criticato. In altri termini, “abiurando” le mie
esperienze precedenti, mi troverei nell’alveo del vecchio animalismo
accanto a compagnie che ho generalmente rispettato, ma mai considera-
to produttive. Niente di piu assurdo. La rapidissima sintesi che richiama
le «strettoie astoriche e individualistiche del singerismo-reganismo» ¢
condivisibile e assodata. Pertanto continuo a farla mia.

Credo che I’equivoco si possa spiegare in questo modo: poiché nel

—

4 https://antropocene.org/images/PDF/17_18tesi_con_intro.pdf.
5 M. Maurizi, «Antispecismo politicon, cit., p. 54.

6  Ibidem, pp. 51-52.
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passato una parte del mondo animalista ha azzardato insulse e insigni-
ficanti critiche a Marx, giudicandolo “specista” al fine (nella miglio-
re delle ipotesi) di difendere I’antispecismo individualista anarchico o
liberal, si € ritenuto che riproporre lo specismo insito nel pensiero di
Marx significasse ricadere in quell’errore. E una critica che respingo.
Rilevare lo specismo di Marx significa semplicemente prendere atto
dell’impossibilita di ricorrere a Marx per immaginare — e, ancor meno,
realizzare — una societa post-specista. Naturalmente ¢ fatta salva la pos-
sibilita di ricorrere alla strumentazione marxiana per cogliere le falle
dell’antispecismo classico. Cid non deve sorprendere; il laboratorio
marxiano possiede tutti gli strumenti per una critica fondata di ogni
aspetto sociale che assuma come quadro di riferimento sia le visioni
“coscienzialiste” sia I’individualismo metodologico.

Cosa significa perod “specismo di Marx”? Non ¢ rilevante sapere se
il filosofo tedesco facesse colazione con bacon e uova strapazzate. Il
comportamento dell’*uomo Marx” non ¢ rilevante. Quando, inizial-
mente, ho passato in rassegna il suo “specismo”, mi riferivo alla sua
produzione teorica, al “marxismo originario” o al “marxismo di Marx”
— insomma, cio che del suo pensiero ¢ documentato dai testi. Pertanto
accusarmi di occuparmi delle «qualita soggettive del pensatore»’ al
punto da ironizzare sul «brutto specista»® o al «Marx gelido cuor di
pietra»’® oppure asserire che avrei fatto una critica «ad hominem»'® con-
tro Marx significa mancare il bersaglio.

La contraddizione secondo cui criticherei la mancanza di empatia di
Marx mentre la giudicherei inutile in Luxemburg o nei francofortesi
viene allora a cadere perché — in questo credo di essere d’accordo con
Maurizi — non ¢ sulla base dell’empatia che si pud costruire una teoria
della liberazione animale. Le «accuse che venivano rivolte continua-
mente a me e Sottofattori tanti anni fa e che consideravamo, come €
giusto che sia, del tutto irrilevanti»'! potranno continuare a essere con-
siderate tali.

—

7  Ibidem, p. 53.
8  Ibidem,p. 57.
9  Ibidem, p. 54.
10 Ibidem, p. 57.
11 Ibidem, p. 53.



LIBERAZIONI N. 49 | Officina della teoria

I

«Anche se I’antispecismo politico marxista — come io e altri lo abbia-
mo formulato — si ¢ mosso soprattutto in una dimensione di critica so-
ciologica e storica dell’animalismo e, dunque, sarebbe su questo terreno
che esso andrebbe affrontato ed eventualmente confutato. Ma, come gia
detto, su tutto cio si continua a tacere»'.

Gia chiarito, ma meglio insistere. Per quale ragione avrei dovuto cri-
ticare ci0 su cui sono pienamente d’accordo? La critica dell’antispeci-
smo politico all’antispecismo classico non fa una grinza, ma il mio ar-
ticolo si € spostato su un piano diverso. Ho cercato di dimostrare come
lo stesso antispecismo politico non sia in grado di prefigurare percorsi
reali che conducano a un ipotetico comunismo post-specista, perché
il marxismo ¢ segnato da una tradizione piu antica (e specista) che lo
precede e lo condiziona in termini ferrei.

111

«Sottofattori proclama in modo perentorio che sotto il capitalismo
si assisterebbe non a qualcosa di radicalmente nuovo in relazione alla
sofferenza animale, ma solo alla “intensificazione di un fenomeno”»!?.

Certo. Ogni societa storicamente data possiede proprieta specifiche
che modificano 1 modi con i quali certe prassi vengono condotte. Lo
sfruttamento dei lavoratori moderni ¢ diverso dallo sfruttamento servile
o in regime di schiavitu. Cio non toglie che il marxismo individui nello
sfruttamento in generale un’invariante antropologica di lunga durata
(quasi sicuramente risalente al Neolitico). Questo discorso vale per tutte
le invarianti antropologiche che si sono formate piti 0 meno nello stesso
periodo, come la proprieta privata o la guerra, le cui forme storiche sono
certamente mutate nel tempo. Anche lo specismo, rappresentante una
forma specifica di sottomissione con caratteristiche variabili nel tempo
e finalizzata al dominio di specie, si presenta come un’invariante che
appare a un certo punto dello sviluppo storico e ci appartiene in quanto
specie. In definitiva, ¢ possibile analizzare lo sfruttamento degli animali
nel capitalismo per comprendere esattamente le relazioni specifiche tra
—

12 Ibidem, p. 54.
13 Ibidem.
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societa umane e altri viventi e rilevare importanti differenze rispetto
a quelle vigenti in passato. E allora? Si trattera di “sociologia”, utile
quanto si vuole, ma il rischio di perdere di vista il problema e idealizza-
re, senza volerlo, qualche forma di umanismo post-capitalistico ancora
caratterizzato da specismo rimane estremamente probabile.

v

«La sua concezione [quella attribuitami] della “teoria marxiana”
poggia su un assunto problematico e, in fondo, antimarxiano: la di-
stinzione tra un aspetto “descrittivo” e uno “normativo” del marxismo
[...]. Non ¢ assolutamente possibile estrapolare da esso [cio¢ da Marx]
dei “fini” che si sovrapporrebbero alla teoria del modo di produzione
capitalisticon'.

Perché? Il rapporto tra le dimensioni dell’“essere” e del “dover esse-
re” ¢ dialettico. La costruzione di un nuovo stato di cose ¢ guidata sia da
volonta sia da potenzialita abilitanti. In caso di successo di un obiettivo
importante, ¢ come se ci trovassimo di fronte a un arazzo. Spingendo
lo sguardo sui dettagli estremi, si trovera sempre un filo appartenente o
alla trama o all’ordito, mai a entrambi. Questo € un aspetto centrale. Nel
marxismo il bisogno di comunismo ¢ costantemente disciplinato dalla
ricerca delle condizioni che lo rendono realizzabile, ma i1 due elementi
restano chiaramente distinti.

\%

«Nella prospettiva messianica di Sottofattori [...] solo questi miti-
ci “antispecisti” sarebbero in grado di articolare empatia e pensiero
dell’animalita in modo corretto. Ma la cosa si pud argomentare anche
e contrario: sono “antispecisti” solo quelli che rappresentano un “cor-
po estraneo” all’interno della civilta, che poi ¢ un altro modo per in-
dicare coloro che nella teoria vengono posti al di fuori della storia e
della societa, poiché nella pratica sono soggetti socialmente marginali
che delirano di poter guardare la storia e la societa dall’esterno. Marx

14 Ibidem, pp. 55-56.
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potrebbe aiutarli a uscire dalla propria bolla ma, purtroppo, € un brutto
specista»'’.

Qui riappare il sorprendente travisamento che permea tutta la critica
di Maurizi. In tutto il mio articolo non c’¢ un solo punto dal quale si
possa dedurre che la voce che espone si ponga in rappresentanza di un
antispecismo ostile al marxismo o a quel «brutto specista». La mia stes-
sa definizione di antispecismo come corpo estraneo deve essere letta
come pensiero non integrabile nella cultura occidentale ormai diffusa
a livello planetario. Per quanto sia pessimista rispetto alle evoluzioni
future, lascio comunque aperta la possibilita di un nuovo universalismo
a tutt’oggi inimmaginabile. Possibilita o illusione?

VI

«Una delle caratteristiche piu fastidiose dello scritto di Sottofattori ¢
I’appiattimento del pensiero di Marx sul marxismo e quest’ultimo sulla
storia delle organizzazioni del movimento operaio, mentre 1’antispeci-
smo — che non esiste — viene fantasticato come una teoria coerente che
si incarnerebbe in qualche misterioso gruppo di individui che avrebbe il
compito di costruire, non si sa su che basi e con quali strategie, addirit-
tura un “soggetto rivoluzionario” in grado di rovesciare 1’intera storia
della civilta e portare a una fumosa “liberazione totale del vivente”»'®.

Questo passaggio ¢ doppiamente interessante. I primo periodo al-
lude a un certo marxismo “platonico”, capace di investigare in modi
estremamente sottili relazioni sociali complesse, ma diffidente verso
la prassi al punto da rifuggirne. Ne offre testimonianza il suggerimen-
to di tratteggiare una linea di separazione tra il marxismo di Marx e i
marxismi, idea che spesso gironzola qua e l1a (anche se non nel caso in
oggetto), linea che indicherebbe posture ideologiche di tipo aristocrati-
co. Tale idea si poggia su una celebre battuta di Marx. Questa, perd, non
¢ stata nulla piu che la boutade di uno spirito geniale che ha delineato,
come nessun altro, i tempi che gli sarebbero succeduti. lo non credo che
ci sia alcuna linea di separazione tra (il pensiero di) Marx e i marxismi
e nemmeno tra questi e le organizzazioni dei lavoratori che si sono ispi-
rate a lui per piu di un secolo. Se Marx ¢ il tronco, i marxismi — tutti i
—

15 Ibidem, p. 57.
16 Ibidem, p. 60.
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marxismi e tutte le esperienze operaie a lui associate — sono rami piu o
meno robusti che hanno cercato di sperimentare su un terreno angusto
le possibilita di realizzare ci0 che la sua imponente visione aveva in-
travisto. Ed ¢ proprio dalle sconfitte subite e dalle potenzialita ancora
esistenti che, prima o poi, si potra comprendere se il suo pensiero sara
stato produttivo fino al punto da permettere di approdare a quella cosa
chiamata “comunismo”, metro definitivo per misurare I’effettiva poten-
za del pensatore rivoluzionario. Se tutte le esperienze marxiste non si
fossero manifestate, Marx non sarebbe altro che un geniale filosofo su
cui discutere nei corsi universitari.

C’¢ perd una seconda parte altrettanto degna di attenzione. E quella
che, nuovamente, travisa fino al punto di percepire quello che non c¢’¢.
Non vedo alcun «misterioso gruppo di individui»'” capace di fare cio
che la critica asserisce. O la Storia, nel suo drammatico svolgersi, svi-
luppera un umano capace di intraprendere nuovi percorsi per superare
la mostruosita del presente — di cui lo specismo ¢ una manifestazione
essenziale —, oppure no. Nel primo caso immagino che qualcosa di so-
migliante a un soggetto politico rappresentera la parte impegnata nel
cambiamento. Il fatto poi che la «liberazione totale del vivente»'® sia
a tutt’oggi qualcosa di “fumoso” ¢ fuor di dubbio. Per ora acconten-
tiamoci di immaginarla come la condizione in cui la sopraffazione del
prossimo non sia la regola generale che regge le relazioni esistenziali.

Vorrei infine dedicare un pensiero a quei marxisti che tentano di
forzare una relazione marxismo-antispecismo che reputo prettamen-
te prescrittiva e, quindi, non produttiva. Mi sembra di averli indicati
come portatori di una personalita scissa. Se 1’espressione venisse in-
terpretata in modo offensivo mi dispiacerebbe perché credo sia eviden-
te come tutto il mio testo non si basi su fondamenta morali. Piuttosto
credo che la “scissione” debba essere accolta positivamente perché po-
tenzialmente in grado di mettere una tensione creativa tra i due termini
e spingere verso una nuova sintesi. Purché non ci si releghi da soli in
un’infeconda condizione di clausura.

17 Ibidem.
18 Ibidem, p. 60.
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Irene Chias
Daniel dalla carne

In tal modo, ripudiando 1’uccisione di esseri di altre specie, i
vegani potrebbero effettivamente, ed ironicamente, diventare
gli «assassini» «della gioia familiare». Niente piu pasti “felici”
insieme.

Rasmus Rahbek Simonsen, Manifesto Queer Vegan

All’inizio, per alcune persone — la maggior parte — esiste una spe-
cie di cecita selettiva ai fatti della vita. Prima che si possano mette-
re in discussione certe catene di avvenimenti deve passare del tempo.
Addirittura prima di vederle, certe catene: come quella che dalla pri-
gionia — passando per [’abuso e la sopraffazione — arriva al tuo piatto
preferito. L’ambiente permea la tua visione del mondo e devi riuscire
a guardarlo, il mondo, con quella che forse si puo chiamare mente di
principiante’. 4 volte, per raggiungere una visione piu completa della
consequenzialita fra la violenza e quel sapore che, da quando sei nato,
ti parla di calore e identita familiare, e necessario passare da vie late-
rali, dal non piacerti fisicamente e dal volerti diverso. E poi, arrivato
alla consapevolezza del dolore, pensare — ancora egoista — a come quel
dolore possa fare male a te.

Questo e quello che é successo anche a lui. Tutto é iniziato dal veder-
si brutto, dal non piacersi esteticamente.

Se a quattro o cinque anni lo si sarebbe potuto definire paffutello,
a diciassette era semplicemente pingue. Un ragazzo sgradevolmente
grassoccio. Eppure, il conforto che derivava dal cibo, quello stesso
cibo che mangiavano nei film e nelle serie che arrivavano sull’isola via
satellite, era insostituibile. Per non parlare delle grigliate in famiglia.
Pezzi di carne lavorata dalla societa di papa diventavano hamburger

1 «Lamente del principiante ¢ vuota, libera dalle abitudini dell’esperto, pronta ad accogliere, a
dubitare, e aperta a tutte le possibilita. E il tipo di mente che puo vedere le cose cosi come sono,
che un passo dopo I’altro e in un lampo puo realizzare e comprendere la natura originaria di ogni
cosa». Richard Baker, introduzione a Shunryu Suzuki-roshi, Mente Zen, mente di principiante,
trad. it. di Mauro Bergonzi, Ubaldini, Roma 1976, p. 11.

Daniel dalla carne

e hot dog, ma anche il meraviglioso, amato zalzett roza, simbolo della
sua infanzia, dei suoi cari, della sua stessa identita maltese.

A livello affettivo per lui quella era pura delizia, era calore, era amo-
re. Ma a livello razionale sapeva che era anche cio a cui doveva tutto
il suo benessere e quello di chi lui amava con tutte le sue forze, perché
sapeva di esserne amato con altrettanta potenza: la mamma, la nonna.
E si, anche papa.

Ma al cibo, sua gioia e suo ristoro, avrebbe dovuto almeno parzial-
mente rinunciare se non voleva trascorrere ogni sabato sera, da li a
venire, dentro casa a piangere davanti allo specchio. Gia andava cosi
da almeno un anno. Anzi, lo specchio doveva proprio evitarlo se non a
costo di sentirsi montare dentro quel disgusto di sé e della vita che non
gli avrebbe portato certamente niente di buono. E per mesi e mesi quel-
lo era stato un circolo vizioso: era depresso perché grasso, mangia-
va senza selezione e senza tregua perché depresso; era grasso perché
mangiava scriteriatamente.

E dopo tutto era quello che aveva sempre fatto, era quello che co-
nosceva, era l’'unica modalita che gli era stata trasmessa. Mangiare
e mangiare, soprattutto i prodotti distribuiti dall’azienda di famiglia.
Pollame precotto per strisce di pollo e kebab, wurstel, bacon, prosciut-
to e hamburger, bastoncini di mozzarella, filetti di pollo al barbecue,
onion rings, patatine fritte, bastoncini di pesce. Ma la sua passione
erano le pepite di pollo, i chicken nuggets.

Doveva dare un taglio alle fritture, si diceva. E cosi fece. Inizio una
dieta proteica: petto di pollo e uova. Basta a carboidrati e dolci. Basta
anche a quelle bombe di gusti a cui era abituato fin da piccolo perché
legate all’attivita di famiglia. In piu adesso faceva pure esercizio fisico.
Cosi inizio a sentirsi meglio sul suo aspetto, ma mangiava solo roba
sciapa. Se da una parte era piu contento di sé, dall’altra gli mancavano
i sapori, gli mancava il piacere delle mangiate con i parenti, il senso di
comunione che deriva dal condividere il cibo con chi si ama.

Una volta laureato, com ’era suo destino ando a lavorare nell attivita
fondata dal bisnonno. Pezzi di corpi ovunque, le scie di sangue erano la
normalita. Non gli piacevano, certo, ma che vuoi farci? Gia non man-
giava altro che pollo...

Si poteva non mangiare carne? Sarebbe davvero dimagrito? In effetti
senza animali nel piatto inizio a sentirsi meglio e a riscoprire i sapori
intensi che credeva inevitabilmente associati alla carne. Ma era il ram-
pollo della ditta di famiglia, gli animali doveva comunque metterli nei
piatti altrui. Era il suo destino.
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C’e voluto un incontro, uno sguardo ricambiato, per rendere inevita-
bile la sua piccola, personale rivoluzione.

k %k %k

Il rapporto dei maltesi con gli animali non umani costituisce un’ecce-
zione nell’ambito europeo, e non in meglio: I’arcipelago ¢ infatti I'uni-
co paese dell’Ue ad avere una deroga speciale al divieto di caccia in
primavera, stagione in cui gli uccelli migratori tornano in Europa dopo
aver svernato in Africa, stagione della riproduzione, stagione cruciale
per la sopravvivenza di molte specie, stagione di particolare vulnerabi-
lita di molti esemplari giovani.

Fra leggi speciali e accondiscendenza da parte della politica, fra le
licenze di uccidere e quelle di catturare con reti a scatto — le famigerate
prodine — uccelli di piccola taglia destinati a loro volta a fare da esca
per altri volatili, di fatto la stagione della caccia a Malta puo arrivare
a durare circa sei mesi all’anno. La potente lobby dei cacciatori gode
inoltre di una particolare impunita anche nel caso di abbattimento di
specie protette. I cacciatori li vedi attraversare virili le strade delle due
isole principali dell’arcipelago maltese a bordo dei loro pick-up. Sono
vestiti per la guerra: mimetica, cartuccere a tracolla e berretto militare.
Sono armati di fucili e spesso anche di richiami illegali. Nel settembre
2021 un capovaccaio, tutelato da un programma italiano di reintrodu-
zione della fauna selvatica in Italia e arrivato il 14 del mese nelle isole
maltesi per riposare, ¢ stato ucciso, senza conseguenza alcuna per i
bracconieri’. Lo stesso puo dirsi ogni anno per fenicotteri e rapaci in
via di estinzione. | cacciatori armati per la guerra non mirano soltanto
a sentirsi veri uomini, uccidono anche per soldi. A monte dell’abbatti-
mento di specie protette e di uccelli migratori ¢’¢ tutto un mercato di
gente che vuole mettersi I’animale impagliato in casa.

Che Malta sia un’eccezione, questa volta nel contesto mediterraneo,
si puo dire anche del suo rapporto col cibo: i maltesi e le maltesi sono
infatti il popolo dell’Ue in cui si riscontra la piu alta percentuale di obe-

2 «Isabel ha lasciato per ultima I’area di rilascio; ¢ partita da Matera il 6 settembre e dopo
aver attraversato la Calabria e la Sicilia ¢ arrivata a Malta il 14 settembre. Gli ultimi segnali del
suo GPS e le informazioni ricevute dai volontari sul posto lasciano pochi dubbi sul fatto che sia
stata vittima di un atto di bracconaggio; si conoscono I’ora e la zona nella quale ¢ probabilmente
avvenuta |’uccisione ma il suo corpo non ¢ stato mai ritrovato», https://www.isprambiente.gov.it/
it/archivio/notizie-e-novita-normative/notizie-ispra/202 1/10/avvenuta-con-successo-operazione-
di-rilascio-di-5-capovaccai.
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sita’. E secondo uno studio della World Obesity Federation, la fetta di
popolazione interessata dalla patologia ¢ destinata entro il 2030 a salire
a un terzo dei maltesi, e per la precisione al 33% delle donne e al 37%
degli uomini*.

E la famosa dieta mediterranea?

Daniel Pisani non ha dubbi, attribuisce questa difformita alla coloniz-
zazione inglese che ha prima alterato i costumi alimentari dei maltesi
e poi, attraverso I’imposizione della lingua, li ha esposti alla coloniz-
zazione culturale statunitense. Anche la sua personale formazione, co-
erentemente al business di famiglia, ¢ stata improntata al culto del junk
food. Ed ¢ dal cibo, dalla salute, dalla cura di sé che Daniel muove il
primo passo verso quello stravolgimento del suo quotidiano oggi fon-
damento del suo modo di stare al mondo.

Una realta industriale dal XIX secolo

I Pisani sono fra i maggiori importatori e distributori di prodotti con-
gelati e refrigerati offerti dai supermercati maltesi. L’impresa di fami-
glia ¢ il referente di ben 27 marchi, dodici sono 1 principali brand di
carne a Malta, sei sono legati al pesce surgelato, cinque alla frutta e
verdura, tre a dolciumi vari.

Daniel ha 28 anni, capelli neri, fisico asciutto e atletico, viso dai
tratti mediterranei. «Uno dei pezzi forti della produzione ¢ iz-zalzett
roza’y, spiega lui stesso riferendosi a quella che dagli anni Ottanta ¢
diventata una delle pietanze tipicamente maltesi, insieme al piu tradi-
zionale fenek, il coniglio.

L’azienda ¢ nata nel 1970, ma la famiglia di Daniel si occupa di com-
mercio alimentare dal 1884. «I miei bisnonni hanno fondato una delle
prime attivita locali specializzate in importazione e lavorazione di car-
ne». Dal 1984 la societa ha iniziato a trattare e vendere carni suine e
prodotti trasformati a base di carne bovina.

3 «In 2019, the highest proportion of obese men and women was recorded in Maltay, https://
ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained/index.php?title=Overweight_and_obesity - BMI sta-
tistics.

4 Table 2.11: «Countries in the European region with the highest and lowest estimated pre-
valence of obesity amongst women by 2030» e Table 2.12: «Countries in the European region
with the highest and lowest estimated prevalence of obesity amongst men by 2030», https://data.
worldobesity.org/publications/World-Obesity-Atlas-2022.pdf.

5 “Salsiccia rosa” in lingua maltese.
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«La mia famiglia importa carne surgelata dall’estero. Tranne una
parte di quella suina, la carne ¢ tutta importata». Anche il coniglio:
I’animale dei piatti maltesi per antonomasia, spiega Daniel, arriva quasi
sempre da allevamenti francesi.

«Sono cresciuto cosi. La mia dieta consisteva in crocchette di pollo,
wiirstel, patatine e prodotti confezionati iperzuccherati. Ero un bam-
bino sovrappeso ¢ a diciassette anni ho iniziato a preoccuparmi del
mio aspetto. E iniziata quindi una fase di cure dimagranti che consi-
stevano semplicemente nel mangiare di meno, evitando carboidrati e
zuccheri».

A questo punto Daniel ha cominciato a stare meglio con se stesso, ma
non abbastanza. «Sentivo che mi mancava qualcosa. Il problema non
era soltanto che il mio amore per il cibo non era compatibile con questo
stile di vita. Quello che mancava era si il nutrimento per il mio corpo,
ma anche qualcos’altro che ancora non capivoy.

Ottenuta la laurea in Informatica, Daniel ¢ andato dritto a lavorare
nella societa di famiglia.

«Ufficialmente ero la figura di riferimento per le questioni informati-
che, ma in realta mi curavo anche del marketing, gestendo i social media
e dedicandomi al design dei nostri marchi. Inoltre, essendo un membro
della famiglia, ho dovuto lavorare un po’ in tutti i settori dell’attivita per
conoscerli a fondo. Quindi nel corso degli anni ho avuto modo di capire
come operava 1’azienday.

Una consapevolezza che non bastava ancora a fargli raggiungere il
punto di rottura dal quale sarebbe partita quella che oggi lui stesso con-
sidera la parte piu significativa della sua storia.

«Ero ’erede naturale. Era scontato che un giorno avrei preso il posto
di mio padre in azienda. In quel momento della mia vita non mettevo in
discussione che il mio futuro fosse quello».

Amicizie

L’inizio di un percorso vegano da parte di due persone amiche, una
donna e un uomo, apre a Daniel le porte di un mondo pieno di nuove
possibili scelte, una realta che di fatto, per cultura familiare e sociale,
ignorava.

«Da ragazzino non capivo il vegetarismo, e il veganismo non ero
neanche certo di cosa fosse. Ero stato educato a pensare che la carne

Daniel dalla carne

fosse necessaria per il nutrimento umano, e che tutto questo non fosse
altro che parte del naturale e inevitabile circle of life. Nella mia famiglia
si guardava con scherno a chi non mangiava carne. lo stesso sfottevo i
vegetariani».

Chi non mangia carne veniva deriso nei discorsi di famiglia, ma an-
che guardato con sospetto, spiega Daniel.

«Qualcosa ¢ iniziato a cambiare quando il mio migliore amico e la
sua ragazza, anche lei mia cara amica, sono diventati vegani ¢ han-
no iniziato a confrontarsi con me sul tema, nonostante le mie iniziali
resistenzey.

Daniel dapprima li prende in giro, com’¢ per lui automatico. Poi perd
decide di provare lui stesso e, gradualmente, decide di eliminare i pro-
dotti animali, non una grande privazione, a questo punto, dato che si
nutre prevalentemente di uova e petto di pollo e che li trova comunque
poco soddisfacenti.

La reazione di parenti e colleghi di lavoro ¢ prevedibile. Si creano
frizioni con quella parte di famiglia coinvolta nell’azienda. Alla fine,
la sua scelta viene liquidata come un periodo transitorio, una specie di
onda lunga dell’adolescenza che prima o poi svanira facendogli ritrova-
re il buon senso. Lui pero, adesso che mangia soltanto vegetale, si sente
molto meglio. Inizia anche a scrivere un suo blog, Life of Marrow, in
cui condivide ricette ed esperienze culinarie vegane.

«Ero ancora concentrato sulla mia salute e il mio benessere. E mi
rendevo conto di come avessi molta piu energia, molta piu voglia di
stare in giro e fare passeggiate nella natura, di camminare per sentieri
di campagna, di esplorare zone nuove e anche di fare sport. Per tutta la
mia vita fino a quel momento ero stato un animale da divano, un couch
potato. Adesso stavo sperimentando un nuovo modo di esserey.

Ovviamente, tutto questo inizia a renderlo sempre meno compatibile
con la vita da ufficio e con quel destino che sembrava gia tracciato.
Ma Daniel — con a cuore ancora esclusivamente il suo benessere fisi-
co — riesce momentaneamente ad accantonare il problema. E la fase
in cui riscopre le gioie del cibo e ne sperimenta una nuova: mangiare
bene. Scopre tutte le possibilita offertegli dalla cucina vegana e ne scri-
ve con entusiasmo sul blog. «Fino a quel momento avevo creduto che
avere un’alimentazione vegana significasse semplicemente rinunciare.
Rinunciare a tutto quello che la nostra cucina ci offre, rinunciare a in-
gredienti fondamentali. Adesso invece scoprivo tutta la bellezza del
mangiar bene. Anzi, del mangiare decisamente meglio».

Gli amici, nel frattempo, continuano pero a istruirlo sulla componente
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etica delle loro scelte. Insieme a documentari piu incentrati sulla salute
come Forks over Knives (2011) e What the Health (2017), gli arrivano
Cowspiracy (2014) e diversi video di organizzazioni animaliste mili-
tanti su quello che accade realmente negli allevamenti e nei mattatoi.

«Da me stesso e la mia salute, 1’attenzione si sposta di piu sull’am-
biente e sugli animali. Ma ancora non faccio il grande passo».

ks

Poi il Signore disse a Mos¢ e ad Aaronne: «Parlate cosi ai
figli d’Israele: Questi sono gli animali che potrete mangiare
fra tutte le bestie che sono sulla terra. Mangerete ogni
animale che ha l’unghia spartita, il piede forcuto, e che
rumina. Ma tra quelli che ruminano e tra quelli che hanno
I’unghia spartita, non mangerete questi: il cammello, perché
rumina, ma non ha I’'unghia spartita; lo considererete impuro;
I’irace, perché rumina, ma non ha I’unghia spartita; lo
considererete impuro; la lepre, perché rumina, ma non ha
I’unghia spartita; la considererete impura; il porco, perché
ha I'unghia spartita e il piede forcuto, ma non rumina; lo
considererete impuro. Non mangerete la loro carne e non
toccherete i loro corpi morti; li considererete impuri».
Levitico 11, 1-8

Unica fra i grandi mammiferi, addomesticata forse attraverso un
iniziale commensalismo, quella della Sus Scrofa é una specie che vede
tuttora vaste popolazioni vivere allo stato brado. Lui ignorava quanto
sensibili possano essere i suini, ignorava la loro intelligenza. Sapeva
solo che a un suo zio era stata trapiantata una valvola cardiaca bio-
logica, il che doveva voler dire che, insomma, tanto diversi da noi non
potevano essere. O quanto meno da suo zio.

Sapeva che gli ebrei non possono mangiarlo. Poi ha scoperto che e
impuro anche per [’Islam. Ma non era certo del motivo. Forse perché
sono sudici e luridi. Non si chiedeva se lo siano davvero o se li si co-
stringesse a vivere cosi. Ignorava tutta la storia dello zoccolo diviso in
due e della mancata ruminazione, come non sapeva niente di Varaha,
il terzo dei dashavatara, i dieci avatar primari di Vishnu, che ¢ uno di
loro.

Ma probabilmente non era una grave carenza: ignorava alcune delle
proiezioni umane su un’altra specie, che implicano un arbitrario rispet-
to e un arbitrario disgusto. Possono davvero essere cosi importanti?

Daniel dalla carne

Solo che ignorava anche quello che sentivano, che potessero soffrire
come lui. Ignorava lo strazio della madre cui vengono strappati i picco-
li; ignorava il terrore davanti alla morte cruenta dei propri compagni,
quella morte che si aspetta in fila, quella morte che a volte arriva dalla
stessa mano che ti ha nutrito, ignorava la sofferenza di essere costrette
a giacere sulle proprie piaghe, immobilizzate da strumenti meccanici,
fecondate a forza. Ignorava tante cose.

Quello che comunque ignorano in tanti.

Dissonanza cognitiva

A questo punto Daniel non mangia piu prodotti animali, ma continua
a lavorare in un’azienda in cui € normale vedere le parti del corpo di un
grande animale lasciare scie di sangue sul pavimento mentre vengono
trascinate da un locale all’altro dello stabilimento. Ma ¢ quello che ha
sempre visto e quei cadaveri sono ancora semplice materiale da lavora-
re per creare il prodotto finale.

«Dovevo comunque stringere i denti, sentivo di avere veramente una
doppia vita. Sul mio blog scrivevo e promuovevo un’alimentazione
vegana, e sui social, per conto della ditta, pubblicizzavo ’acquisto di
animali morti da mangiare». All’inizio Daniel aveva creduto che tenere
il blog potesse aiutarlo a mantenere un equilibrio, a compensare quella
biforcazione tra scelte etiche e “dovere familiare” che stava scindendo
la sua vita. Ma si rende conto di come scrivere di salute e vendere ma-
lattia non facesse che rendere quello iato ancora piu profondo, portan-
dolo semplicemente a stare peggio. Ma ecco un altro circolo vizioso:
peggio si sente e con maggior dedizione cura quel blog che dovrebbe
migliorare il suo benessere emotivo; piu cura il blog piu avverte che ¢’¢
qualcosa di marcatamente scorretto.

Trovato su internet un annuncio per una posizione part-time pres-
so un’azienda agricola di prodotti biologici, coglie I’opportunita e ini-
zia a lavorarci nei fine settimana. Sta all’aria aperta e si sente felice.
Tornando alla societa di famiglia, settimana dopo settimana, si rende
conto di quanto cibo si sprechi nell’industria alimentare, di quanta car-
ne venga buttata quotidianamente dagli stabilimenti.

Nel 2017 vive un’esperienza emotiva che gli rende di fatto impos-
sibile continuare a vivere in quello stato di compromesso. E abituato
a vedere pezzi surgelati di carcasse importate, ¢ abituato a vedere il
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sangue dei suini che vengono invece allevati in loco. Tuttavia, un gior-
no, a ventiquattro anni, lo sguardo gli si posa su un enorme cassone di
“rifiuti industriali”, e per la prima volta ci si sofferma.

Sono teste di maiali.

Hanno gli occhi aperti.

Sembrano guardarlo con disperazione.

«Dopo quell’incontro ho dovuto lasciare attivita. E stato come se
quella depressione, che serpeggiava gia da tempo, fosse esplosa in un
malessere cosi acuto da impedirmi di tornare al lavoroy.

Il padre non capisce la sua scelta e Daniel ¢ stretto fra due sensi di
colpa, quelli verso di lui e quelli verso gli animali ammazzati e fatti
prodotto di consumo, verso I’ambiente, verso quello che ritiene giusto.

«Lasciare I’attivita di famiglia ¢ stata una delle cose piu difficili che
abbia mai dovuto fare. Non per le comodita e la stabilita economica cui
stavo rinunciando, ma per mio padre. Durante la mia infanzia o adole-
scenza, non trascorrevamo molto tempo insieme, dato che lui lavorava
sempre. Non ci capivamo € non avevamo una grande comunicazione.
E stato solo quando I’ho raggiunto in azienda che ci siamo avvicinati».
E adesso Daniel gli stava voltando le spalle. «lo, il suo unico figlio
maschio, adesso avevo uno stile di vita opposto a quello nel quale e
secondo il quale lui mi aveva cresciuto». Un tradimento.

Nel frattempo, I’azienda agricola gli offre un lavoro full-time, Daniel
riesce ad andare oltre le resistenze dei genitori e inizia a lavorare all’em-
porio dei prodotti biologici.

Adesso fra i progetti della societa dei Pisani ¢’¢ un marchio tutto de-
dicato al vegano biologico. Certamente un segno di accettazione e di
riavvicinamento da parte della famiglia, che gli ha chiesto di lavorarci.
Daniel lo accoglie con piacere, ma senza farsi illusioni: «C’¢ il business
del vegetale, vedono occasioni di profitto, non ¢ certo una svolta eticay.

I cinesi mangiano i cani

«Se parli con chiunque qui a Malta, ti dira che ama gli animali. Per la
maggior parte di loro perd amare gli animali significa soltanto amare il
proprio cane e il proprio gatto», denuncia Daniel.

E neanche loro sono sempre particolarmente benvoluti, se si pensa al
numero degli abbandoni, a come vengono trattati i cani da caccia, ¢ alle
orrende puppy mill illegali che ogni tanto vengono scovate nelle due

Daniel dalla carne

isole, nelle quali povere cagne, non necessariamente di razza, vengono
continuativamente fecondate, costrette a dare alla luce cuccioli che poi
vengono venduti anche a pochi euro e forzate a convivere con infezioni,
fratture, cecita®.

«E alla provenienza di quello che mangia, la gente neanche ci pensa.
Quando ha iniziato a diffondersi il Covid si € parlato tanto dei cinesi ed
erano tutti disgustati dal fatto che mangiassero i cani, che li tenessero in
gabbie strettissime. Ma quello che facciamo noi ¢ tanto meglio? Qual ¢
la differenza?».

ks

It is uncontroversial that social context plays a big role in the
relative purity of one’s lifestyle.
Brian Dominick, Anarcho-Veganism Revisited

Ti definisci antispecista?

Sinceramente non lo so, non ho mai guardato alla questione in questi
termini. So solo che trovo insostenibile e inaccettabile il modo in cui
si trattano gli animali per produrre la carne. E [’aspetto che conosco
meglio, quello che ho vissuto da vicino. Lo trovo insopportabile.

Ti definisci vegano?

Questo e un argomento delicato. Conosco tanti vegani, e ormai tanti
miei amici di fatto hanno un’alimentazione vegana. Ma i vegani mili-
tanti che ho incontrato sono spesso aggressivi e giudicanti. Mi trovo
a disagio con loro. Ho l'impressione di non essere mai in regola per
potermi definire veramente tale.

Stuffat tal-Fenek

Nel 2021 Daniel ha dato alle stampe 4 Plant-Based Maltese Kitchen,
un suo libro di ricette tradizionali maltesi in versione vegana, rivelando
quello che ha scoperto in questi anni di esperienza culinaria vegetale:

—

6 Cfr. «Blind, broken, overbred: state of dogs rescued from puppy farm revealed», in «Times of
Maltay, 21 ottobre 2021, https://timesofmalta.com/articles/view/blind-broken-overbred-state-of-
dogs-rescued-from-puppy-farm-revealed.909499.
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in moltissimi casi il sapore dei piatti a base di carne non ¢ proprio della
carne.

«La carne ha il gusto che le vuoi dare perché lo assorbe dalle spezie
che ci metti». Sono quindi gli aromi a dare il sapore ai cibi. Non ¢ una
grande scoperta, verrebbe da dire, ma resta un concetto tutt’altro che
scontato.

In prossimita dell’emporio in cui vende i prodotti biologici, Daniel
ha un furgoncino in cui prepara il cibo. «Nei miei menu non speci-
fico mai che il cibo ¢ vegano e la gente non fa domande. Sembrano
perfettamente soddisfatti e contenti». Non ¢ certo che lo sarebbero se
scrivesse vegano sull’insegna. E non lo fa per evitare eventuali inutili
contestazioni.

Uno dei piatti forti della tradizione maltese, la tradizione alimentare
di un paese storicamente povero, ¢ lo stufato di coniglio. Il coniglio ha
un forte valore simbolico, perché durante il dominio dei cavalieri al
popolo non era permesso cacciarlo né mangiarne’. Rappresenta quindi
il riscatto da uno stato di privazione e il superamento di un divieto mal
digerito. Lo stufato ¢ invece il tipo di cottura che consente di limitare al
massimo qualunque entropia alimentare.

Laricetta di Daniel ¢ quasi interamente fedele a quella tradizionale, il
risultato ¢ lo stesso sapore intenso e mediterraneo, la consistenza della
pietanza offre alla masticazione una resistenza tenera e appena filamen-
tosa. Ma invece di essere carne di coniglio ¢ un pleurotus ostreatus, il
cosiddetto fungo orecchione.

«Non so se sono antispecista. Di certo il mio percorso non ¢ partito
da li. Non so neanche se mi si possa definire strettamente vegano. La
mia alimentazione ¢ vegana e nella mia cucina non uso mai ingredienti
di origine animale. Il mondo pero ¢ complesso e credo sia impossibile
definirsi veramente, integralmente vegani».

Daniel ¢ insomma un vegano non ortodosso € a questo proposito
racconta I’aneddoto della gbejna®, il tradizionale formaggio gozitano
ormai diffusissimo in tutto 1’arcipelago.

«Invece di quello animale, abbiamo usato il latte di mandorla. Le
mandorle che hanno il vantaggio di essere un prodotto tipicamente me-
diterraneo e di produrre un latte meno allergenico di altri latti vegetali,

7 In particolare, durante il sec XVIII, le restrizioni alla caccia al coniglio si fecero piu severe
acuendo il malcontento della popolazione locale, che lamentava danni alle coltivazioni a opera
dei roditori; cfr. Carmel Cassar, Society, Culture and Identity in Early Modern Malta, Mireva
Publication, Tarxien 2000, p.265.

8  Ghbyjeina, pl. Gbejniet. Tradizionalmente il latte usato per questo formaggio ¢ ovino o caprino.

Daniel dalla carne

come quello di soia. Lo abbiamo preparato nelle forme usate per la
ghejna fatta con latte di capra. Il forte sapore della capra, piu vigoroso
di quello delle mandorle, si € certamente trasmesso anche ai nostri for-
maggi». Nel fornire la ricetta vegana della gbejna, Daniel ricorda che
produrne in grandi quantitd non ¢ comunque una pratica sostenibile,
dato che le mandorle richiedono 1’utilizzo di molte risorse e oggigiorno
sono per la maggior parte importate dalla California.

11 libro, 1a nonna, il cibo

«I1 libro ¢ nato come un omaggio a Malta, un ultimo tributo all’isola
che presto lascero, dato che € diventata ormai invivibile.

«E anche un omaggio a mia nonna materna, una donna semplice che
passava la maggior parte delle sue giornate a cucinare piatti maltesi
molto essenziali. Non aveva soldi, ma era sempre felice e non si lamen-
tava mai di nulla.

«Quando ho impresso questo cambiamento al corso della mia vita, la
sua semplicita mi ha ispirato e ho capito che sarebbe stato il mio mo-
dello. Era la tipica nonna maltese che cucinava piatti molto elementari,
ma tutto era fatto da zero con amore. La cucina tradizionale maltese si
definisce K¢ina Fqira® e lei per me ne era un simbolo.

«Ho capito che — in un mondo in cui tutti pensano ad arricchirsi e
puntano al successo — se si vuole essere felici, si deve prendere esempio
da persone come mia nonna.

«Purtroppo durante la pandemia ¢ venuta a mancare ed ¢ stato cosi
difficile non poterla salutare come si deve a causa delle restrizioni le-
gate al Covid. Per me ¢ stata una situazione molto dolorosa da vivere.
Avrei anche rischiato di contrarre il virus pur di darle un ultimo abbrac-
cio, ma non potevo.

«Ho cercato di venire a patti con quello che ¢ successo, dedicandole
il libro come una sorta di ultimo saluto.

«Le mie scelte alimentari sono nate da un’esigenza salutista, per poi
allargarsi lentamente a una presa di coscienza animalista e ambien-
talista. Non so se sono vegano o antispecista, di certo sono contro lo
sfruttamento nei confronti degli animali e le mie scelte abbracciano
tutto questo. Nel libro parlo pero di scelte che mi rendono felice anche

9  Cucina povera.
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e soprattutto come amante del cibo. Davide Majocchi
«Al di 1a del libro, pero, sono una persona che ha iniziato a credere al Guerra e pet

karma e che oggi si sente piu a posto con se stessa nel non essere com-

plice delle ordinarie atrocita del capitalismoy.
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Lo storico Eric Hobsbawm, in /I secolo breve', descrive le persone
quando, trovandosi di fronte a qualcosa di nuovo e imprevisto, fini-
scono preda della reazione piu istintiva, cio¢ quella di cercare una de-
finizione, un modo semplice e immediato per comprendere quanto sta
succedendo. Hobsbawm parla di come ci si affanni e ostini a cercare le
parole per dare un nome all’ignoto, nonostante il mistero continui ad
avvolgerci: un bisogno spasmodico di rigido controllo e, al contempo,
di rassicurante affidamento.

E ciod che ¢ accaduto a molti di fronte al recente proliferare di Covid-
19, col conseguente posizionamento sul versante “pro-vax” oppure,
all’opposto ma con la stessa dinamica, identificandosi completamente
con le contestazioni “no vax” e “no green-pass”. Ed ¢ cid che ¢ capitato
anche nei giorni immediatamente successivi alla decisione di Putin di
invadere 1’Ucraina: di colpo si ¢ materializzata vicino alla nostra quo-
tidianita la guerra ed ¢ scoppiato il terrore di una escalation di conflitti
in grado di cambiare radicalmente le nostre esistenze. Quando ancora
non se n’erano andate le mascherine gia spuntavano i tank e cosi per
siringhe e bombe. Vittime e sofferenze che continuano a rinnovarsi con
ondate di terrore, testimoniate da raccapriccianti reportage.

Una tipologia di immagini che hanno bucato lo schermo, sorpren-
dendo e intenerendo, sono quelle dei profughi pet al seguito dei pro-
fughi umani. Tale binomio di specie in fuga ha trovato accoglienza
emotiva nelle nostre case “in pace”, al punto da diventare icona dell’at-
tuale reportage bellico. Com’¢ possibile che avere un cane o un gatto al
seguito assuma tanta importanza in uno scenario di guerra?

Facciamo un passo indietro. Quando si manifesta un pericolo im-
minente, per sopravvivere capiamo istintivamente che non abbiamo
il tempo di dedicarci alla ricerca della consapevolezza: I’emotivita ci
assale e il battito cardiaco si accelera, i peli si rizzano e le pupille si di-
latano... La dimensione della lotta si instaura sotto la pelle di individui

1 Eric J. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914 - 1991, trad. it. di B. Lotti, Rizzoli, Milano 2014.




LIBERAZIONI N. 49 | Territori delle pratiche

che fino a un momento prima non avevano mai avvertito I’urgenza — e
il fascino — della speranza. Mentre la paura scorre a cascata, si for-
mano delle pozze deve le persone sguazzano diversamente, ognuna
intenta ad affinare le armi per vincere la propria battaglia personale e
collettiva. Scenari nuovi si sviluppano cosi a livello sociale, in modo
molto rapido, quasi fosse in atto una presa generalizzata di coscienza
dell’ingiustizia dilagante. Quasi “magicamente”.

Le reazioni ricorrenti individuate dagli osservatori del comportamen-
to? sono quattro: lotta oppure fuga, stati di allerta e immobilizzazione.
Le 4 “F”: “Fight” (combattimento), “Flight” (fuga), “Freeze” (conge-
lamento/allerta), “Fright” (immobilitd). Nel perdurare del pericolo, le
risposte del nostro organismo a un evento fortemente stressante sono
dunque mosse da riscontri fisiologici che innescano elaborazioni che
possono diventare opinioni e prese di posizione. Per descrivere queste
quattro differenti reazioni a uno stimolo stressante usiamo 1’esempio
classico di un animale che incontra un predatore. Che cosa puo esserci
di piu stressogeno di qualcosa che mette a rischio di vita?

Gli etologi chiamano “Freeze” la risposta del congelamento, ossia
uno stato di estrema vigilanza e allerta. In presenza di un predatore la
preda rimane letteralmente congelata perché cosi ha piu probabilita di
evitare la cattura. Questo avviene perché la corteccia visiva dei carni-
vori si ¢ evoluta per rilevare oggetti in movimento. “Freeze” ¢ in questi
casi la prima risposta possibile, perché tende a svilupparsi quando la
minaccia ¢ distante e il predatore non ¢ ancora consapevole della pre-
senza della preda. Successivamente, se quest’ultima si accorge di esse-
re stata vista, I’istinto conseguente sara quello di fuggire. La seconda
“F” ¢ appunto la fuga, “Flight”. La preda scappa il piu velocemente
possibile; ma se non trovera vie di fuga, la maggior parte delle prede
prendera la contromisura di combattere per sopravvivere: “Fight”, la
terza “F”. Nel caso in cui le reazioni precedenti siano risultate ineffica-
ci, si viene presi da una spirale crescente di iper-vigilanza che condurra
all’immobilita assoluta. Una condizione che capita anche agli umani
nei momenti di panico. Ci sentiamo immobilizzati, le gambe si fanno
dure e i piedi sembrano incollati a terra. L’istinto porta dunque la pre-
da a congelarsi, a tentare la fuga, a lottare disperatamente e, infine, a
rimanere immobilizzata: “Fright”, la quarta “F”.

—
2 Lelenco delle quattro attivita del comportamento conosciuto come “le 4 F” ¢ stato introdotto

per la prima volta tra la fine degli anni *50 e I’inizio degli anni 60 con gli articoli dello psicologo
Karl H. Pribram.

Guerra e pet

Immobilizzarsi pud sembrare una strategia poco brillante in pre-
senza di un predatore, ma in alcune particolari circostanze aumenta la
probabilita di sopravvivenza, per quanto sia chiaramente una soluzio-
ne estrema: la preda confida nel fatto che il predatore allenti la presa
credendola gia morta, dandole cosi un’ultima possibilita di mettersi in
salvo.

Tornando a Covid-19, ¢ possibile domandarsi perché, dopo lo stato
di congelamento/incredulita collettivo a seguito dell’imposto isola-
mento iniziale, la maggior parte degli umani viventi nel quadrante di
mondo economicamente piu “sviluppato” abbia avvertito I’impossibi-
lita di darsi alla fuga. Niente di pit ovvio se consideriamo che la glo-
balizzazione ha praticamente estinto la dimensione dell’altrove.

Una percentuale di persone che nel nostro Paese ¢ stata calcola-
ta essere del 5% circa ha pertanto chiesto la lotta (non si riportano
tuttavia resoconti di scontri salienti), mentre altr* (non ¢ dato sapere
quanti) hanno optato per immobilizzarsi, riducendo ansia e rabbia, ma
rischiando di venire “triturati” dalla macchina governativa, che si ¢
mostrata piu aggressiva del solito nei confronti della massa “residen-
te”, cio¢ su coloro che, fino a quel momento, detenevano i privilegi
della cittadinanza. Molte di queste persone, accusate di compiacenza
e collaborazionismo con le politiche anti-pandemiche, stavano invece
anch’esse rivendicando uno spazio e un tempo per non soccombere €
per non gravare sul prossimo.

Spostandoci ora sul fronte per noi “indiretto” della guerra, siamo
rimasti tutti increduli per il fatto che questa stesse realmente bussando
alle porte del “sicuro” Occidente. I media, come sempre, si sono schie-
rati dalla parte del diritto internazionale, scritto e gestito dalle super-
potenze, generando un clima di partecipazione pubblica al conflitto
inusualmente unanime. E parso praticamente impossibile pronunciarsi
apertamente in maniera antimilitarista. Il dovere, dopo quello di vacci-
narsi per non infettare (o di non vaccinarsi per conservare 1’inviolabi-
lita del proprio sé e I’antagonismo totale), ¢ diventato “combattere al
fianco” dei giallo-azzurri, pena divenire complici di Putin.

Non ¢ mia intenzione criticare coloro che, senza bandiere, hanno
deciso di combattere per i propri affetti. Dare un nome all’orrore €
una necessita, oltre che un modo per cercare di “disinnescarlo”. Darsi
certezze nelle situazioni inconsuete resta la via piu semplice per non
perdersi e la discesa sul campo di battaglia ¢ una scelta che procede
per valutazioni estremizzanti. Meravigliarsi, dunque, che da questo
contesto siano uscite letture superficiali, approssimative o manichee,
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quanto quelle del periodo Covid, sarebbe un errore. Tanto piu perché
in questi scenari di pericolo inusuale, nonostante il circo mediatico
e di piazza, ¢ stato possibile riscontrare degli aspetti indiscutibili e
delle responsabilita evidenti, mai sotto gli occhi di tutti come allora
e ora. L’onnipresenza dei social ha poi certamente confuso e aizzato
animi e intelletti, fornendo testimonianze dirette del dolore dei milioni
di contagiati gravi verso 1 quali non si poteva rimanere indifferenti e
delle migliaia di vittime colpite in faccia dalle bombe e inasprito mo-
ralmente chi € sceso in trincea verso gli altri rimasti guardinghi, ma al
sicuro.

Cercare di vivere in un mondo realmente sotto attacco o interpretato
come tale ¢ difficilissimo — la narrazione della pandemia era spesso
questa, quando invece il nostro corpo ¢ sempre stato terreno di co-
abitazione coi virus; esattamente come questa guerra ¢ diventata la
difesa mondiale della democrazia. Andrebbe valutata 1’opportunita di
“mantenere la calma” perché, non avendo sufficienti parametri di va-
lutazione, il rischio € quello di finire a dibattersi invano, come I’insetto
catturato nella ragnatela da un ragno che lo osserva soddisfatto, pronto
a cominciare a cibarsene appena il pasto vivo avra esaurito le sue ener-
gie, nervose e fisiche.

L’evidenza del pericolo associata all’aggressione militare di Putin
ha determinato la pronta e concorde reazione dell’opinione pubbli-
ca occidentale e ha spinto 1 governi a intervenire in modo rapido e,
ancora una volta, istintivo. In pochi giorni i governi occidentali e la
grande finanza hanno preso decisioni radicali, quali I’invio di armi
e I’emissione di sanzioni commerciali, che in altri tempi avrebbero
almeno richiesto mesi se non addirittura anni per essere messe in atto.
L’indifferenza alle altre guerre in giro per il mondo meno “nostro” ¢ la
prova inconfutabile di quanto detto. Tuttavia, rapidita e istintivita ben
raramente risultano efficaci per risolvere situazioni complesse, tanto
meno con attori inaffidabili e volubili come virus ed eserciti. Piuttosto
informano contesti predisposti alla propaganda e alla contro-propagan-
da ed espongono ai condizionamenti tossici del potere: da una parte
alimentano piu che mai il mainstream e dall’altra i canali social, con
le loro alternative in bilico sull’orlo dello strapiombo, tra cospirazione
politica e strambe fantasie di complottismo. Cio che manca quando
I’atmosfera si surriscalda ¢ una critica che, anche a rischio di incom-
prensione e impopolarita, punti a essere contestuale, il piu possibile
fedele ai dati di realta.

Le immagini delle comunita umane ucraine colpite dai
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bombardamenti, delle centinaia di migliaia di profughi, inclusi gli ani-
mali non umani, di tutte quelle vite distrutte per sempre e di altre in
cerca di improbabile riscatto, hanno travolto ogni dubbio, cancellato
tutte quelle sfumature del discorso che descrivono invece una com-
plessita disarmante.

Era inevitabile, in frangenti tanto drammatici, incappare nelle ap-
prossimazioni? Ecco un’altra “F” da considerare. Forse ¢ tutto piu dif-
ficile di come sembra. Forse oggi gli oppositori piu incalliti ai sistemi
con la “S” maiuscola non fungono da buon riferimento critico. Forse
questi animali in fuga dalla guerra con i loro umani dimostrano che
1 pet non sono gli animali piu Fortunati del mondo. Forse la grande
guerra in atto € quella che intreccia disastri sanitari-geopolitici-am-
bientali perché il gigantesco conflitto — che troppo spesso ci si rifiuta
di vedere — ¢ quello che contrappone il pensiero astratto, quello che
cade dall’alto e che ha imposto fino ad oggi un ordine di cose che non
regge piu, a una realta in totale decadimento. Quando salteranno gli
ultimi ormeggi, la barca andra dritta alla deriva. Per ora i segnali del
cedimento quantomeno ci devono mettere in fortissimo allarme. Forse
dobbiamo collocare i singoli elementi in prospettive piu ampie.

Portare con sé animali fuggendo dalle guerre non ¢ cosa insolita: ¢
documentato da numerose fotografie scattate durante conflitti e dia-
spore del passato. Basta cercare sul web per accorgersi che circolano
immagini simili di altri tempi, legami oltre le specie che sfidano le
avversita, con la differenza che oggi vengono enormemente amplifi-
cate e rilette svariatamente da media e social media. Non conosciamo
le ragioni reali per cui ¢ stato portato via quel cane o quel gatto visti
in braccio a profughi ucraini. Possiamo immaginare che cid avvenga
perché quell’animale ¢ amato e rispettato, ed € molto probabile che sia
cosi. E possibile invece che 1’involontario profugo animale sia con-
dotto via in quanto s-oggetto di proprieta al quale viene attribuito un
qualche valore? Esattamente come facciamo noi con i “nostri” animali
che solo per il fatto di essere “nostri” sono amati e rispettati davvero.
Purtroppo, quando si parla di animali d’affezione spesso a ricevere
tutela ¢ il sentimento del proprietario e 1’ingiustizia che viene compiu-
ta verso ’animale pet ¢ sottovalutata perché ¢ perlopiu una violenza
simbolica.

Nelle scienze sociali, con questo concetto ci si riferisce alle forme
di violenza esercitate non attraverso una azione fisica diretta, ma tra-
mite I’imposizione di prospettive, ruoli sociali, categorie cognitive e
strutture mentali con cui viene percepito e pensato il mondo da parte
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di soggetti dominanti nei confronti di soggetti dominati. La violenza
simbolica ¢ allora una violenza apparentemente dolce, tenue, invisibile
persino, che viene esercitata con il consenso inconsapevole di chi la
subisce e che nasconde i sottostanti rapporti di forza. Ne sono esem-
pio I’imposizione di un arbitrio culturale in ambito pedagogico e la
replicazione del dominio maschile sulle donne tramite la “naturaliz-
zazione” della differenziazione tra generi. Strettamente connessi alla
violenza simbolica sono i concetti di Aabitus, come processo attraverso
il quale avviene la riproduzione culturale e la naturalizzazione di deter-
minati comportamenti e valori, e di “incorporazione”, come processo
attraverso il quale le relazioni simboliche si ripercuotono in effetti sul
corpo dei soggetti sociali. L’immaginario del pet configura, espande e
riproduce un’idea ben precisa degli animali, idea funzionale agli uma-
ni, rassicurante per chi il pet lo desidera, lo detiene, lo esibisce. Tale
immaginario non sempre ¢ a vantaggio dell’animale “pettizzato”.

Se analizziamo il messaggio veicolato dall’immagine del profugo
pet, dobbiamo considerare che questo ¢ utilizzato dai media stranie-
ri inviati in terra ucraina con il fine di testimoniare al cospetto degli
alleati I’innocenza del popolo invaso. Piu cani vengono salvati, piu si
rinforza questo immaginario, € piu armi potranno essere inviate per
difendere la nuova alleanza. Il messaggio insito nel mostrare al mondo
occidentale gli ucraini e le ucraine che portano in salvo i loro compa-
gni animali merita di essere analizzato, poiché un atto solidale compiu-
to in modo inconsapevole oggi puo significare “occidentalizzare” gli
ucraini in contrapposizione con il nemico russo e cinese, rafforzando
la convinzione che appoggiamo il buono nella disputa feroce contro il
cattivo.

La ragione per cui immagini con animali profughi sono circolate
tanto forse sta proprio nel fatto che per mezzo di loro viene azionato
uno dei meccanismi piu efficaci dell’immedesimazione: accesi dalla
scintilla dell’empatia, troviamo la forza per decidere il nostro conse-
guente schieramento emotivo. Che dietro ci sia un’abile regia o che sia
semplicemente il risultato di un moto giornalistico spontaneo, la leva
irrefrenabile del “Pet”, indiscutibile perché indiscussa, risulta ancora
piu forte sull’opinione pubblica se associata ai racconti degli stupri
e alla proiezione dei video delle stragi. E cosi che si diventa compli-
ci, legati nel profondo, combattenti a distanza posizionati sullo stesso
lato della stessa identica barricata. Un sentimento che non ¢ altrettanto
facile provare di fronte a dei corpi senza vita riversi in strada. Dove
c’¢ solo orrore, I’indignazione finisce per soffocare sorda in gola, e il
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dispositivo della rimozione psicologica agisce efficacemente. Ecco la
sesta “F” per coloro che scoprono di poter essere predati: “Forget”.
Dimenticare per fare finta che non stia succedendo nulla, che la scia-
gura non sia vera. Dopo 1 molteplici “Forse” associati al voler pensare,
al bisogno di dubitare per comprendere, non rimane altro che provare
a negare, sostenendo che il virus ¢ un’influenza montata ad arte per
renderci piu sudditi che mai o che la Federazione Russa ¢ sotto attacco
mediatico unilaterale perché I’Occidente ha avvertito I’urgenza di riaf-
fermare 1 suoi — macabri — valori (e gerarchie).

Che cosa invece non ¢’¢ nel messaggio delle immagini degli anima-
li al seguito degli ucraini e delle ucraine? Non c’¢ la tanto condannata
strage dei randagi in preparazione degli Europei di calcio del 2012
(migliaia di cani catturati, avvelenati, bastonati, poi bruciati in pic-
coli forni crematori ambulanti). E scompaiono tutti gli animali non
portati in salvo, non liberati da appartamenti, gabbie, recinti, zoo...
rimasti chiusi a doppia mandata. Per loro ¢ nato un associazionismo
informale e spontaneo’: un gruppo di persone solidali con gli anima-
li gira I’Ucraina con lo scopo di dare un futuro agli animali rimasti
abbandonati nelle case abbandonate; individui senza scampo, senza
acqua e senza cibo. Abitazioni che diventano prigioni, dove il com-
fort di un tempo preclude ora I’incerta, ma pur vitale, possibilita di
andare in cerca di fortuna. Queste persone girano casa per casa per
rompere vetri, abbattere porte, buttar giu muri, creare varchi per per-
mettere che si compia 1’auto-liberazione dei dimenticati dai dimenti-
cati. Scompaiono infine gli animali non fotografati e non filmati da
nessuno, protagonisti di film muti che si svolgono e si chiudono nello

3 C’¢ chi ha deciso di rimanere in zona di guerra per andare a cercare gli ultimi fra gli ultimi:
quegli animali, soprattutto cani e gatti, rimasti soli e abbandonati al loro destino. Tutto ha inizio
con una coppia, Dmitry e Anya, che decide di prendersi cura degli animali lasciati nelle case dagli
ucraini in fuga. In poco tempo ai due si uniscono altre persone. Sui social raccolgono le segnala-
zioni e poi si recano sul posto: fanno buchi nei muri per nutrire e dissetare gli animali domestici
intrappolati. A volte hanno il permesso dei proprietari, altre volte sfondano porte e finestre. Sono
centinaia gli interventi fatti ogni giorno. Un fenomeno di solidarieta locale in allargamento portato
avanti anche in solitaria nelle citta martoriate dalle bombe, da Irpin a Borodyanka, entrando nelle
case seguendo il miagolio o I’abbaiare disperato di un animale rimasto chiuso in un’abitazione.
Fra le persone impegnate nel salvataggio degli animali in Ucraina, alcune lo hanno fatto a costo
della propria vita. Anastasiia Yalanskaya, 26 anni, ¢ rimasta uccisa insieme ad altri due volontari
rimasti anonimi. La loro auto ¢ stata crivellata da colpi di arma pesante russa mentre si stavano
recando in un rifugio di Bucha. Li i cani erano senza cibo da giorni. Oppure Sasha, donna di Kher-
son, nell’Ucraina meridionale, che per prendersi cura dei cani nei rifugi locali, non ¢ scappata.
E morta uccisa da una bomba che ha colpito la sua casa. Due dipendenti del Feldman EcoPark,
situato vicino alla citta di Kharkiv, nel nord-est dell’Ucraina, che si erano rifiutati di abbandonare
gli animali nelle gabbie, sono stati trovati in una stanza crivellati dai colpi d’arma da fuoco. Que-
ste e tante altre persone di cui non si conoscono le storie e i nomi...
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scorrere lento e tremendo del loro inesorabile oblio. Che contrappo-
sizione netta divide i destini dei pet trasportati oltre confine da quello
dei cani e degli altri animali rimasti! Lasciati per inerzia o crudelta,
perché piu grandi, meno trasportabili, meno socievoli o troppo ma-
lati? Meno adorati dagli owners? Preso uno e lasciati due, magari
drammaticamente, indietro? Chissa? Ci sono tante storie differenti
dietro quelle rassicuranti immagini e dentro quelle che non sono mai
state scattate.

Perché ci piace prestare attenzione a quegli animali che, portati in
braccio, ce la potrebbero fare, mentre tutti i giorni e a tutte le latitudini
la maggior parte degli animali subisce la guerra quotidiana perpetrata
per mezzo del loro sistematico sfruttamento?

L’ideologia del pet, che rimpicciolisce la taglia dei cani, che li sud-
divide in razze, che li rende soli, educati e pettinati, che li deruba della
parte non voluta — perché ingestibile — dell’animalita, contribuisce a
far pensare i rapporti umani/animali per come avvengono nel mondo
ricco occidentale, come se alcuni animali potessero venire “civilizza-
ti”, ottenendo il premio/castigo di diventare “quasi umani”. Se si fos-
se di origine cinese, afghana, siriana, siberiana, iraniana ci sarebbe da
inorridire di fronte al modo in cui trattiamo gli animali che ci vivono
vicino, tanto quanto “dal di qua” proviamo disgusto per le mattanze
di Yulin o nel venire a sapere che i miliziani ceceni hanno mangiato
un cane.

Gli esclusi dalle conquiste della “modernizzazione” e dalle scon-
fitte belliche dalle quali scaturiscono esodi disperati, restano fuori:
restano animali, natura animata priva di identita, sottospecie di viven-
ti senza voce, senza desideri, senza cultura, senza Dio, senza patria.
Si nega che possiedano una cultura, relegandoli al puro esercizio di
primitive istintivita, impossibilitati a decidere a causa di una totaliz-
zante pressione sociale, predatoria e adattativa. In qualche modo sta in
questo ordine di idee il rifiuto di accogliere in Italia cani sprovvisti di
passaporto e libretto sanitario in regola. Il timore della rabbia, da noi
pressoché debellata ma presente in Europa orientale, al posto di sug-
gerire la predisposizione di un sistema vaccinale d’emergenza, come
¢ successo per Covid-19, ¢ servito ad allontanare dal nostro tranquillo
benessere randagi e cani dei canili ucraini; inoltre il respingimento dei
non pet ben si sposa con il timore che si possa verificare un rimesco-
lamento delle genti canine, un terrificante presagio dall’esito nefasto
per il lavoro di allevatori e veterinari nostrani.

Potremmo infine chiederci se sono in atto forme di resistenza
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animale alle guerre degli umani...

Ci risponde Chapa, cagna randagia che ogni volta che suona la si-
rena ¢ la prima a correre nei rifugi, guidando le persone che vivono
nella regione di Poltava nell’Ucraina centrale. Cinque anni e dal co-
lore rossiccio, ¢ un cane di quartiere, che continua e intensifica le
relazioni di mutuo appoggio intessute con gli abitanti del circondario.
Viveva in uno dei cortili della citta, in confidenza con bambini e adulti
della zona. Particolare che colpisce ¢ che si racconta che spesso corra
in direzione del rifugio ben prima che le sirene si mettano a suonare.
Tutti hanno imparato a fidarsi di lei, hanno capito che devono seguirla
per salvarsi. Quando poi decide di uscire, vuol dire che il peggio ¢
passato. All’inizio Chapa accompagnava le persone all’ingresso del
bunker: non abituata a entrare nelle zone “degli umani” si fermava
davanti alla porta. Piu tardi, quando alcune persone I’hanno invitata a
scendere con loro, ha deciso di entrare e di restare.

Ci rispondono tutti quei cani “liberi” che, da soli o riuniti in branchi
improvvisati, cercano di sopravvivere, esplorando un contesto stra-
volto, scoprendo dove rifugiarsi, come sfamarsi, con chi sia preferibi-
le e utile accompagnarsi. Ce lo raccontano, resistendo fin quando han-
no potuto, i cani reclusi nel canile di Borodyanka. Quando la citta ¢
stata occupata sono rimasti nelle gabbie per oltre un mese, senza bere
né mangiare, immersi nei loro escrementi, increduli che al consueto
aspettare e abbaiare non seguisse nulla. Né i responsabili comunali
né i volontari né i residenti del posto sono intervenuti in loro soc-
corso. Nessuno ha aperto quei maledetti box. Cosi i cani sono morti
prigionieri. Oltre 300 cani su 485 sono deceduti di stenti, forse la fine
peggiore a cui si possa pensare, mentre qualche decina sta ancora lot-
tando fra la vita e la morte in condizioni disperate, dal momento che
qualcuno di recente ¢ tornato da loro. Tutto cio ¢ il devastante esito
della sottrazione dell’autonomia.

Tanti animali hanno provato a scappare dai circhi e dagli zoo, dagli
allevamenti di tutti 1 tipi, dalle macerie, dagli edifici divenuti d’im-
provviso trappole. Ma quanti animali selvatici sono rimasti bruciati,
colpiti a morte, o peggio ancora, irrimediabilmente feriti?

«Sulle tracce dei lupi che fuggono le guerre degli umani»* scivolano
via la retorica e la contro-retorica del Cane “che merita” perché aiuta
gli umani: soldati cani come il povero Patron, il Jack Russell arruolato

4 Verso del brano Vicini del C.S.1. (Consorzio Suonatori Indipendenti), tratto dall’album 7a-
bula rasa elettrificata, 1997. https://www.youtube.com/watch?v=dzktiRSUelA.
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a sua insaputa per agire da eroe sminatore’. Perché gli animali della
guerra sono anche loro: i cani e i ratti addestrati a saltare in aria per
seguire la logica del “male minore”; gli ignari ovini, lasciati finalmen-
te soli dai pastori, dove brucano I’erba che ¢ potuta crescere indistur-
bata... su di un campo di mine inesplose. Non ancora esplose. Non
ancora. Non ancora...

I servizi televisivi che mostrano i1 pezzi dei corpi delle persone mu-
tilate dalle bombe non fanno a tutti lo stesso effetto. Essere consci
di cosa sia in verita la vetrina di una macelleria rende certe scene in
qualche modo familiari, pur non lasciando insensibili. Nessuno pero
era piu abituato ad assistere a disfatte sanitarie e militari cosi da vicino,
popoli europei che attaccano altri popoli europei: eravamo abituati a
sentirci raccontare dei corpi dei migranti neri galleggianti o affondati
in alto mare, cosi come eravamo abituati a digerire durante la cena le
notizie provenienti dalle “missioni speciali” di Aleppo o Bagdad e a
farci “disturbare” dai resoconti provenienti dalle galere libiche ed egi-
ziane in cui pero sapevamo che non saremmo mai entrati.

Le guerre degli umani sono frangenti in cui gli animali “da reddito”,
si trasformano da merce da pesare, vendere e comperare in vittime
non previste, da buttare e lasciar marcire, sullo sfondo dell’inevitabi-
le “danno collaterale”. Innumerevoli corpi mai contati sono i caduti
animali nelle guerre dell’Uomo, pesci piccoli in fondo, finiti senza
speranza nelle grosse e fitte reti del pescato. Animali che diventano
strumenti involontari di propaganda, profughi aggregati per una volta
resi visibili, ma pur sempre risibili, a tratti fin ridicoli, perché capaci
sempre di far sorridere e mai di far rabbrividire.

Di fronte alle brutture incommensurabili della guerra non posso fare
a meno di oltrepassare la condanna politica, per accedere al piano del-
lo sconforto emotivo irrazionale: nel complesso apparteniamo a una
specie compromessa, litigiosa, incorreggibile per quanto terribilmente
capace di devastazione; una categoria animale a sé che barcolla, per-
manendo nella speranza — gia vana — che il suo dominio incontrastato,
ideale e materiale, possa perdurare.

Davanti a tutto questo surplus di dolore pare che dovremmo accetta-
re di ristabilire la sofferenza ordinaria, quella pre-Covid e pre-bellica,
appoggiando la difesa di un modello di societa a responsabilita limitata

—

5 Questo e molti altri video e articoli sul cane il cui nome significa pallottola: https://www.
lastampa.it/lazampa/2022/03/20/video/patron_il_cane ucraino _con_linfallibile fiuto per le
mine_russe-2877828/.
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fino a quando non verranno tempi migliori. La liberazione animale
deve sempre aspettare. Verra dopo la liberazione umana: prima gli
umani, si potrebbe esser tentati ragionevolmente di pensare... E se fos-
se proprio quest’ordine a non funzionare per nessuno? Vedo i gazebo
dalle associazioni umanitarie internazionali parcheggiati in fila india-
na, schierati nei primi metri entro 1 territori delle frontiere “amiche”;
sono tutte li per fornire prima accoglienza a chi viene via di 1a, anche
ai pet. Con tutta I’evidente organizzazione si capisce che i manager del
no-profit hanno imparato 1 segreti del marketing da applicare all’indu-
stria dell’aiutare. Ma meno male che ci sono.

Un cane ¢ rimasto a catena sotto i bombardamenti. In una fotografia
lo si vede incolume, sopravvissuto alla raffica di colpi sparati dall’arti-
glieria: i detriti provenienti dalle raffiche ricoprono solo parte del suo
patimento ferroso. I pezzi dei muri vicini non lo hanno seppellito vivo
ma neppure hanno spezzato la catena. Il cane, o la cagna — osservo ma
non saprei, mi concentro sull’espressione del viso — guarda lontano,
aspettando indicazioni da un cielo abbassato all’estremo. Da quello
stesso cielo da cui ¢ brillato cid che ha accorciato ulteriormente la ca-
tena, la sua quota di autonomia gia cosi esigua.

Nelle cantine di un teatro, non ripresi da nessuno per il coraggio ne-
cessario a scendere e vedere, i cani randagi, per una volta, hanno molto
di cui banchettare, con tutti quei morti ammazzati che per ora nessuno
reclama. Ma questa storia pare troppo brutta per essere raccontata. Da
una parte lo ¢. Dalla parte della costante e insensibile alienazione in cui
I’umanita si confina.

Bastera conservare la memoria di tutto cio che non abbiamo vissu-
to? O forse sara meglio provare a dimenticare per vivere... Bisogna
ritrovare «il coraggio di avere pauray, affermava Giinther Anders, de-
nunciando il nuovo stato di precarieta dell’intera umanita, realizzatosi
dopo Hiroshima. Bisogna realizzare un’“ecologia della mente” alla
ricerca di soluzioni non catastrofiche ai conflitti in corso, indirizzan-
doci in primis ad assumere il punto di vista delle vittime. Nelle strade
dell’Ucraina massacrata, cosi come nei letti di agonia degli ospedali
Covid, solo li si possono trovare i modi di comprendere i motivi e gli
effetti dei conflitti per contribuire al tentativo di risolverli. Solo il do-
lore che arranca incessante spinge a conoscere i meccanismi e la storia
dei drammi subiti.
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Sui manifesti di Milano, Roma e di altre citta occidentali sono apparse pubblicita
inneggianti all’orgoglio nazionale ucraino. Le hanno ideate alcune agenzie creati-
ve su iniziativa del governo guidato dal premier Zelensky. «Sii coraggioso come
I’Ucrainay, recitano. Frasi mirate e immagini della guerra modificate con filtri
patinati, prese dal vero ma esasperate dalla notorieta ottenuta a livello mediatico,
come il frame dell’anziana aiutata dal pompiere a lasciare la casa in fiamme. Il
materiale ¢ scaricabile dal sito della campagna: https://brave.ua/en.html. Fra le
immagini ¢ ritratta Anastasia Tikhaia, «la ragazza con i cani», che aiuta molti
animali in difficolta e, in questa circostanza, si ritrova in un video che mostra
gli ingredienti con cui gli ucraini sviluppano la resistenza domestica contro gli
invasori russi e filo-russi. Certo, il coraggio non manca nel palesare lo scopo di
un’operazione di marketing cosi ambigua, in cui di fatto si sponsorizza brutal/
amorevolmente I’interventismo occidentale.

Assemblea Antispecista e Transelvatiko

Un biglietto per salvare il mondo: per una contestualizzazione
degli zoo nel paradigma coloniale e capitalista

Le collezioni di animali esistono da millenni come espressione di po-
tere. Nonostante nei secoli abbiano subito cambiamenti ed evoluzioni,
vi € una linea di continuita tra ’arena in cui il re assiro Assurbanipal
sfida i leoni, la ménagerie' royale di Luigi XIV, i giardini zoologici
ottocenteschi e gli zoo moderni: tutte queste strutture si contestualiz-
zano in un discorso egemonico®. Tuttavia, nonostante le similitudini
tra passato e presente, ¢ solo dal XVIII secolo che gli zoo acquisiscono
funzioni culturali inedite, preannunciate da un cambiamento profondo
del rapporto tra umano e non umano.

Sul finire del Cinquecento, Shakespeare scrive: «Il tuo ringhioso spi-
rito / deve aver albergato in qualche lupo/ [...] impiccato per una strage
d’uomini». Si tratta de I/ mercante di Venezia e qui il rude Graziano fa
riferimento a una pratica diffusa fino al XVII secolo: i processi agli
animali. L’imputazione di crimini agli animali rivela come fosse loro
riconosciuta la capacita di agire intenzionalmente e come talvolta il
rapporto umano-animale si manifestasse nei termini di un rapporto tra
soggetti antagonisti. Nel XVIII secolo tutto cido scompare e I’Illumi-
nismo spazza via I’idea che gli animali abbiano capacita cognitive.
La presenza di strutture in cui confinarli e osservarli svolge un ruolo
importante dal punto di vista socio-politico: specie tradizionalmente

1 Gabbia o recinto in cui sono tenuti animali feroci, rari o insoliti, anche appartenenti a un circo,
per esibirli al pubblico.

2 Nel suo saggio The Earliest Zoos and Gardens, I’archeologa Karen Polinger Foster descri-
ve come gia nel 1460 a.C. la faraona Hatshepsut collezionasse animali catturati in altre regioni
dell’Africa. Una testimonianza rupestre di queste collezioni ¢ la tomba del nobile Rekhmire (XV
sec. a.C.) ritrovata presso la necropoli di Tebe, che rappresenta una sfilata di animali: una giraffa
con una scimmia attaccata al collo, un elefante e un orso. Collezioni di animali sono presenti an-
che presso altre civilta. Reperti del palazzo del re assiro Assurbanipal II (883-859 a.C.) mostrano
scene di caccia e di lotta del re con i leoni. Vernon Kisling, ricostruendo I’introduzione di animali
esotici nell’antica Roma, documenta che i primi animali importati furono quattro elefanti indiani
catturati nella battaglia di Eraclea contro Pirro (280 a.C.) e che marceranno nella processione per
celebrare la vittoria. Trent’anni dopo, cento elefanti africani saranno catturati durante una batta-
glia contro i cartaginesi e ugualmente esibiti. Sono inoltre famosi i combattimenti con tigri e leoni
presso il Colosseo. Cfr. Karen Polinger Foster, «The Earliest Zoos and Gardensy, in «Scientific
Americany, vol. 281, n. 1, 1999, pp. 64-71.
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associate al pericolo e alla paura vengono rese inermi attraverso la loro
ricollocazione in un ambiente urbano e controllato, diventando cosi
monumenti del trionfo dell’umano (e quindi della cultura) sulla natura,
della ragione sull’istinto.

Se I'Illuminismo e i suoi precursori razionalisti ci lasciano una pe-
sante eredita antropocentrica, eredita in cui I’Uomo ¢ alienato dalla
natura e gli animali sono oggetti o poco piu, a partire dall’Ottocento
gli zoo diventano portatori di un simbolismo ancora attuale: i loro pri-
gionieri non sono altro che rappresentazioni materiali del colonialismo,
strumenti per costruire I’ immaginario imperialista e mezzi utili a conso-
lidare rapporti gerarchici tra classi sociali. Questa evoluzione ¢ raccon-
tata magistralmente dalla storica americana Harriet Ritvo:

Nel 1824 Sir Stamford Raffles ritorno in Inghilterra dopo un’onorata car-
riera al servizio dell’Impero nelle Indie Orientali [...]. Nonostante Londra
vantasse molte ménageries permanenti ¢ un assortimento pittoresco di piu
modeste esposizioni zoologiche, queste si rivolgevano a un pubblico pit am-
pio, meno informato e piu passivo di quello immaginato da Raffles. Come
risultato — secondo il suo punto di vista — queste erano progettate per solleti-
care la curiosita delle masse piuttosto che per celebrare le imprese di pochi.
Questa era, secondo Raftles, una grave lacuna scientifica e politica per la
nazione. Per rimediare, inizio a organizzare quella che sarebbe diventata la
Zoological Society of London [...] una collezione di animali selvatici in cat-
tivita che non sarebbe stata soltanto un simbolo popolare della dominazione
umana, ma avrebbe fornito anche una piu precisa ed elaborata raffigurazione
delle imprese imperiali dell’Inghilterra’.

I giardini zoologici ottocenteschi svolgono quindi la funzione di co-
struire consenso intorno all’ideologia dominante: come nel caso della
London Zoological Society fondata da Raffles, gli animali nelle gabbie
non sono solo una «rappresentazione simbolica della conquista di tutte
le terre lontane ed esotiche»*, ma anche un elemento volto a rafforzare
rapporti di classe esistenti. Non a caso, alla loro apertura, nel 1828,
1 Giardini della London Zoological Society sono riservati esclusiva-
mente ai membri dell’associazione, che pagano una quota d’iscrizione
di tre sterline, a cui si aggiunge una quota annuale di due sterline, e

3 Harriet Ritvo, The Animal Estate: The English and Other Creatures in the Victorian Age,
Harvard University Press, Cambridge 1987, p. 206.

4 Cfr. John Berger, Sul guardare, tr. it di M. Nadotti, Il Saggiatore, Milano 2017, p. 34.
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I’ammissione ¢ possibile solo su invito. Nonostante la Londra dell’epo-
ca abbia gia numerose collezioni di animali, la cittadinanza esclusa met-
te in atto varie forme di protesta per poter visitare proprio quello zoo,
a dimostrazione di quanto voglia respirare quel potere coloniale e di
classe che lo zoo londinese rappresenta. Quanto la London Zoological
Society costituisca un simbolo che trascende la corporeita degli animali
¢ dimostrato dal rifiuto di acquisirli dall’Exeter Change Menagerie,
considerata volgare e popolare, senonché quelle stesse specie verranno
poi acquisite nel 1831 dalla collezione del re Guglielmo IV, detenuta
presso la Tower of London, prima ménagerie della citta, con una sto-
ria di 600 anni: in questo modo si va a enfatizzare la percezione che
la London Zoological Society sia un’autorita nazionale. Quando nel
1846, per motivi economici, il consiglio dell’associazione apre le porte
a chiunque sia disposto a pagare il biglietto d’ingresso, la retorica della
conquista ¢ ormai consolidata’.

Per comprendere ancora piu profondamente quanto in questo periodo
lo zoo vada a esacerbare divisioni di classe bisogna accennare a un altro
dato importante, ossia al movimento dei parchi pubblici che divampa
negli anni Trenta dell’Ottocento in Inghilterra: 1 parchi non sono solo
un rifugio dalle precarie condizioni igieniche della citta, ma anche una
risposta alla percezione borghese della decadenza morale delle masse.
Nei parchi la Londra borghese va a mostrarsi con i suoi bei vestiti, a
incontrare conoscenti, a individuare mariti per le figlie, ma soprattutto
a esibire un presunto modello di rispettabilita che dovrebbe educare le
fasce sociali piu basse.

In ogni caso, I’elemento che consacra la rottura con la tradizione
delle ménageries ¢ la vocazione scientifica dichiarata dalla London
Zoological Society, che porta gli organizzatori a collocare gli animali
nei vari edifici secondo precisi criteri tassonomici. Se lo zoo di Londra
¢ particolarmente emblematico in quanto primo zoo “scientifico” al
mondo, la sua non ¢ tuttavia una storia eccezionale. «lo sono socio
dell’“Artis”», dice Batavus Droogstoppel nel romanzo Max Havelaar
di Multatuli, pubblicato nel 1860, per posizionarsi come membro al-
tolocato della societa®. Artis ¢ lo zoo di Amsterdam e, come quello di
Londra, ¢ espressione del ceto borghese e simbolo del potere coloniale
olandese. Ma il caso piu interessante, quello che fara da modello agli
z0o contemporanei, ¢ tedesco. Siamo nel 1875.

5 H.Ritvo, The Animal Estate, cit., pp. 210-214.
6  Multatuli, Max Havelaar. tr. it. di P. Bernardini Marzolla, Iperborea, Milano 2007, p. 19.
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Una vera copia della vita in natura

[Heinrich Leutemann al suo amico Carl Hagenbeck:] «Susciterebbe sicu-
ramente un interesse significativo se le renne fossero accompagnate da una
famiglia lappone, che naturalmente dovrebbe portare con sé le proprie tende,
armi, slitte e tutti i loro averi»’.

Carl Hagenbeck ¢ un mercante di animali. Per la precisione, nel 1875
Carl Hagenbeck ¢ un mercante di animali in crisi. Nonostante 1’aumen-
to dei giardini zoologici in Europa, I’alto numero di trafficanti e i mag-
giori tassi di sopravvivenza degli animali in cattivita creano un mercato
in cui i prezzi sono in caduta libera®.

Se ¢ vero che nel capitalismo la crisi ¢ un’opportunita, allora la storia
di Carl Hagenbeck ne ¢ una perfetta rappresentazione. Costretto a cer-
care nuovi modi per rendere la sua azienda profittevole, si fa ispirare da
un suggerimento dell’amico Heinrich Leutemann e decide di importare
insieme alle renne richieste da vari giardini zoologici anche 1o lapponi
che le allevavano. Nascono cosi quelli che oggi ricordiamo come zoo
umani. Se le esposizioni di persone non occidentali esistono ben prima
di lui®, la novita che Hagenbeck introduce ¢ la ricerca di “autenticita”:

Un grande interesse si risvegliava ogni volta che le renne erano munte ¢ una
sensazione molto simile si sviluppava quando la piccola madre lappone, in
tutta la sua ingenuita e totalmente indisturbata dalla presenza della folla,
dava il latte alla sua bambina. I nostri ospiti erano un popolo non contami-
nato della natura, essi non sapevano ancora niente della gentilezza patinata
europea e, nel profondo dei loro cuori, si devono essere chiesti cosa di loro e
delle loro semplici occupazioni potesse essere cosi affascinante!.

La carovana [...] era completamente all’aperto, senza una scenografia ar-
tistica o uno sfondo. Presentavamo [...] in tutta onesta un’immagine che,
seppure in miniatura era una vera copia della vita in natura'!.

7 Nigel Rothfels, Savages and Beasts. The Birth of the Modern Zoo, The Johns Hopkins Uni-
versity Press, Baltimore 2002, p. 82.

8  Ibidem, pp. 81-82.

9 Latragica storia di Sarah Baartman, morta nel 1815, ¢ solo uno dei casi piu celebri.
10 N. Rothfels, Savages and Beasts, cit., p. 83.

11 Ibidem, p. 88.
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E ancora sui sudanesi:

Decorati solo con le loro personalita selvagge, con i loro animali, le tende
e le attrezzature domestiche e di caccia, gli ospiti offrivano un’immagine
antropologica-zoologica altamente interessante del Sudan'?.

Questa autenticita non ¢ autoreferenziale, ma conta su un solido ap-
poggio della comunita scientifica, come si intuisce dall’entusiasmo che
Rudolf Virchow, il presidente della Societa Berlinese di Antropologia,
Etnologia e Preistoria, dimostro nei confronti di quella che descrive
come «una delle scene piu interessanti che si possa parare davanti ai no-
stri occhi». Virchow fa riferimento allo eschimesi, che consiglia entu-
siasticamente di andare a vedere, dal momento che la documentazione
fotografica non rende giustizia all’interesse e alla “stranezza” di questa
etnia, che «non ha nulla che ricordi le razze bianche del Nord, nessuna
traccia di capelli biondi, occhi blu o pelle chiara» e su cui vale la pena
condurre studi etnologici nella loro nuova dimora: il giardino zoologi-
co'®. Emergono qui diversi aspetti fondamentali. In primo luogo, si puo
notare come per gli etnologi sia possibile immaginare di studiare delle
culture fuori dal loro contesto di origine, come se queste non fossero
il prodotto di relazioni sociali e con I’ambiente circostante (similmen-
te agli zoologi contemporanei che si illudono di studiare il compor-
tamento animale in cattivita). In secondo luogo, bisogna soffermarsi
sulla connotazione sacro-scientifica del loro lavoro: le misurazioni di
braccia, gambe o circonferenze del cranio rappresentano un’indagine
inedita sull’evoluzione della specie e su cosa voglia dire essere umani,
nonché le fondamenta della teorizzazione scientifica dell’inferiorita di
alcune popolazioni rispetto ad altre.

Prima di affrontare i vari sottointesi della ricerca di “autenticita” di
Hagenbeck (e di tutte le esibizioni ed esposizioni umane che nascono
in quel periodo e continuano fino alla meta del Novecento), vale la
pena prendere in considerazione 1’altro elemento costitutivo di questa
autenticita, che € poi cio0 per cui ¢ celebrato Hagenbeck oggi: lo zoo im-
mersivo. Nel 1907, complice la necessita di trovare una soluzione eco-
nomica per alloggiare tutti gli animali che commercia e di abbattere i
costi di gestione, data la minore onerosita di un parco all’aperto rispetto

12 Ibidem, p. 84.

13 Rudolf Virchow, «Uber Eskimosy, in «Verhandlungen der Berliner Gesellschaft fiir Anthro-
pologie, Ethnologie und Urgeschichte», n. 10, 1878, pp. 185-188.
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a una collezione al chiuso, Hagenbeck apre il suo Tierpark. Per quanto
in Europa ci siano gia strutture esterne, quella di Hagenbeck rivoluzio-
na completamente il modo di esporre gli animali, andando ad attinge-
re alla tradizione dei panorami e delle esposizioni universali piuttosto
che a quella zoologica'*. Preferendo un’inevitabilmente approssimativa
esposizione geografica per habitat, ossia I’ Africa e I’ Artico, Hagenbeck
infrange la regola per cui lo zoo ¢ un luogo in cui gli animali vanno tas-
sonomicamente classificati, suscitando cosi una forte disapprovazione
da parte della comunita scientifica. L’aspetto piu innovativo ¢ I’assenza
di «reti, gabbie e cancelli» sostituiti da «cespugli, vasche d’acqua e bar-
riere naturali»'®. L’illusione sta nella fittizia quanto edenica vicinanza
tra preda e predatore, ma soprattutto nel fatto che animali e spettatora
non sembrano realmente separats. Hagenbeck crea cosi il primo zoo
immersivo della storia.

La convinzione che si possano ricreare esperienze “autentiche” sot-
tende un’idea pericolosa, sopravvissuta negli zoo moderni e nei parchi
tematici (ma anche parzialmente nel turismo contemporaneo, basti pen-
sare al dark tourism)'®: la possibilita di poter semplificare a tal punto la

14 Cfr. N. Rothfels, Savages and Beasts, cit., pp. 167-183: «L’entusiasmo per i panorami di Ha-
genbeck [...] risale a due anni prima del “Paradiso zoologico” e cio¢ al suo primo panorama, che
apparve sotto forma di un paesaggio artico nel 1896. L’incredibile successo di questo panorama,
esposto prima ad Amburgo nell’Heiligengeistfeld, poi a Berlino in occasione dell’Esposizione
Commerciale di quell’anno e piu tardi a Dresda e Parigi, aveva tratto vantaggio da un particolare
momento storico: quell’anno 1’Europa era tutta presa dall’esplorazione dell’Artico da parte del
norvegese Fridtjof Nansen con la sua nave, la Fram. Hagenbeck progetto una mostra itinerante di
animali che esibiva un mondo artico con foche, leoni marini, orsi polari e persino animali antartici
come i pinguini. Gli animali venivano osservati mentre nuotavano in piscine e camminavano in
un paesaggio di ghiaccio e neve artificiali. E nella parte posteriore destra della scena Hagenbeck
esibiva una replica della prua della Fram, congelata nel ghiaccio. Riproducendo un fiordo artico o
una pianura africana, il parco cercava di portare la gente in giro per il mondo, senza tutti i fastidi
¢ le complicazioni intellettuali implicati dal visitare effettivamente un luogo reale. Il messaggio
veicolato dal parco, naturalmente, era la benevola presenza degli europei in un mondo pericoloso
e la garanzia che gli animali e i popoli erano al sicuro finché erano sotto la cura di Hagenbeck,
cio¢ sotto la cura dell’Europa. Questa, va sottolineato, ¢ la radice di quasi tutte le moderne mostre
zoologichey.

15 Citiamo provocatoriamente le parole con cui ZOOM, lo zoo di Cumiana, nel torinese, si de-
scrive. ZOOM si autocelebra come “bioparco” innovativo e progressista proprio per la mancanza
di gabbie (come se gli animali non fossero comunque prigionieri nella struttura), elemento che di
innovativo ha poco, se il suo antenato ¢ apparso piu di un secolo fa.

16 Cfr. «Smantelliamo gli zoo! Un’intervista a Rachele Borghi su zoo e colonialita», a cura
di Assemblea Antispecista (https://assembleantispecista.noblogs.org/post/2022/04/10/579/):
«L’esperienza del “resort africano” a ZOOM non ¢ poi cosi lontana da altre esperienze, mi viene
in mente un resort che ho conosciuto diversi anni fa, che riproduceva la vita di una township del
Sud Africa, mettendo in scena non solo I’alterita africana, ma anche la poverta. Il turismo espe-
rienziale va anche oltre: negli anni Novanta c’era questa agenzia di viaggio che proponeva delle
escursioni dal Messico agli Stati Uniti per rivivere 1’esperienza dei migranti... perd senza es-
sere ammazzati. Queste esperienze vengono inserite nel campo del dark tourism, a differenza
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realta da poterla rappresentare, un’operazione che ¢ possibile soltanto
attraverso la stereotipizzazione e I’inferiorizzazione dell’ Altro. Cid che
e

viene rappresentato non ¢ tanto la realta “esotica”, quanto piuttosto il
sistema di valori e credenze di chi osserva.

Lo zoo contemporaneo: una declinazione del capitalismo verde

La seconda meta del XX secolo rappresenta un momento storico di
grandi sfide per gli zoo. Durante gli anni Cinquanta e Sessanta viene
messa in atto tutta una serie di processi di decolonizzazione, e I’eredita
imperialistica degli zoo diventa un pesante fardello. Negli anni Settanta
il movimento ambientalista diventa un fenomeno di massa e minaccia
di rivelare il ruolo che gli zoo hanno avuto nella riduzione, o peggio,
nell’estinzione di alcune specie. Gli zoo sentono cosi la necessita di
attribuirsi nuove retoriche che ne giustifichino 1’esistenza e si inserisco-
no confortevolmente nel paradigma della green economy, la versione
“ecologica” del capitalismo che si propone di salvare gli ecosistemi
senza rinunciare al profitto. Come sostiene McAfee, il neoliberismo
reinventa il concetto di sostenibilita, offrendo alla natura 1I’opportunita
di guadagnarsi il diritto di sopravvivere'’; per gli animali selvatici mi-
nacciati dalla distruzione dei loro habitat cio si traduce in un orribile aut
aut: morire o diventare ambasciatori di se stessi negli zoo.

Gli zoo si ristrutturano secondo il modello dell’arca di No¢: ospitan-
do specie altrimenti condannate, confidano di generare risposte affetti-
ve nells visitatora verso gli animali ospitati. Sarebbe proprio questa em-
patia verso gli animali lo strumento in grado di fermare la distruzione
degli habitat e la crisi climatica, oltre alla promessa che parte dei soldi
spesi dallo visitators verranno devoluti a progetti di conservazione. E
questa una dinamica problematica sia nelle premesse che nelle conclu-
sioni: si da per scontato che gli zoo siano in grado di suscitare empatia
verso gli animali (senza che perd questa empatia arrivi a mettere in

dell’esperienza del “resort africano”, che secondo me ¢ dark tourism, perché ¢ a tutti gli effetti
turismo della morte, delle vite che non contano. Non ¢ solo biopolitica, ¢ proprio necropolitica
nei confronti di tutti quegli individui umani e non umani che vengono sintetizzati e rinchiusi in
uno spazio dove possono essere consumati — per cui diventa anche molto chiaro il nesso con il
capitalismoy.

17 Kathleen McAfee, «Selling Nature to Save it? Biodiversity and Green Developmentalismy,
in «Environment and Planning D. Society and Space», vol. XVIL, n. 2, 1999, p. 134.
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dubbio la cattivita); si depoliticizza la crisi climatica, affermando che
questa puo essere contrastata con una serie di comportamenti virtuosi
individuali, di cui lo zoo si fa orgogliosamente ambasciatore (per esem-
pio, ridurre la plastica e usare la borraccia comprata allo zoo); si costru-
iscono dinamiche di potere Nord-Sud globale, dove il Nord ha il compi-
to di salvare gli animali in pericolo nel Sud, destoricizzando totalmente
le cause della crisi climatica e creando narrative coloniali secondo cui
solo il Nord “civilizzato” puod proteggere animali e ambiente, mentre il
Sud “incivile” ¢ semmai la causa della loro morte.

Un’educazione neoliberale e coloniale: salvare la Natura con ZOOM
Torino

Entri da curioso visitatore e ti trasformi in un ambasciatore della natura. E
proprio questo lo scopo del viaggio: conoscere da vicino un mondo affasci-
nante ma, anche, minacciato e a rischio estinzione, e imparare a salvaguar-
darlo. Dai voce agli animali insieme a noi perché non ne hanno, nessuno
gliela vuole dare e soprattutto perché non possono difendersi's.

La missione dichiarata di ZOOM Torino (d’ora in poi ZOOM) ¢ quel-
la di ispirare lo suo visitatoro ad avere cura del pianeta. Per raggiungere
questo obiettivo, da una parte ZOOM espone animali nella convinzione
che questi possano emozionare lo visitatoro a tal punto da diventare
«ambasciatori della natura», dall’altra mette a disposizione keepers che
diano informazioni sugli habitat e gli animali in via di estinzione.

Ci sono numerosi aspetti critici in questa dichiarazione di intenti. In
primo luogo vi € un attore privato con chiare finalitd economiche che
si presenta come una risorsa al servizio della comunita e del mondo
intero, in grado di educare le nuove generazioni. Da qui le inevitabi-
li contraddizioni che emergono quando la massimizzazione dei pro-
fitti incontra scopi sociali. Il modello di business di ZOOM ¢ quel-
lo dell’edutainment, espressione inglese che fonde insieme i termini
education (educazione) ed entertainment (intrattenimento). Nel caso di
Z0OOM questo vuol dire elargire allo suo visitators pillole di ecologia

—

18 www.zoomtorino.it/conoscereperconservare [enfasi aggiunta]: la retorica del dare voce a chi
non ce I’ha ¢ da sempre la retorica del potere, il primo campanello d’allarme che ci avvisa che
probabilmente siamo ancora una volta spettators di white saviourism.
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in ambienti scenografici, alternando brevi momenti di apprendimento a
bagni in piscina e spettacoli di falconeria.

Come spiega Jason Micheal Lukasik, professore di Scienze dell’Edu-
cazione all’Universita di Augsburg con un passato da educatore al
Lincoln Park Zoo, se gli obiettivi educativi sono definiti dall’intratteni-
mento, la narrazione didattica si basa necessariamente sul lieto fine, os-
sia sull’individuazione di un problema, a cui seguono subito soluzioni
rapide e a portata di mano capaci di rassicurare 15 visitatora'. Questo si
traduce nell’ignorare volutamente la gravita della crisi climatica perché
non ¢ né piacevole né divertente, specialmente per un pubblico che
ha pagato il biglietto con lo scopo di trascorrere una giornata spen-
sierata tra animali e piscine. Una narrazione edulcorata che non turbi
lo visitatoro né lo renda insoddisfatto appare non solo inadatta a com-
piere la dichiarata mission ecologista degli zoo contemporanei, ma an-
che gravemente inappropriata. Nel caso di ZOOM, viene messa in atto
un’enorme semplificazione socio-politica, proponendo allo visitatora
I’acquisto di gadget “sostenibili” (per esempio, le borracce vendute nel
suo negozio di souvenir) o la riduzione della plastica usa e getta come
soluzioni in difesa dell’ambiente. Queste soluzioni non solo non si ar-
ticolano mai in una critica sistemica al modello politico ed economico
che ha creato la crisi, ma si muovono nella soffice zona di comfort delle
scelte di consumo individuali.

Vi ¢ chiaramente un ulteriore problema nel posizionamento educati-
vo degli zoo: I’assunto che esporre animali possa generare importanti
cambiamenti nell’approccio della visitatora nei confronti del mondo
naturale. Pagando un biglietto per vedere animali rinchiusi in un re-
cinto si riceve inevitabilmente il messaggio che gli umani sono legit-
timati a confinare altre specie per il proprio intrattenimento e che essi
rappresentano una classe gerarchicamente superiore rispetto a quelle
a cui appartengono gli altri individui con cui condividono il pianeta.
Come spiega Randy Malamud, professore di Inglese ed Ecocritica alla
Georgia State University, I’attitudine che ci porta a pensare che sia leci-
to sviluppare una sensibilita ecologista con modalita che si adattano alle
nostre abitudini ¢ parte del problema, non la soluzione: semplificando
il non semplificabile, gli zoo contestualizzano gli animali nella cultura
umana occidentale, affermando che individui con bisogni palesemente

19 Jason Michael Lukasik, The Zoo Curriculum Escaping Colonial Cages and Going Wild with
Imagination, Thesis submitted as partial fulfillment of the requirements for the degree of Doctor of
Philosophy in Curriculum Studies in the Graduate College of the University of Illinois at Chicago,
2010, p. 75.
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diversi dai nostri siano, ciononostante, assimilabili®.

Vi sono poi altre due pratiche che ZOOM ritiene fondamentali per
la conservazione. La prima ¢ la donazione a progetti di conservazio-
ne in situ, ossia negli habitat di origine degli animali selvatici, pratica
che non discuteremo in questa sede perché i fondi donati da ZOOM
sono talmente irrisori che iniziative di questo tipo finiscono per non
avere alcun impatto rilevante e non sono altro che sporadiche strategie
di marketing. La seconda, e piu interessante per la nostra analisi, ¢ il
sedicente ruolo attivo nella conservazione di specie a rischio ospitate
nella struttura e 1i fatte riprodurre. Che lo scopo ultimo della conser-
vazione debba necessariamente essere la reintroduzione degli animali
nei loro habitat originari viene sottaciuto: le reintroduzioni in natura
costituiscono obiettivi piu ambiziosi, ma soprattutto molto piu costosi.
Mettere al mondo una giraffa ed esporla in un recinto ¢ decisamente piu
semplice che assumersi I’impegno di restaurare un habitat e denunciare
il ruolo che la politica occidentale ha nello svilupparsi e nell’aggravarsi
della crisi climatica.

Bisogna poi definire chi siano i soggetti che finora abbiamo indicato
per semplicita come “animali”. Se ¢ vero che gli animali rinchiusi a
Z0OOM appartengono a specie in pericolo o in via di estinzione, ¢ al-
trettanto vero che queste specie provengono solo da specifiche parti del
globo (Asia e Africa), contribuendo a rafforzare I’idea che I’Occidente
costituisca un modello virtuoso e che 1 cambiamenti climatici siano un
problema extracomunitario che I’Europa affronta nei panni di benevola
white saviour. Questo va a corroborare lo stereotipo per cui vi ¢ una
terra di cultura contrapposta a una terra di natura.

Quanto I’ Africa sia la terra della natura, ma soprattutto quanto ZOOM
abbia ereditato quel passato coloniale che riproduceva “autenticamen-
te” I’ Altro, ¢ immediatamente visibile consultando la mappa della strut-
tura®'. Da un lato vi ¢ il “Madagascar”, con i suoi lemuri, fenicotteri e
pellicani, dall’altro il “Lago Eyasi”, che prende il nome dall’omonimo
lago tanzanese e sulle cui sponde sorge il resort “africano” di ZOOM.
Vi sono poi il “Serengeti”, che come 1’omonima pianura ospita zebre,
giraffe e rinoceronti, che si possono guardare dall’alto della savana
terrace su cui si fa colazione, la “Malawi Beach”, dove il pubblico puo
osservare gli ippopotami nuotare al di la di un vetro e, per concludere

20 Randy Malamud, Reading Zoos. Representations of Animals and Captivity, MacMillan Press,
Londra 1998, p. 9.

21 Cfr. https://www.zoomtorino.it/mappa.
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il tour africano, la “Bolder Beach”, che a differenza degli altri habitat
si distingue per avere un errore ortografico nel nome (Bolder invece di
Boulders), anche se difficilmente puo essere confusa con 1’originale
sudafricana.

«Vieni in Madagascar», «LLa savana ¢ qui» oppure «L’anima africana
ti aspettay, recitano 1 manifesti pubblicitari di ZOOM, con un’operazio-
ne che richiama quelle dichiarazioni di autenticita tipiche delle espo-
sizioni coloniali del passato. Come spiega Malamud, questo sistema
di rappresentazione lancia un messaggio subliminale secondo cui non
sarebbe necessario vedere il “vero” Madagascar o addirittura un inte-
ro continente, perché la loro essenza, gli aspetti unici e di valore che
possiedono, possono essere esperiti altrove in modo piu confortevole,
magari «a due passi da Torino». Non sarebbe quindi necessario vedere
“I’Africa” per conoscerla, semplicemente perché non c’¢ nulla da co-
noscere oltre a quello che viene messo in scena negli zoo: secondo le
logiche dell’imperialismo, 1’esistenza dell’Africa ¢ necessaria solo e
unicamente per fornire all’Occidente le risorse essenziali per mantenere
la sua egemonia®2.

Se a questo si aggiunge I’enfasi posta sulla conservazione, ne esce
un ritratto razzista di un intero continente. Un rinoceronte a Torino non
solo descrive «semioticamente una relazione di potere tra lo spettatore
e la cultura a cui I’animale ¢ associato», dato che ¢ sempre la cultura
piu “avanzata” che controlla ed esibisce le specie di culture piu “pri-
mitive”, ma personifica anche la necessita di prendersi cura «di ani-
mali provenienti da altri luoghi e allevarli qui perché le persone dei
Paesi dove questi animali esistono naturalmente non sono in grado di
mantenerli»®. Questa implicazione si unisce a quella che Chris Tiffin e
Alan Lawson descrivono come prassi imperialista fondamentale:

Descrivere le persone indigene come primitive e incapaci di utilizzare le
risorse naturali attorno a loro [in questo caso la fauna selvatica] ha dato vita
inizialmente alla parabola biblica dei dieci talenti e successivamente alla
teoria darwiniana della selezione naturale per giustificare il loro esproprio
come parte di un piano del Destino®.

|

22 R. Malamud, Reading Zoos, cit., p. 9.
23 Ibidem, p. 117.

24 Ibidem, p. 71.
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...e il cerchio si chiude

Incontra il popolo delle yurte. La donna dalla yurta ti verra incontro per ac-
coglierti tenendo tra i palmi delle mani il khadak azzurro, una fascia di stoffa
in seta che si offre in segno di rispetto ed amicizia [...]. L’'uomo ti invitera
ad entrare nella yurta aprendoti la porta e pregandoti di non calpestarne la
soglia poiché non & di buon auspicio, lui ti introdurra agli usi e costumi del
suo popolo che conserva tradizioni antichissime. Ti spieghera quali sono i
temi delle tre yurte e cosa ti vogliono raccontare del loro popolo che vive
sotto il cielo azzurro®.

Siamo di nuovo a ZOOM e queste parole vengono usate per descri-
vere il nuovo habitat mongolo inaugurato a maggio 2017. Un habitat
diverso dagli altri, perché qui ci sono persone umane: ogni weekend,
il cosiddetto «popolo delle yurte» offre t¢ allo visitatora e racconta riti
e tradizioni locali. L’esposizione mongola chiaramente non ha alcuna
finalita conservativa, ma ¢ soltanto 1’ennesima attrazione turistica ca-
muffata con la retorica di educare alla diversita culturale. Ancora una
volta, in uno zoo si materializza la semplificazione di una cultura non
occidentale, costruita attraverso lo sguardo e gli stereotipi occidentali.

La semplificazione ¢ un’operazione costante e ripetuta negli zoo: non
solo banalizzazione della scienza e della crisi climatica, ma anche dei
soggetti messi in esposizione. Non ¢ possibile conoscere una cultura
attraverso una cerimonia organizzata per un pubblico pagante: cio per
cui si sta pagando ¢ il consumo dell’idea che gia si possiede di quella
cultura. Allo stesso tempo, si semplifica 1’idea di animale fino a farla
coincidere unicamente con il suo corpo: I’habitat di provenienza con la
sua fauna e flora, i rapporti con i membri della stessa specie e con altri
di specie diverse, i chilometri percorsi ogni giorno... sono tutti elementi
esclusi dall’idea di animale, ma che sono parte integrante di chi € o di
chi dovrebbe essere.

La nostra eredita coloniale, oltre ad averci educato alla violenza e
alla superiorita culturale, ci ha insegnato che tutto poteva essere de-
complessificato per essere messo alla nostra portata: si poteva fare il
giro del mondo partecipando alle esposizioni coloniali. Ancora oggi
la frequentazione degli zoo viene giustificata come unica opportunita
per interagire con animali che altrimenti non si potrebbero incontrare.
Non si prova nemmeno a mettere in discussione il fatto che forse non

25 Cfr. www.zoomtorino.it/popolo-yurte/.

Un biglietto per salvare il mondo

incontrarli puo essere normale, oltre che piu educativo, e questo proprio
perché 1’Occidente coloniale e privilegiato non ¢ in grado di accettare
che I'unico contributo significativo per la protezione del pianeta deve
essere il riconoscimento che non puo avere tutto. Le chances di evitare
il tracollo ambientale, climatico, economico e socio-politico, si sa, Sono
cosi poche che non lasciano ben sperare; ma cio che sappiamo ¢ che
se questo paradigma colonialista, che passa anche attraverso gli zoo,
venisse decostruito, le sorti del pianeta e delle relazioni tra gli individui
che lo abitano potrebbero essere sicuramente migliori. Imporre il nostro
sguardo e il nostro potere sugli altri animali non ¢ un nostro diritto di
specie. Che siano bioparchi, giardini zoologici o zoo, queste strutture e
tutto il loro portato colonialista vanno smantellati.
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Giulia Cerioli
Corpo Umano? No!
Un percorso visuale tramite il collage

11 collage nasce da un’interruzione e dall’istinto di cura di usare
la colla come coscienza politica con la quale mettere i pezzi in un
nuovo ordine.

Lucy Lippard, Beyond Fragmentation: Collage as a Feminist
Strategy in the Arts

Premessa: il collage come strategia di ri-assemblaggio dei corpi
frammentati

I corpi animalizzati, umani € non umani, sono stati ¢ sono, letteral-
mente e simbolicamente, frammentati, smembrati in modo sistemico.
La loro esistenza ci ¢ rappresentata “a pezzi”, in una struttura norma-
lizzata e naturalizzata, indiscutibile e dissociata rispetto ai processi di
smontaggio che la sottendono. Dalla politica sessuale che colpisce 1
corpi delle donne e degli animali non umani alla storia di smembra-
mento e mutilazione dei corpi razializzati e resi schiavi, alla vivisezione
in nome del progresso medico-scientifico occidentale e come sguardo
morboso su parti dei corpi marginalizzati', sino all’ideazione della ca-
tena di montaggio alla base della moderna produttivita capitalista, I’es-
sere Vvisti, concepiti e consumati in quanto “pezzi” appare come uno dei
tratti distintivi che accomuna 1’oppressione dei corpi animalizzati.

Il collage ridicolizza, minaccia e sovverte questo ordine imposto e
questi ruoli di dominio. La ricorrente metafora femminista del “deco-
struire”, “decostruirsi” si concretizza attraverso quest’arte, aprendo la
possibilita di interrompere, rompere con la forbice, la ripetizione di una
narrazione che consolida costruzioni socio-culturali, storiche e politi-
che. Questa azione apre la possibilita del ri-assemblaggio dei “pezzi”
—

1 Dattivista trans e antispecista Eytan Ulisse Ballerini ha fornito una lettura simbolica della vi-
visezione rispetto alle esperienze delle persone trans: sguardo, attenzione morbosa per alcune loro
parti del corpo, come i genitali. Cfr. «Antispecismo e corpi non conformi», in «La scelta logica
podcast», Spotify, 2021.
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in un nuovo ordine, che inverte quello della produzione, e riconsegna
alla soggettivita.

Il collage permette la riappropriazione di uno sguardo dai margini, fa
emergere contraddizioni, svela il nascosto, I’invisibilizzato e il repres-
so; imbarazza, turba ¢ meraviglia chi guarda?.

Il collage € una relazione di interdipendenza: il suo significato € costi-
tuito dalla relazione tra gli elementi che lo (r1)compongono. Destabilizza
I’immagine fissa fatta da un centro-periferia, statica e precostituita, ri-
velando molteplici € nuove possibilita per creare e intendere la realta.
Apre lo spazio all’ibrido e alla metamorfosi costante.

Propongo allora il collage con la funzione di accompagnarci nel re-
cupero, re-immaginazione della nostra animalita, occultata ed esclusa,
con I’effetto collaterale di “scomporre” anche I’Umanita, in una presa
di coscienza che anche questa ¢ una condizione assemblata a partire
da pezzi specifici. Attraverso il collage riprendono vita e forma corpi
che sconfinano dal binario imposto: Umano-Animale, contaminando e
confondendo una categoria con 1’altra, invocando nuove identificazioni
e alleanze multispecie, riappropriandosi di uno spazio da occupare e di
nuova integrita.

2 Cfr. Marco Reggio, Cospirazione Animale. Tra azione diretta e intersezionalita, Meltemi,
Milano 2022.
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Luca Giudici
Conchiglie, pinguini, staminali. Verso futuri transpecie

Conchiglie, pinguini, staminali. Verso futuri transpecie, pubblicato
dai tipi di DeriveApprodi, ¢ una collettanea curata da Angela Balzano,
Elisa Bosisio e Ilaria Santoemma, composta da nove saggi ordinati in
rigoroso ordine alfabetico e da una corposa introduzione firmata dalle
tre curatrici. Come le stesse ci informano sin nelle prime righe, I’anto-
logia nasce all’interno di un contesto accademico, ma nel testo traspare
continuamente, anzi possiamo dire che ne € uno dei temi portanti, la ne-
cessita di allargare 1 temi qui trattati, a partire dal dibattito protetto che
accade nelle aule universitarie per giungere a una pratica e a un progetto
che si confrontino con le necessita di un’incombente crisi ambientale.
Esigenza richiesta quindi prima di tutto dall’urgenza insita nel tema
stesso. Il volume ¢ integralmente scritto da studiose. Questa scelta trova
una sua coerenza, per quanto complessa e necessaria di una specifica
articolazione, nella necessita di ripensare il tema della riproduzione,
oltre che del ruolo del femminismo e delle lotte LGBT+, in vista di un
superamento dello specismo.

Compresenza non significa che vi sia una uniformita di vedute tra le
autrici, anche per una questione cronologica. Se si esclude il seminale
saggio di Zoe Sofia, che risale a quasi quarant’anni fa, gli altri otto
contributi si distribuiscono in un lasso temporale quasi ventennale, dal
2000 al 2017, e un arco cosi vasto, soprattutto su un tema cosi attento
alla relazione con I’attualita, rende necessario un coordinamento che le-
ghi tra loro i testi. Questo € un compito che si sono assunte pienamente
le curatrici, di cui ci mostrano il risultato in una introduzione che di fat-
to ¢ il decimo saggio dell’antologia. In questo luogo tentano di connet-
tere in una rete quella che ¢ una oggettiva complessita, sia nel senso per
cui si cerca di estrapolare e di proporre testi effettivamente specialistici,
sia in quanto le relazioni tra 1 diversi temi trattati vanno connesse da un
modello condiviso. Le curatrici cercano a questo scopo, per usare il loro
linguaggio, di trovare un modo per com/pensare i diversi contributi e
1 concetti a essi sottesi. Questo termine va quindi inteso in entrambi 1
suoi significati, ovvero sia con riferimento a una sorta di equilibrio che
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si deve ottenere nella spinta dei diversi vettori culturali, sia in quello piu
immediato di un pensiero condiviso e collettivo.

La divisione in due parti impostata dalle curatrici prevede un primo
gruppo di testi che sono definiti come «fotogrammi di passatopresente
[...] 1 punti di partenza» (p. 7), e un secondo gruppo che invece do-
vrebbe allargare questa prospettiva al futuro, presentando «visioni pro-
generatrici di parentele transpecie» (p. 9). In questa sede emerge, tra
I’altro, anche il peso che hanno nella trattazione il pensiero e la figura
di Donna Haraway, autrice di uno dei contributi e riferimento determi-
nante per molte delle studiose qui presenti. E da lei che viene I’indica-
zione del pensare con, precetto che le autrici rendono in un certo senso
ricorsivo, invertendo 1’ordine dei termini. Nell’atto di com/pensare, la
differenza tra prima e dopo trova un suo equilibrio. Maria Puig de la
Bellacasa, analizzando il cammino che collega 1’atto del pensare col-
lettivo alla pratica della cura, in particolare nella scrittura di Haraway,
dice che la «composizione del pensiero chiede ai lettori di assumere
consapevolezza dei molteplici background informanti e della plastici-
ta necessaria per seguire 1 vettori di tali connessioni sorprendenti» (p.
247). Questa compartecipazione di lettori e autori ¢ proprio cio che le
curatrici ci chiedono, alla radice di questa collettanea: rilevare le diffe-
renze, che derivano dal passato, e intraprendere i percorsi che vengono
indicati, verso un futuro condiviso.

Il compianto Bernard Stiegler, nel suo volume Prendersi cura. Della
gioventu e delle generazioni (Orthotes, 2014), dedica I’intera opera alle
forme e le difficolta della cura nel contemporaneo. In particolare, il
capitolo intitolato Che cos’é la filosofia, si interroga a proposito della
fondazione della filosofia nel pensiero platonico vista come cura e tera-
pia — in particolare nell’Alcibiade - in contrasto con le tecniche. Quali
tecniche? Stiegler distingue qui tra le tecniche anamnestiche — proprie
del pensiero socratico platonico e da lui auspicate - e quelle dei sofisti,
a cui il filosofo ateniese si opponeva con forza. La volonta di chiarire
quanto e come la filosofia in origine non sia solo episteme ma soprat-
tutto pharmakon ¢ uno dei nodi della sua nascita.

La questione della cura, cosi come emerge dalla lezione di Haraway,
¢ tema centrale in diversi dei saggi qui esposti: in particolare, oltre a
quello della stessa e quello gia citato di Puig de la Bellacasa, anche
1 saggi di Sarah Franklin e Luciana Parisi le sono strettamente affini.
Franklin in particolare, analizzando il tema delle tecniche riproduttive
in vitro, si confronta — oltre che con Haraway - con il testo platonico
del Fedro, dove Socrate maltratta la scrittura in quanto semplice tecnica
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mnemonica, senza alcuna capacita intrinseca di approfondire 1 proble-
mi. Le lettere — dice Socrate — se interrogate tacciono. Questa radicale
critica alla tecnica che si situa alle origini stesse della riflessione filoso-
fica, affine a quella condotta da Stiegler nel testo sopra citato, permette
in questo contesto di riflettere su affinita come quella che si riscontra tra
produzione e riproduzione, ulteriore questione che attraversa i diversi
testi qui presenti.

Difatti se Parisi, Franklin e Puig de la Bellacasa, seguendo Haraway,
affrontano il tema della ricostituzione del rapporto tra sesso e genere
alla luce della nascita dei cyborg e degli enti ibridi, che impongono una
ridefinizione di ¢id che sono una mente e un corpo, 1’innovazione tec-
nologica e le chimere che ne scaturiscono si scoprono essere non tanto
la conferma del predominio patriarcale sulla natura, come ritiene una
non secondaria componente del femminismo, quanto 1’esplosione del
novum, dell’infinita mutagenita del vivente. Parisi, appoggiandosi am-
piamente all’opera di Deleuze e Guattari, non si rinchiude in una gabbia
di vincoli ideologici, ma lascia che siano gli eventi a definire i confini
dell’analisi, € non ¢ un caso che citi Lynn Margulis come punto di rife-
rimento, per la sua teoria dell’incorporazione simbiotica. Nel lavoro di
queste autrici I’analisi della profondita che possono assumere I’impatto
biotecnologico e le tecnologie di riproduzione assistita porta alla co-
stituzione di nuovi concetti, come quello di sesso astratto in Parisi, di
innesto in Franklin e di pensiero di cura in Puig de la Bellacasa.

Questa linea di lettura non ¢ pero I’unica qui presente, e vi sono altri
percorsi che vengono indagati dalla collettanea. Il saggio di Melinda
Cooper analizza le relazioni tra teorie economiche e demografiche,
rivolgendo una particolare attenzione a cio che accade nel Giappone
contemporaneo. Lo studio ¢ rivolto alla ricerca delle affinita esistenti
tra la produzione (intesa qui in senso strettamente economico) ¢ la ri-
produzione, ovvero la generazione di figli e la reiterazione del modello
patriarcale e familiare, dove i ruoli sono standardizzati. Per Cooper il
tema diventa centrale nel momento in cui le moderne teorie economi-
che, attraversate da epocali difficolta interpretative in merito a cio che
abbiamo vissuto negli ultimi decenni, si appoggiano a letture demo-
grafiche o sociologiche, volte all’analisi delle persone sia in quanto
lavoratori sia in quanto consumatori, € di conseguenza queste ultime
sono imputate del calo dei consumi con conseguente calo dei profitti. Si
ritiene che la possibilita, sempre piu diffusa, di spezzare meccanismi di
soggettivizzazione simbolica grazie ad una agency femminile sempre
piu radicale, porti a un orientamento de facto del mercato, che si scopre
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essere piu anziano € meno manipolabile. Ovvero si indaga la misura
dell’influenza esercitata dalla demografia sull’economia, quanto questa
sia interpretata attraverso un filtro ideologico, e come 1’eventuale ca-
renza (riproduttiva) si possa tradurre da un dato puramente economico
a uno sociale ed etico.

Altrettanto specialistico, sebbene in un settore assolutamente altro,
¢ il contributo di Beth Dempster che presenta la sua teoria dei sistemi
simpoietici, poi ripresa e sviluppata da Haraway, nati in contrapposizio-
ne ai sistemi autopoietici teorizzati da Humberto Maturana e Francisco
Varela. Dopo una dettagliata disamina di entrambe le formule, I’autrice
ammette che nella sua concezione si tratta, in entrambi i casi, di teorie,
di modelli limite, che vengono definiti come euristici e che vanno intesi
come un ideale a cui tendere, ma che avrebbero poco a che fare con la
realta, quando quest’ultima tenderebbe, caso per caso, verso I’una o
I’altra condizione. La proposta evidenzia i limiti epistemologici della
teoria dei due scienziati cileni, ma non affronta i vincoli termodina-
mici (almeno la loro trattazione non appare in questo contesto), € per
Dempster si «dimostra la necessita di concepire queste azioni sistemi-
che come delle rappresentazioni, ovvero come i due poli di un continu-
um in cui i sistemi reali si attestano presso varie posizioni intermedie»
(p. 119), riconoscendo la non esaustivita della teoria.

Una affinita trasversale invece si riscontra tra i testi di Noel Sturgeon,
Stacy Alaimo e la stessa Donna Haraway. In modi diversi e con ap-
procci e pesi autonomi, in tutti questi contributi ¢ affrontata una parti-
colare condizione animale. Nel caso di Sturgeon si tratta dei pinguini,
per Alaimo si parla delle conchiglie e invece Haraway racconta dei
wombat. Nel caso di Alaimo e Haraway le analisi dei comportamenti
animali sono una sezione, per quanto esemplare, di un discorso piu
vasto. Nel caso di Sturgeon invece i pinguini sono centrali in tutto il
testo e I’analisi della loro immagine in relazione agli antropomorfismi
che vi operiamo ¢ I’obiettivo del suo testo. La proiezione di sentimenti
e romanticismi eteronormativi sulle abitudini sessuali dei pinguini non
solo non ci permette di essere scientifici nella comprensione del dato
etologico, ma in piu alleghiamo a questo immaginario un ampio pac-
chetto di pregiudizi e di ideologie nascoste. Sturgeon prende spunto da
una serie di eventi che hanno portato i pinguini a essere al centro di una
serie di rappresentazioni pubblicitarie e/o mediatiche in considerazione
della loro vita sessuale, familiare e riproduttiva. Paradossalmente sono
diventati simbolo sia dei paladini della famiglia patriarcale eteronorma-
tiva, sia di coloro che cercano nel mondo animale rassicurazioni circa
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la diversita e le forme non standard di accoppiamento. Sturgeon insiste
sulla necessita di scollegare la rivendicazione di una sessualita non ete-
ronormativa da una ipotetica giustificazione naturale. Se lo statuto di
naturale implicato dalle questioni riproduttive viene presentato come
indiscutibile, riduciamo drasticamente le nostre scelte, che invece de-
vono riguardare I’intero ambiente: «Le tesi che analizzano la sessualita
a partire dal concetto di natura non solo si trovano prese nella logica
che produce e riproduce i modelli familiari promossi da interessi con-
servatori e determinismo biologico, ma implicano anche futuri possibili
realmente pericolosi per molte persone [...]» (p. 184). Questo travi-
samento ideologico ¢ inoltre responsabile anche della scorretta per-
cezione del pericolo ambientale in cui, a seguito del global warming
e del conseguente scioglimento della calotta polare antartica, vivono
oggi 1 pinguini. Di conseguenza, un ulteriore decisivo rimosso proprio
delle dinamiche dell’immaginario su questo tema riguarda gli abitanti
umani delle terre polari. Se 1 pinguini e gli orsi polari vengono trasfor-
mati in peluche, documentari e merchandising, ai popoli artici nativi ¢
destinata sorte anche peggiore, quale la scomparsa mediatica e 1’indif-
ferenza del mondo alle loro proteste sempre piu impellenti. Il meccani-
smo del capitale vede nelle popolazioni non appartenenti all’occidente
industrializzato il principale imputato dell’aumento delle emissioni di
CO2. L'unica risposta possibile, secondo Sturgeon, a questo colossale
pregiudizio che permea alla radice molte azioni ambientaliste, ¢ nella
comprensione della «complessa relazione tra natura e cultura, natura e
uomo, uomo e animale, e uomo e macchina» (p. 205), dice Sturgeon
citando Haraway, ovvero un cambiamento radicale del tipo di proposta,
che dovra essere non piu solo ecologista ma esplicitamente rivolta a un
futuro transpecista.

Alquanto diverso I’approccio di Stacy Alaimo, e decisamente piu ar-
ticolato. Il tema ¢ I’Antrophos dell’ Antropocene. Chi ¢, da dove viene, e
— soprattutto — come ha potuto compiere cio che sta realizzando? Buona
parte del saggio cita e discute il volume di Dipes Chakrabarty, The
Climate of History, tradotto in italiano come Clima, Storia e Capitale
(Nottetempo, 2021). In questo saggio 1’autore sposta il filtro ideale con
cui definiamo I’ Antropocene dalle scienze pit comunemente utilizzate,
ovvero quelle legate alla vita, come la biologia, ad altre piu ad ampio
raggio, come la geologia. E chiaro che un’operazione di questa portata
viene sottesa a quella scuola di pensiero che si rifa al concetto di tempo
profondo, spostando percio I’orizzonte dell’indagine dall’inizio della
storia umana sino all’inizio della storia terrestre, cercando le origini di
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cio che accade oggi non nel mondo piu recente, ma in stratificazioni
molto distanti da noi: «L.'umano appartiene allo stesso tempo a diverse
scale di storicita: quella del pianeta, quella della vita e della specie e
quella delle societa umaney» (Chakrabarty, 2018)". Il tema ¢ articolato,
perché — semplificando — se ¢ vero che gli esseri umani sono sia indi-
vidualmente che collettivamente degli esseri biologici ¢ anche vero che
1 loro comportamenti e gli effetti che ne derivano sono frequentemente
di ordine geologico, si pensi ad esempio all’utilizzo dei carburanti fos-
sili, o in generale alle emissioni di CO2. Secondo Chakrabarty si puo
pensare 1’uomo nell’ Antropocene come una forza, e pensarlo percio
partendo da una fisica: «Una forza ¢ la capacita di muovere le cose. E
pura agentivita non ontologica» (Chakrabarty, 2012)%. Questo tempo
geologico che abitiamo, di fronte ai gusci delle conchiglie che si sciol-
gono per I’eccessiva acidita delle acque marine, ci consente di provare
«empatia, una sorta di desiderio di custodia e protezione» (p. 237). E
quindi la cura, basata su un principio di giustizia ambientale, che ci
deve accompagnare nell’analisi, la strada che ci permettera, forse, di
costruire quella comunita transpecie che includerebbe umani, postuma-
ni, natura ¢ macchine.

Se i pinguini di Sturgeon sono strumenti di un meccanismo mediatico
che ¢ solo un elemento di una generale mercificazione del non umano,
e le conchiglie di Alaimo sono vittime di processi che si distendono
attraverso ere geologiche, fenomeni impercettibili e che si colgono solo
nella loro dimensione di iperoggetti, sono invece 1 wombat di cui ci
parla Donna Haraway a cogliere profondamente il senso del presente
come ponte tra un passato lontano e un futuro incerto. E — ancora una
volta — la dimensione della naturacultura, «capace di non ricadere nelle
soporifere fascinazioni del ritorno all’Eden o nel lamento costante al
cospetto dell’imminente Apocalisse tecnologica» (p. 141), il luogo in
cui si potra esercitare la cura.

«La questione importante non si trova nella falsa opposizione tra
natura e tecnologia. La vera domanda riguarda il cosa conta, chi e cosa
vive e muore, dove, quando e come» (p. 147) dice Haraway, e prova
ad applicare questo precetto alle opere dell’artista Patricia Piccinini,
interprete di un’arte che tenta di proporre una riconciliazione multispe-
cie, e che, soprattutto nell’ Australia da cui proviene, deve essere figlia

—
1 D. Chakrabarty, «The Crisis of Civilization», p. 14, cit. in Alaimo, ivi, p. 221.

2 D. Chakrabarty, «Postcolonial Studies and the Challange of Climate Change», in «New Lite-
rary History», vol. 43, n. 1, pp. 1-18, cit. in Alaimo, ivi, p. 223.

Conchiglie, pinguini, staminali. Verso futuri transpecie m

di un approccio decoloniale. I due processi vanno di pari passo, sono
com/pensanti. L’estinzione ¢ quindi I’analogo biologico della perdita di
identita. L’eredita del passato precoloniale € cio con cui il mondo della
tecnoscienza si deve relazionare per impedire 1’ Apocalisse. I vombati
dal naso peloso settentrionali diventano quindi il simbolo di quel fare
famiglia transpecista a cui ci porta la pratica della cura, quel parenting
qui tradotto come pro-generare, ma cosi poeticamente evocativo nel
suo originale e che si oppone alla riproduzione in quanto replica: «Pro-
generare significa prendersi cura delle generazioni, che siano proprie o
no. La riproduzione consiste nel generare piu se stessi per popolare il
futuro. Tutt’altra storia» (p. 165).
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Alessandro Lanfranchi
Cow e ’antropocentrismo visuale

Un campo medio mostra il corpo di una mucca in quella che sembra
essere una fattoria semi-estensiva. Con una carrellata in avanti la mac-
china da presa si muove verso I’animale per fermarsi a poca distanza
dalla sua pelle. Sentiamo il suo respiro pesante € un’atmosfera mista fra
tensione ¢ attesa satura I’aria del piccolo cortile. Non ci sono umani.
Nessuna colonna sonora artificiale. Con un movimento laterale la mac-
china da presa gira intorno alla mucca per soffermarsi sul volto, sugli
occhi liquidi, sullo sguardo fisso e sul lavoro meccanico della lingua
e delle mascelle che strappano ciuffi d’erba. All’improvviso tutto si
arresta, la macchina da presa si allontana e si abbassa per collocarsi in
uno spazio orizzontale, simmetrico, ad altezza animale: lo spettatore
potrebbe essere un’altra mucca che osserva e condivide la vita di una
sua compagna dalla sua stessa posizione. E la mucca guarda in camera,
ci guarda.

E a partire da questa sequenza che si apre Cow di Andrea Arnold e
I’intenzione dell’autrice inglese ¢ chiara: osservare la quotidianita di
una mucca da latte qualsiasi (la mucca, comunque, si chiama Luma)
dipingendone i dolori, le sofferenze ma anche i momenti felici e sereni
con I’obiettivo di ringraziarla, come si legge nella tagline del film, per
il grande servizio (!) che ci rende ().

Dal punto di vista cinematografico, la scelta di Arnold non ¢ nuo-
va e ricorda, per certi versi, il recente tentativo fatto da Kossakovsky
con Gunda. Anche il regista russo, infatti, ha cercato di annullare la
soggettivita dello sguardo umano a partire da uno stoicismo visivo vol-
to unicamente a cogliere la quotidianita di una scrofa, mettendosi al
servizio dei tempi e degli spazi decisi dall’animale. A tal proposito, in
un’intervista rilasciata a Joaquin Phoenix, produttore del documentario,
Kossakovsky evidenzia proprio questo spazio di verosimiglianza che
ha cercato di realizzare:

Sapevo che avrei mostrato la vita di un maiale o di una mucca nello stes-
so modo in cui avrei seguito una persona. Con la macchina migliore e il

Cow e l'antropocentrismo visuale

miglior equipaggiamento. Rispettando 1’animale, dandogli il tempo. Ogni
giorno, dalle 4 del mattino per due mesi, ci siamo recati in questa fattoria.
Abbiamo aspettato che Gunda, la scrofa protagonista, si svegliasse e uscisse
dal fienile. Veniva da me, mi annusava. Poi andava dalla troupe, emetteva un
grugnito e a quel punto uscivano i suoi cucciolil.

L’osservazione partecipante del regista russo, alla quale Cow si ri-
chiama, ricorda peraltro la sequenza girata da Frammartino con le capre
protagoniste del film Le quattro volte. Anche qui il regista italiano si ¢
adeguato ai tempi dell’animale non umano, accogliendone le abitudini
e il lungo vagabondare per i pascoli calabri. In entrambi i casi assistia-
mo pertanto a un cinema che cerca di decostruire 1’architettura antropo-
centrica dello sguardo e, se in Frammartino questo tentativo conduce a
una visione quasi animistica della natura, in Gunda e Cow I’obiettivo ¢
quello di restituire dignita ontologica al non umano.

Accanto a questa volonta, realizzata con coerenza narrativa sicura-
mente invidiabile, vi ¢ poi il bisogno di sensibilizzare lo spettatore nei
confronti della violenza e dello sfruttamento animale. Ed € qui che emer-
ge una differenza strutturale tra le due pellicole. Nel lavoro di Arnold i
meccanismi identificativi con Luma sono sempre scoraggiati e, sebbene
alcune inquadrature abbiano effettivamente una forza espressiva incre-
dibile, come la scena iniziale del parto in cui un vitellino legato agli
zoccoli con una corda viene estratto dall’utero materno da un veterina-
ri0, altre finiscono per assumere un valore metaforico che difficilmente
consente allo spettatore umano di rivedersi nel vissuto animale — la
scena appena citata, per esempio, opera una svolta vertiginosa del si-
gnificante: I’evento-nascita da potenziale inno alla vita diviene aurorale
simbolo di un’esistenza violentata sin dalla sua origine.

Rispetto a Gunda e ai suoi maialini, invece, lo spettatore tende a iden-
tificarsi in quanto proietta nel comportamento animale una dinamica di
cura tipica del mondo antropico. Questo meccanismo, che ¢ anzitutto
visuale e pre-narrativo, avviluppa il film nella cornice antropocentrica
dello sguardo. In effetti, sebbene le intenzioni di Kossakovsky siano
chiare e il tentativo decostruttivo, realizzato con riprese a inclinazione
ribassata e sonoro naturale, sia un aspetto riuscito del film, il paradigma
dell’antropocentrismo visuale fondato sui meccanismi proiettivi e iden-
tificativi dell’uomo verso gli altri animali non viene mai del tutto scal-
fito. Ritengo infatti che in Gunda si possano rintracciare gli elementi

1 DLintervista ¢ consultabile al seguente link: urly.it/3myfj.
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di un processo immunizzante volto ad addomesticare e ricondurre alla
struttura del ragionevole e del simbolico 1’alterita non-umana relegan-
dola cosi in una rete di richiami e analogie che interessano unicamente
I’ambito antropologico. In particolare, la rappresentazione dell’animale
non umano che emerge dal film del regista russo ¢ inquadrabile nella
categoria dell’animale-specchio®.

In tal gruppo rientrano i numerosissimi tentativi di trasfigurazione e
antropomorfizzazione dell’animale — dai recenti espedienti tecnologici
in cui viene simulato un comportamento umano fino all’attribuzione
di qualita o sentimenti prettamente antropici all’universo non umano
— che finiscono col normalizzare I’alterita non umana, privandola di
qualsiasi specificita ontologica. Cio che caratterizza questo processo
proiettivo ¢ che I’animale-specchio ¢ spesso immagine ideale dell’uma-
no, sua estraneazione idealizzata, riproduzione di una perfezione e di
una purezza innocente che I’umano non possiede piu, o meglio, che non
ha mai posseduto.

L’animalita diviene pertanto il luogo dell’utopia: la disperata ricerca,
da parte dell’'umano, del bene assoluto e del dover-essere (o, al contra-
rio, di quel male radicale tanto affascinante da restare inesprimibile)
trova compimento grazie a un meccanismo di alienazione che attribu-
isce alla figura animale una serie idealizzata di qualita umane. In tal
caso, il dispositivo cinematografico immunizza il non umano, depaupe-
randolo dei suoi predicati specifici, per trasformarlo in una particolare
declinazione dell’'umano a cui assegnare, in modo arbitrario, contenuti
e interessi. Questo non avviene solamente nei lavori di animazione, in
cui ¢ evidente che I’eterospecificita degli animali ¢ un guscio vuoto
riempito, di volta in volta, da attributi antropici, ma anche in pellicole
piu ricercate e meno eclatanti proprio come ¢ il caso di Gunda.

A questo punto ¢ necessario domandarsi di nuovo se sia possibile un
cinema non antropocentrico. Jean-Louis Baudry, indagando gli effetti
che le immagini producono sullo spettatore e la relativa illusione di
realta, ha elaborato la categoria di spettatore trascendentale. Secondo il
teorico francese, la macchina da presa non rappresenta una finestra sul-
la realta, bensi la interpreta in base a determinati canoni ideologici che
assegnano allo spettatore uno sguardo privilegiato ¢ dominante®. Questa

2 Alessandro Lanfranchi, «Il cinema e 1’incontro con il non-umano: tra immunizzazione ¢
disidentificazione», in «Fata Morgana», Anno XV, n. 43, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza
2021, pp. 33-49.

3 Cftr. Jean-Louis Baudry, /I dispositivo. Cinema, media, soggettivita, trad. it. di S. Arillotta, La
Scuola, Brescia 2017.
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intuizione si rivela particolarmente feconda, poiché sottolinea come il
rapporto tra uomo e mondo sia visualmente articolato a partire dall’as-
soluta centralita del primo nei confronti del secondo: la realta catturata
dalla macchina da presa puo destabilizzare il soggetto (come avviene
nella sequenza finale di Gunda), ma tale scossone agisce solamente
nella cornice della costituzione identitaria umana. In altri termini, il
dispositivo cinematografico si configura come luogo eterotopico di as-
soggettamento (del mondo, della realta, degli altri viventi) che di rado
ha rinunciato alla propria latente vocazione antropocentrica — tutt’al piu
ha contribuito a problematizzare I’identita antropica, lasciando intatto
il paradigma di superiorita nei confronti dell’ Altro.

Con Cow, tuttavia, mi pare che I’antropocentrismo visuale venga
messo parzialmente in discussione. Il gesto cinematografico di Arnold,
infatti, si pone in una zona liminare volta a decostruire la trascendenta-
lita dello spettatore attraverso due strategie tra loro intrecciate: la prima
riguarda la posizione della macchina da presa, mentre la seconda ha piu
a che fare con il tentativo di rompere con la tradizione dell’animale-
specchio.

Come gia accennato, Luma viene spesso seguita adottando un punto
di vista che, secondo 1 criteri manualistici legati alla struttura dell’ inqua-
dratura, si potrebbe definire “ribassata”. In verita, si tratta piu di un’an-
golazione orizzontale dove la macchina da presa, alla maniera con cui
si ¢ soliti vedere la realta nella vita quotidiana, ¢ posta all’altezza degli
occhi. In questo caso, pero, il soggetto ¢ proprio la mucca e il punto di
ripresa si modella a partire dall’animale: le categorie diegetiche comu-
ni, basate sull’osservatore umano, vengono stravolte perché quello che
conta ¢ mettersi a fianco all’animale, percepirne il respiro, coglierne la
tensione dei muscoli e vivere, insieme a lui o lei, le sofferenze di una
vita sfruttata. Questa scelta stilistica, adottata sin dall’inizio del film,
aiuta a infrangere 1 meccanismi proiettivi poiché lo spettatore, privo dei
classici assi di riferimento visuali, si sente spaesato e costretto a osser-
vare il mondo da una prospettiva altra, inusuale, non umana appunto.
Si tratta di un détournement che consente all’animale non umano di
non essere ridotto a oggetto di una rappresentazione bensi di occupare
uno spazio centrale in cui chi osserva e chi viene osservato partecipano
alla stessa idea di mondo. E in questa scelta ideologica apparentemente
semplice che si nasconde I’innovazione di Cow e il merito di Arnold ¢
stato quello di mettere in relazione la struttura testuale del film con la
corrispondente raffigurazione diegetica, ricordandoci che il significante
articola, precede e fornisce una pre-comprensione del significato.
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In tal modo la riproduzione dell’animale non ¢ piu mediata dallo _

sguardo antropico, la sua eterospecificita viene rispettata e lo spettatore
¢ accompagnato in un percorso di rinegoziazione identitaria dove il suo
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