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ecromosomici: gli umani normalmente ne hanno quarantasei, bonobo e 
scimpanzé ne hanno quarantotto. Un po’ quello che accade fra cavalli 
e asini: sessantaquattro cromosomi i primi, sessantadue i secondi. È 
questo che determinerebbe la sterilità nella prole nata dal sesso inter-
specifico di questo tipo.

Saverio è diventato abbastanza autonomo quasi subito. Ha quanto 
meno imparato a stare solo. Già a neanche un anno mi sono trovata co-
stretta a lasciare il mio bambino nella culla della sua gabbia per andare a 
scuola. La mia vita sociale nel frattempo si è mantenuta a zero. Quando 
Saverio aveva circa due anni, ho ottenuto il trasferimento a Pantelleria, 
dove ho acquistato una bella casa e un appezzamento di terra recintato 
a Bugeber. Saverio vi ha trascorso otto anni felici. Mi ha lasciata un 
mattino di primavera, mentre giocavamo distesi al sole. 

E mi è parso di scorgere sul suo viso l’accenno di un sorriso grato.

Aron Nor
Cani di strada – nemici dell’economia socialista, intrusi 
della civiltà occidentale  

«Le storie dell’ascesa del consumismo di massa, dell’emergere della 
sanità pubblica e della costruzione di forme di architettura sorpren-
denti, come i grattacieli di New York, sono relativamente note. Ma la 
formazione delle moderne Londra, New York e Parigi si è basata anche 
sul confinamento e sul contenimento dei cani randagi, sull’addome-
sticamento dei morsi dei cani, sull’uccisione “umana” di milioni di 
cani indesiderati, sull’addestramento dei cani poliziotto e sul lancio di 
campagne anti-defecazione».

Chris Pearson 

«La “civiltà” riassume tutto ciò in cui l’Occidente ha creduto negli 
ultimi due o tre secoli per rappresentare la sua superiorità rispetto ad 
altre società più antiche o a società contemporanee più“primitive”».

Vintil Mihailescu

Quali processi hanno fatto sì che alcuni cani che vivono vicino agli 
esseri umani siano desiderati e altri rifiutati? Cosa fa sì che alcuni di 
loro siano sempre più inclusi nello spazio domestico come “animali 
da compagnia” e altri siano considerati un “surplus” di cui sbarazzarsi 
quando “infestano” lo spazio pubblico? Questa visione del ruolo e del 
posto che un cane dovrebbe occupare nella società non è universale, 
ma particolare, è stata sviluppata nel corso del tempo e talvolta anche 



58 liberazioni n. 52 | Territori delle pratiche 59Cani di strada – nemici dell'economia socialista, intrusi della civiltà occidentale

costruita con buone intenzioni1. La maggior parte dei cani nel mondo 
tuttavia, anche oggi, vive secondo regole diverse, che non li classifica 
esclusivamente come “pets” o “strays”, cioè come “animali da compa-
gnia” o come “animali randagi (animale hoinare)”. Questa concezione 
è particolarmente occidentale, anche se allevare e tenere i cani nelle 
case sono state pratiche comuni a molte società, sebbene non così “feti-
cizzate, codificate e diffuse” come in Europa e in Nord America2.
L’urbanizzazione delle città, l’igienizzazione e il riordino dello spazio 
pubblico, la modernizzazione dei trasporti e l’emergere degli “animali 
da compagnia” come proprietà privata, insieme alla paura della rabbia, 
all’ansia per i morsi e al disgusto per i cani che facevano i loro bisogni 
nello spazio pubblico, nonché alla sensibilità in via di sviluppo delle 
classi medie, hanno creato un contesto in cui la presenza dei cani al di 
fuori dello spazio domestico è stata percepita come un serio problema 
per il mondo “civilizzato” dell’Occidente3. Man mano che le strade e gli 
spazi venivano riqualificati e “migliorati”, la presenza incontrollata dei 
cani diventava sempre più visibile4. Sebbene alcuni fenomeni possano 
essere rintracciati già nel XVI-XVII secolo – ad esempio la diffusione 
di alcuni “animali da compagnia” tra le famiglie della classe media, 
come nota Thomas Keith, secondo cui esistevano “scimmie da com-
pagnia, tartarughe, lontre, conigli e scoiattoli” – queste trasformazioni 

1 Nella ricerca di Arnold Arluke e Andrew Rowman (in Costa Rica e Carolina del Nord) 
vediamo che i rifugi e le cliniche di sterilizzazione, nel loro sforzo di prendersi cura della vita 
degli animali, si trovano costrette a normalizzare le pratiche e le relazioni moderne occidentali. 
Le interazioni ideali diventano quelle tra “animali da compagnia” e “proprietari responsabili”, 
il che fa sì che la presenza di animali non umani negli spazi pubblici sia vista come un problema 
da risolvere – un fenomeno accettato come normale dai costaricani che non vedono un proble-
ma nella loro mobilità.  Arluke e Rowman notano anche che la sterilizzazione finisce talvolta 
per essere venduta patologizzando quella che molti considerano una normale caratteristica bio-
logica: lo stato intatto degli animali. La tecnica è la stessa con cui le aziende vendono la chirur-
gia plastica: patologizzando una caratteristica anatomica normale e normalizzando l’intervento 
come un modo per correggere questo “problema” minimizzandone i limiti e le complicazioni. 
Un altro punto rilevante da notare in questo contesto è che le persone che lavorano nei rifugi 
finiscono, come notano Arluke e Rowman, per manipolare le interazioni (per esempio, esage-
rando alcune informazioni o facendo pressioni) che hanno con altre persone che hanno riserve 
sulla sterilizzazione. Arnold Arluke, e Andrew Rowan, Underdogs: Pets, People, and Poverty, 
University of Georgia Press, Athens, 2020, pp. 26, 38, 42-43, 72, 150-155;  Per quanto riguarda 
la normalizzazione di un certo tipo di rapporto con i cani come “animali da compagnia” in Ro-
mania si veda, Lavrentia Karamaniola, «Bucharest Barks: Street Dogs, Urban Lifestyle Aspira-
tions, and the Non-Civilized City», tesi di dottorato, University of Michigan 2017, p. 193.
2 Chris Pearson, Dogopolis: How Dogs and Humans Made Modern New York, London, and 
Paris. University of Chicago Press, Chicago 2021, p. 4.
3 Philip Howell, At Home and Astray: The Domestic Dog in Victorian Britain, University of 
Virginia Press, Charlottesvile and London 2015; C. Pearson, Dogopolis, cit., pp. 3, 6-7.
4 P. Howell, At Home and Astray, cit., p. 152.

diventano molto più visibili solo a partire dal XIX secolo, nel periodo 
vittoriano5.
Cosa possiamo dire della Romania? Dopo tutto, l’urbanizzazione e la 
modernizzazione delle città sono processi che hanno avuto luogo anche 
qui. Anche se il socialismo di Stato ha ulteriormente forzato la mo-
dernizzazione della capitale, Bucarest, sembra che quasi cento anni fa 
«Bucarest fosse vista come un ambiente veramente urbano paragonabile 
ai centri urbani occidentali come Parigi» e «anche prima del socialismo 
[di Stato], i discorsi sulla modernizzazione urbana riguardavano l’ucci-
sione dei cani» nel modo più efficace possibile6. Le preoccupazioni per 
la salute pubblica emergevano già intorno al 1860 e «la polvere, il fan-
go, i detriti, il rumore e l’odore degli animali erano visti come incivili in 
diversi periodi»7. Sotto il socialismo di Stato, la rabbia era considerata 
«la malattia più pericolosa per l’uomo e per il cane»8.  Anche se in que-
sto periodo «non sussisteva un paragone esplicito tra la città [Bucarest] 
e i centri urbani occidentali, si insisteva sulla salubrità urbana, sulla 
pulizia e sull’estetica, considerate caratteristiche di una società urbana 
civilizzata»9. Come nelle città occidentali, i cani dovevano essere tenuti 
al guinzaglio o con la museruola negli spazi pubblici, e i cani per stra-
da iniziarono a diventare un problema per Bucarest, definita un centro 
urbano moderno10. 
Sia nel passato che nel presente, i cani negli spazi pubblici sono stati 
spesso ritratti negativamente e infine rimossi, in gran parte in conse-
guenza dei discorsi circolanti su igiene, sicurezza e salute pubblica, 
nonché di sviluppo e civilizzazione urbani11. In linea con la visione 
occidentale, i cani nello spazio pubblico rumeno hanno finito per essere 
concepiti come “sporcizia urbana”, occupando uno status parassitario, 
motivo per cui sono stati anche sterminati12. In che misura, dunque, le 
traiettorie che osserviamo in altre città occidentali non si ritrovano in 
qualche modo anche nel nostro Paese? Cosa possiamo dire delle storie 

5 Sul fenomeno degli “animali da compagnia” cfr. Thomas Keith, Man and the Natural World: 
Changing Attitudes in England 1500-1800, Penguin Books, London 1984.
6 Vintil Mihailescu, Povestea Maidanezului Leuțu. Despre Noua Ordine Domestică și Criza 
Omului, Cartier, Chișinău 2013, p. 49; L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., pp. 61, 297-298.
7 L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., pp. 93, 63.
8 Ibidem, p. 94.
9 Ibidem, p. 61.
10 Ibidem, pp. 63, 142.
11 Ibidem, p. 66.
12 Ibidem, p. 142.
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esistenti tra le persone e i “cani randagi (câini vagabonzi)” in Romania? 
E quando, o come, la loro presenza ha iniziato a essere problematizzata 
nelle città?
I cani tenuti come “animali da compagnia”, insieme ai “pet shops”, 
sembrano essere diventati fenomeni sempre più visibili e legittimati su 
larga scala in Romania solo dopo il 1989, anche se durante il periodo 
del socialismo di Stato esisteva una categoria simile, quella dei cani 
“ricreativi”, che potevano essere tenuti negli appartamenti con l’appro-
vazione dell’associazione degli inquilini e a condizione che i cittadini 
pagassero le relative tasse – secondo la legge 25 del 23 dicembre 198113. 
Va notato, tuttavia, che «spendere denaro o tempo per un animale che 
non dà nulla in cambio era considerata un’abitudine della borghesia 
occidentale»14. Nella sua tesi di dottorato in antropologia, Lavrentia 
Karamaniola osserva che tra il 1850 e il 1900, nei documenti del di-
partimento di igiene, viene menzionata anche una categoria di cani “di 
lusso”15. Tuttavia, ciò non significa necessariamente che si trattasse di 
“pet” come intendiamo oggi questa categoria, che è cambiata molto 
negli ultimi anni, soprattutto se si considera che per un certo periodo 
sono stati inclusi in questo gruppo anche i cani allevati specificamente 
per la caccia16.
Ma che dire dei “cani randagi”? Dal 2013, con la tragica morte di Ionuț 
Anghel, il “problema dei cani randagi” in Romania è diventato molto 
più visibile. Secondo alcuni resoconti, il bambino di quattro anni sareb-
be morto per le gravi ferite riportate in seguito a uno sfortunato incontro 
con un branco di cani in un parco di Bucarest. Altri resoconti ci dicono 
che molto probabilmente si trattava di un cane da combattimento ovvero 
che la tragedia è avvenuta a 200 metri di distanza dal Parco Tei, in una 
proprietà privata. A posteriori, non sembra molto chiaro cosa sia suc-
cesso una volta che il bambino è stato lasciato incustodito17. Tuttavia, 
il discorso sull’appartenere dei cani allo spazio pubblico, sul numero di 

13 Le tariffe erano di 300 lei per il primo cane e di 600 lei per il secondo; Associazione Cinologi-
ca, «Cîinii noștri. Buletin documentar», maggio 1982, p. 105; Sulla legittimazione degli “animali 
da compagnia” in Romania e l’apparizione di “pet shops”; Ibidem, p. 5.
14 Ibidem, p. 131.
15 Le tariffe per un “cane di lusso” erano 200 lei, e per un “cane da corte” 30 lei; Ibidem, pp. 117-
118, 128.
16 Ibidem, p. 130.
17 Alcune ipotesi che circolano su Internet affermano che Ionuț non è stato ucciso in seguito a 
un’interazione con un branco di cani nello spazio pubblico perché le analisi del DNA effettuate 
non confermano che le ferite provengano dai 6 cani inizialmente sospettati – altre ipotesi contrad-
dicono queste notizie affermando che non è mai stata fatta alcuna analisi di questo tipo.

cani e su ciò che è appropriato, civile ed europeo fare con i cani per le 
strade, si è intensificato. Come vedremo, la loro presenza non inizia a 
essere percepita come un problema nel Settembre 2013, né 23 anni fa, 
quando è stata approvata la legge sull’eutanasia (258/2013), periodo in 
cui ci sono stati altri tentativi di uccidere i cani per strada18. 
La presenza di cani per le strade della Romania è spesso considerata un 
problema sorto durante il regime di Ceausescu e dovuto alle demolizio-
ni su larga scala in conseguenza delle quali le persone che si trasferiva-
no da case con un cortile ad appartamenti residenziali abbandonavano i 
loro cani per strada19. Questa storia non è del tutto falsa, ma non mostra 
il contesto completo dell’epoca. Il numero di cani per strada è effettiva-
mente aumentato negli anni ’80, ma questo fenomeno è dovuto anche 
al fatto che il regime, non disponendo di fondi per “ripulire” la città, è 
diventato meno efficace nel “gestire”, cioè nell’uccidere, i cani in stra-
da20. Inoltre, poiché questi “cani da guardia” che vivevano nei cortili 
non erano realmente “animali da compagnia” e la proprietà privata che 
avrebbero dovuto proteggere non esisteva più, il loro ruolo divenne 
irrilevante21. Seguendo Karamaniola, potremmo anche sostenere che 
«lo Stato non si è preso cura degli altri abitanti non umani» dei cortili, 
invece di dire che sono stati abbandonati dagli umani22.
L’esistenza dei cani sul territorio rumeno non può essere attribuita inte-
ramente a questi eventi, dopotutto i cani vivono negli spazi pubblici da 
secoli23. Visti i primi documenti ufficiali dedicati all’eliminazione dei 
cani dalle strade – che compaiono già all’inizio del XIX secolo – possia-
mo affermare con sicurezza che questo “problema dei cani” non è ini-
ziato con le demolizioni24. La loro rappresentazione come un problema 
da risolvere appare già alla fine del 180025. Nel 1862, ad esempio, i cani 
trovati liberi per le strade di Bucarest venivano avvelenati se privi di 
collare26. A Focșani si parlava anche del «male dei cani che vagano per 

18 L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., p. 11.
19 Ibidem, p. 34; Remus Creţan, «Mapping Protests Against Dog Culling in Post-Communist 
Romania», in «Area», n. 47, 2015, p. 159, disponibile online all’indirizzo https://doi.org/10.1111/
area.12155. 
20 L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., p. 34.
21 Ibidem, p. 35.
22 Ibidem, p. 35.
23 R. Creţan,  «Mapping Protest», cit., p. 159.
24 Ibidem, p. 159.
25 L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., p. 117.
26 Ibidem, p. 118.
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i vicoli e di quelli che li tengono sguinzagliati» e dell’«estirpazione del 
male prodotto dai cani randagi» già nel 186527. Quasi 150 anni fa, nel 
1876, Mihai Eminescu, che in seguito divenne poeta nazionale, chiese 
anche “un controllo più severo delle misure per la soppressione dei cani 
superflui”28, e nel periodo precedente a Ceaușescu, per le strade della 
Romania, i cani insieme ad altri animali come lupi, volpi, gatti “sel-
vatici” e corvi, erano considerati “nemici dell’economia socialista”29. 
Ciò che è importante notare in questo contesto è proprio il fatto che la 
narrazione sulla non appartenenza dei cani allo spazio pubblico, sia in 
Occidente che a livello locale, è diventato sempre più rilevante negli 
ultimi 200 anni.
L’Archivio Nazionale del Comune di Bucarest contiene informazio-
ni agghiaccianti su come lo Stato rumeno abbia utilizzato le pelli, il 
grasso e persino la carne dei cani di strada nell’industria calzaturiera, 
nell’agricoltura e negli allevamenti di fagiani e trote a partire dagli anni 
185030. L’unico modo in cui potevano aggiungere valore all’economia 
era morire. All’inizio del XX secolo, in alcuni casi, venivano uccisi 
con l’anidride carbonica e gli accalappiacani – o “scuoiatori di città 
(jupuitorii orășenești)”, come erano talvolta chiamati – venivano pa-
gati mensilmente oltre che per ogni cane ucciso, che si diceva venisse 
calcolato in base al «numero di paia di orecchie tagliate dalla radice 
e presentate al veterinario o all’ufficiale sanitario capo»31. Durante la 
Prima Guerra Mondiale, ad esempio, i cani per le strade della Romania 
venivano uccisi con bastoni, colpendoli direttamente sulla testa. Le loro 
pelli venivano consegnate alle autorità tedesche, in alcuni casi il loro 
grasso veniva trasformato in sapone e le loro ossa venivano brucia-
te, macinate e utilizzate per ingrassare i maiali32. Naturalmente, i cani 
nello spazio pubblico non erano gli unici animali non umani le cui pel-
li e arti venivano introdotti nei circuiti economici, ma anche cavalli, 

27 Ștefan Borcea, «Măsuri Crude Pentru Stârpirea Câinilor Vagabonzi Din Focșaniul Secolul 
XX: Erau Uciși Cu Dioxid De Carbon, Iar Hingherii Aduceau Urechile Maidanezilor Prinși», 
Adevărul, Aprile 2015, disponibile online all’indirizzo https://adevarul.ro/locale/focsani/masu-
rile-crude-starpirea-cainilor-vagabonzi-focsaniul-secolul-xx-erau-ucisi-dioxid-carbon-hinghe-
rii-aduceau-urechile-maidanezilor-prinsi-1_5540c9fdcfbe376e35ae12af/index.html.
28 Ionuț Fanteziu, «Câinii Comunitari, O Problemă Istorică Invocată şI De Mihai Eminescu. 
Iată Ce a Scris În Urmă Cu 135 De Ani», EVZ, Novembre 2011, disponibile online all’indirizzo 
https://evz.ro/cainii-comunitari-o-problema-istorica-invocata-si-de-mihai-eminescu-iata-ce-a-
scris-in-u-95.html.
29 L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., p. 117.
30 Ibidem, p. 115.
31 Ș. Borcea, «Măsuri Crude», cit.
32 L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., p. 123.

puledri, conigli, asini, buoi, mucche, vitelli, bufali, maiali, capre, peco-
re, agnelli, lupi, volpi, gatti, corvi e altri animali, alcuni dei quali erano 
visti come inutili predatori che consumavano risorse umane e statali33. 
Sebbene durante il periodo del socialismo di Stato i cani per strada ve-
nissero costantemente uccisi e forse, in una certa misura, ucciderli era 
più importante allora che oggi, questo fenomeno non si è fermato nel 
1989: ad esempio l’associazione animalista Vier Pfoten calcola che tra 
il 2001 e il 2007 sono stati spesi 9 milioni di euro per l’“eutanasia” di 
quasi 150.000 cani a Bucarest, e poco dopo l’approvazione della nuova 
legge che ne consente l’uccisione di massa, Karamaniola riferisce che 
circa 45.000 cani sono stati uccisi a Bucarest34.
Lo sterminio dei cani dalle strade e il discorso che problematizza la 
loro presenza nello spazio pubblico è un fenomeno apparso molto pri-
ma degli eventi del 2013 e delle demolizioni del periodo di Ceausescu, 
un fenomeno riscontrabile in molti altri Paesi e non circoscritto al solo 
territorio della Romania. Le città occidentali hanno una lunga storia di 
sradicamento e rimozione degli animali non umani dagli spazi urbani35. 
I cani, che fino al XIX secolo vagavano a piacimento in Occidente, 
hanno sofferto molto quando hanno cominciato a essere connotati come 
invasivi e dannosi36. È importante ricordare che solo dopo il 1800 le 
grandi città occidentali come New York, Londra e Parigi sono diventate 
sempre meno ospitali e impossibili da abitare per loro37. I cani che vive-
vano negli spazi pubblici venivano trattati come un surplus che costitu-
iva una minaccia per lo status di queste città38. Inutili, privi di un posto 
produttivo nella modernità urbana, considerati addirittura una vergogna 
e un pericolo pubblico mortale, i cani sono diventati sempre più difficili 
da tollerare, e la loro presenza e mobilità ridotte e limitate drasticamen-

33 Ibidem, pp. 129-139.
34 Mihăilescu sottolinea che nel periodo 2001-2007 una dichiarazione ufficiale stima un nu-
mero di 144.339 cani uccisi, mentre in altre dichiarazioni la stima è di poco maggiore di 86.000. 
Anche l’Amministrazione per la Supervisione degli Animali di Bucarest riferisce, in questo 
stesso periodo, la cattura di circa 108.000 cani, di cui l’80% è stato ucciso e il 20% reclamato 
– secondo la pagina di wikipedia dedicata ai “randagi” (maidanezilor): «Maidanez», disponibi-
le all’indirizzo https://ro.wikipedia.org/wiki/Maidanez; V. Mihăilescu, Povestea Maidanezului 
Leuțu, cit, p. 16; L. Karamaniola, «Bucharest Barks», pp. 13, 130-131.
35 Yamini Narayanan, «Street Dogs at the Intersection of Colonialism and Informality: “Su-
baltern Animism” as a Posthuman Critique of Indian Cities», in «Environment and Planning D: 
Society and Space», vol. 35, n. 3, 2017, p. 481.
36 P. Howell, At Home and Astray, cit.
37 C. Pearson, Dogopolis, cit., pp. 13, 45-46.
38 Ibidem, p. 36.
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te39. Associati a una certa “inferiorità” tipica delle città “incivili” e a una 
cultura urbana “arretrata” non degna di queste metropoli che si consi-
deravano centri di modernità e progresso40, i “cani randagi” erano mal 
tollerati, e si riteneva quindi che l’eliminazione del “vagabondaggio” 
da un lato migliorasse la salute pubblica, il benessere della classe media 
e il benessere degli “animali da compagnia”, non più soggetti a morsi e 
rabbia, dall’altro rafforzasse la superiorità di queste città occidentali41.
Che siano stati inseguiti e uccisi con bastoni improvvisati per una mi-
nima ricompensa, impiccati, strangolati, asfissiati, fulminati, annegati 
200 alla volta, avvelenati con cianuro di idrogeno e grandi quantità 
di colchicina, sottoposti a vivisezione o torturati e uccisi in modo più 
discreto nei rifugi per non offendere la sensibilità della classe media, 
una volta indesiderati e associati a uno status invasivo, i cani di strada 
sono stati tragicamente eliminati42. Analogamente a quanto avveniva in 
Romania, anche in altri luoghi in alcuni casi i loro corpi venivano rein-
trodotti nel circuito economico: scuoiatori e macellai ne asportavano 
la pelle trasformandola in stivali e guanti, per poi portare il grasso ai 
fabbricanti di colla43.
Osservando come le vite dei cani negli spazi pubblici siano finite tra-
gicamente a Bucarest come a Londra, Parigi o New York, potremmo 
dire che lo sterminio dei cani dalle strade non è una caratteristica del 
capitalismo industriale o del socialismo di Stato, ma è specifico degli 
ideali di sviluppo urbano, ordine e civiltà o, in altre parole, degli ap-
procci volti al “progresso” della società umana. Forse, nonostante le 
differenze sociali, politiche ed economiche, quando si parla della rispo-
sta delle nostre società alla presenza di cani per le strade, quello che è 
successo in Romania non dovrebbe apparire come un caso speciale, in 
termini di reazione violenta, come spesso viene dipinto dalla stampa 

39 P. Howell, At Home and Astray, cit., pp. 152-155.
40 Cfr. C. Pearson, Dogopolis, cit., p. 37; Anche in questo caso potremmo forse aggiungere che 
homo balkanikus è per l’Occidente un «io incompleto» un civilizzato incompleto, che non ha an-
cora affinato le sue pulsioni «naturali», non ha imparato abbastanza a «controllarle» e quindi vive 
nella dissolutezza. Da qui l’ambivalenza dell’atteggiamento occidentale nei confronti del barbaro 
balcanico”:  V. Mihăilescu, Povestea Maidanezului Leuțu, cit., pp. 114-115.
41 C. Pearson, Dogopolis, cit., pp. 37, 100.
42 Ibidem, pp. 85-86, 88-91, 96-97; Benjamin Brady, «The Politics of the Pound: Controlling 
Loose Dogs in Nineteenth-Century New York City», in «Jefferson Journal of Science and Cul-
ture», July 2012, disponibile all’indirizzo https://journals.sfu.ca/jjsc/index.php/journal/article/
view/7, pp. 12, 14; Akira Mizuta Lippit, «The Death of an Animal», in «Film Quarterly», n. 56, 
2002, p. 12.
43 C. Pearson, Dogopolis, cit., pp. 87, 89.

internazionale44. Il Paese non solo condivideva visioni simili a quelle 
dell’Occidente, ma aspirava, passo dopo passo, forse più faticosamente, 
allo stesso modello messo a punto in Occidente.
Sia l’uccisione di massa dei cani che il mantenimento di relazioni con i 
cani come “animali da compagnia” sono diventati nel discorso pubbli-
co modi legittimi per la società rumena di rispondere “civilmente” alla 
presenza dei cani negli spazi pubblici45. Questi “parassiti”, “nemici”, 
“intrusi”, “vagabondi” e infine vittime “senza voce” o, in altre parole, 
“che non parlano”, sono stati trasformati in un problema vergognoso 
che la società “civilizzata” deve affrontare in un modo o nell’altro46. 
Sterminati per il “bene” dell’economia, per il “bene” della città o effet-
tivamente per il “bene comune”, e più recentemente uccisi “umanamen-
te” per il “loro bene”, i cani non voluti dall’uomo diventano uccidibili 
in una società profondamente antropocentrica.
Mentre i discorsi sulla “sovrappopolazione” sono strettamente legati 
all’urbanizzazione, alla modernizzazione e alla privatizzazione di di-
versi spazi, nonché alla gentrificazione delle città, che creano un con-
testo in cui la presenza dei cani nello spazio pubblico è percepita come 
un “surplus senza valore”, la feticizzazione dello spazio domestico e 
la loro trasformazione in proprietà privata rende la loro esistenza ac-
cettabile, purché non siano un “fastidio” per gli altri e servano a uno 
scopo nell’economia di mercato o esistano a beneficio dei proprieta-
ri. Da nemici dell’economia quando sono per strada, i cani finiscono 
per essere “beni di consumo” nelle case delle persone come “animali 
da compagnia” e allo stesso tempo – insieme al resto della famiglia – 
consumatori nel vero senso della parola47. Mentre il numero di cani in 
strada è diminuito, il numero di “animali da compagnia” è aumentato. 
Sebbene questo non significhi necessariamente che i due fenomeni sia-
no correlati, non credo che si possa dire che non sono connessi affatto. 
Dopo tutto, la maggior parte della retorica sulla “sovrappopolazione” 
ha come obiettivo principale quello di “spopolare” tutti o una parte 

44 Karamaniola parla del fatto che la Romania è stata definita un “inferno contemporaneo per i 
cani” nei discorsi internazionali:  «Bucharest Barks», cit, pp. 1, 11.
45 Sui discorsi spesso contraddittori che parlano di valori e comportamenti diversi come “civi-
lizzati” vedi Ibidem, pp. 15-16, 109; V. Mihăilescu, Povestea Maidanezului Leuțu, cit., p. 34.
46 V. Mihăilescu, Povestea Maidanezului Leuțu, cit., pp. 33-34.
47 Frederick L. Brown nota anche che «la cultura del consumo di massa che ha trasformato la 
casa e la città in generale nel XX secolo ha trasformato anche la vita degli animali da compagnia. 
Sempre più spesso questi sono diventati merce e, insieme ad altri proprietari di case di classe me-
dia, anche consumatori»; Frederick L. Brown, The City Is More Than Human: An Animal History 
of Seattle, University of Washington Press, Seattle and London 2017, p. 157.
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significativa dei cani “inutili” e indesiderati dall’uomo. Che siano per-
cepiti come parassiti o come vittime, e anche se le ragioni alla base 
sono spesso diverse e contraddittorie – alcune con intenzioni etiche, 
che affrontano la situazione da una prospettiva di responsabilità, cura e 
benessere degli animali molto più ammirevoli di altre – non cambia il 
fatto che nel frattempo altri cani “di razza” e altri animali non umani in-
trappolati nel complesso animal-industriale continuano a essere allevati 
forzatamente a un ritmo inimmaginabile (alcuni di loro diventano cibo 
per altri). E poi, fino a che punto possiamo sostenere che queste traietto-
rie non procedono insieme, dato che l’eliminazione di alcuni animali e 
l’allevamento di altri non solo legittima ulteriormente il controllo uma-
no su corpi e popolazioni non umane, rafforzando così i valori antropo-
centrici, ma indirettamente facilita, nell’economia attuale, l’abbandono 
di cani considerati “fastidiosi” per strada (in Romania) o nei rifugi (nel 
caso dei paesi occidentali), così da sostituirli con cani più “obbedienti”, 
“amichevoli”, “belli”?
Una cosa è chiara: queste trasformazioni illustrano lo status flessibile 
che gli animali non umani (soprattutto cani e gatti) finiscono per acqui-
sire – qualcosa che potremmo dire essere specifico della “costituzione 
moderna”48. Quando i cani rientrano in un ruolo chiaro e lo svolgono 
facilmente, quando il beneficio che devono apportare è visibile e pre-
sente, vengono accettati, curati e possibilmente anche amati con tutto il 
cuore. Ma nel momento in cui alcuni cani si discostano dalle aspettative 
umane e diventano “indesiderabili” – cosa che è accaduta in Occidente, 
è accaduta durante il periodo del socialismo di Stato in Romania e sta 
accadendo ancora oggi nel contesto neoliberale – diventano semplici 
numeri che rappresentano un surplus che deve scomparire o essere de-
stinato a un altro scopo. La loro sessualità, insieme ad altri aspetti, entra 
in un circuito valoriale ed economico che seleziona l’Animale in base ai 
benefici che porta all’Umano. La possibilità di abbracciare altre visioni 
e valori della città che tengano conto del fatto che essa non è mai stata 
intrinsecamente umana, che non può esserlo, ma anche che non deve 
esserlo, è ovviamente ridotta in assenza di una cultura politica antispe-
cista di giustizia multispecie non-antropocentrica49. 
I discorsi sulla “sovrappopolazione” sono spesso radicati nelle idee 
di ciò che è “appropriato” e “desiderabile” per le moderne società 

48 Bruno Latour, Non siamo mai stati moderni, trad. it. di C. Lagomarsino e C. Milani, elèuthera, 
Milano 2009.
49 Roberto Marchesini, «Animals of the City», in «Angelaki», vol. 21, n. 1, 2016, pp. 79-91.

“civilizzate”, e non tanto sul chiaro superamento dei confini ecologici 
che garantiscono l’esistenza delle specie in questione. Naturalmente, un 
numero elevato di cani liberi, a seconda del contesto, è in realtà anche 
un effetto del processo di addomesticamento, dell’ambiente antropico, 
nonché dell’abbandono o di altri fattori come i tentativi di fuga dalla 
cattività. Ciò che è importante notare in questo contesto, tuttavia, è 
che il discorso della “sovrappopolazione” in Romania tratta tutti i cani 
liberi – non importa quali – come un “surplus” che non si adatta alla 
società moderna. Tuttavia, non tutti i cani sono “animali da compagnia” 
abbandonati. Ci sono cani sinantropi, cani che non sono socializzati 
con l’uomo, cani che hanno relazioni complesse e consolidate con altri 
membri della loro specie o con lo spazio in cui vivono liberi da anni50. 
Trovare alternative diverse che includano la convivenza, almeno par-
ziale, con questi o altri animali associati allo spazio rurale e visti come 
“miserabili” e “pericolosi”, sia che si tratti di gatti, galline, maiali, pic-
cioni, topi o cani “senza padrone”51 è un’idea impensabile per la città 
moderna, urbana, “civile” e più recentemente “smart”.
La presenza di cani negli spazi pubblici non è sempre stata automatica-
mente associata da tutti i cittadini a qualcosa di completamente indesi-
derabile. Ad esempio, dopo le demolizioni, i cani in Romania sono stati 
visti anche come animali comunitari52. Anche se la loro situazione era 
tutt’altro che ideale, questi cani venivano spesso ritratti come abitanti 
degli spazi verdi, dei cortili e dei marciapiedi tra gli edifici residenziali. 
Tuttavia, i cani comunitari, alla fine, sono stati detestati – soprattutto 
dal 2013 – e l’idea che questi “cagnacci comunitari”, come vengono 
chiamati sui forum online, abbiano il diritto di stare nello spazio pub-
blico è stata vista come “arretrata” e “irresponsabile” o influenzata da 
una “mentalità socialista” o qualcosa che solo un “contadino” o forse 
una “vecchia comunista” potrebbe sostenere53. Questa cosiddetta “men-
talità” socialista o rurale ha spesso lo stesso significato nel discorso 
pubblico, perché «si ritiene che il socialismo abbia portato più ruralità 
in città»54. Agli occhi della classe media, così come delle istituzioni 

50 Ibidem e Mondo Stray, Episodio 3, Filo Films TV.
51 Sul rapporto tra esseri umani e piccioni si veda ad esempio: Colin Jerolmack, «How Pigeons 
Became Rats: The Cultural-Spatial Logic of Problem Animals», in «Social Problems», n. 55, 
2008, pp. 72-94; e Maria Martelli, «Quattro domande sul piccione comune e sull’umanità urbana. 
Rivendicare responsabilità non antropocentriche», in «Liberazioni», n. 48, 2022, pp. 67-81.
52 L. Karamaniola, «Bucharest Barks», cit., p. 35.
53 Ibidem, p. 3.
54 Ibidem, pp. 42, 62.
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pubbliche e di altri attori, il tentativo di vivere con i cani negli spazi 
pubblici diventa una prova del comportamento “primitivo” e “incivile” 
di persone che non sanno come vivere in una città moderna.
Le pratiche di rimozione degli animali non umani dallo spazio pubblico 
associate ai discorsi di modernizzazione, igiene, sicurezza, città civile 
e quindi europea che la Romania ha sostenuto negli ultimi 200 anni, 
paragonabili a quelli dell’Europa occidentale e del Nord America, si 
sono sedimentate. La “civilizzazione” delle società – un fenomeno che 
oggi, a seconda dei contesti, associamo sempre più spesso a un progetto 
coloniale, a un “progresso” umanista, o forse anche a un processo di 
addomesticamento violento, nonché a un cambiamento climatico ed 
ecologico – ha permeato ogni aspetto della vita umana e non umana. 
Comunque, in ogni configurazione ci sono buchi, punti di partenza ver-
so altre realtà e altre relazioni e reti socio-politiche55. L’attenzione agli 
abitanti non umani dello spazio urbano può essere cambiata – alme-
no in parte – e l’apprezzamento della città come spazio più che uma-
no può essere coltivato, partendo dai movimenti di giustizia sociale. 
Ricomponendo le reti e i legami che costruiscono la realtà e i suoi fe-
nomeni attuali, gli animali non umani non sono solo semplici oggetti su 
cui si scrive la storia, o “buoni da pensare”, come amano sottolineare 
gli accademici56. Anche se in Europa e in Occidente gli animali non 
umani erano – e sono tuttora – spesso considerati parte dello sfondo, 
essi sono sempre stati agenti nel vero senso della parola. «Gli animali 
non diventano “naturalmente” proprietà privata, così come gli esseri 
umani non diventano “naturalmente” venditori del loro lavoro», ma 
esiste una storia attiva di «espropriazione, sfruttamento e resistenza»57. 
Il loro coinvolgimento e la loro resilienza, così come il loro contributo 
e impatto, sono stati costantemente presenti nelle società di cui faccia-
mo parte, anche se allo stesso tempo sono stati invisibili e raramente 
riconosciuti e apprezzati58. Fuggendo periodicamente dalle loro gabbie, 

55 Cfr. Timothy Morton, Humankind: solidarietà ai non umani, trad. it. di V. Santarcangelo, 
Nero, Roma 2022.
56 Aron Nor, «O Ontologie Către Toți și Toate. Împletirea Filosofiei Orientate Pe Obiect Cu Po-
liticile Non-Antropocentrice», in «Post/h/um. Jurnal De Studii Postumaniste», 2020, disponibile 
online all’indirizzo https://posthum.ro/articole/aron-nor-o-ontologie-catre-toti-si-toate/.
57 Jason Hribal, «“Animals Are Part of the Working Class”: A Challenge to Labor History», in 
«Labor History», n. 44, 2003, p. 436.
58 Cfr. in particolare David Nibert, Animal Oppression and Human Violence: Domesecration, 
Capitalism, and Global Conflict, Columbia University Press, New York 2013; R. Marchesini, 
Over the Human: Post-Humanism and the Concept of Animal Epiphany, Springer, Cham 2017; 
Sarat Colling, Animal Resistance in the Global Capitalist Era, Michigan State University Press, 
Michigan 2020; J. Hribal, Paura del pianeta animale, trad. it. di D. Ardilli, Ortica Editrice, Aprilia 

rifiutandosi di ascoltare e obbedire ai comandi, gli animali non umani, 
per il modo in cui hanno spesso affrontato e attaccato solo i loro deten-
tori – avendo uno scopo e un obiettivo fisso – non solo hanno una storia, 
e una coscienza morale nei confronti di altre persone, ma sono attori 
centrali della loro stessa liberazione59.

Ancor più che agenti della propria liberazione, quando si tratta di cani 
negli spazi pubblici, si sono anche uniti a varie proteste di strada, come 
quelle in Grecia e in Cile, rispettivamente contro le misure di austeri-
tà e la brutalità della polizia. Grazie alla loro lealtà nei confronti dei 
manifestanti e degli studenti, stando sempre dalla loro parte e lottan-
do contro lo Stato e la polizia, diversi cani da strada sono diventati 
simboli di questi movimenti che hanno protetto. Kanellos (cannella in 
greco), Loukanikos (così chiamato perché gli piacevano le salsicce, a 
volte chiamato anche Louk) che morì per aver ingerito gas lacrimoge-
ni, Thodoris (a volte confuso con Loukanikos), Negro Matapacos (da 
matar, uccidere in spagnolo e paco, poliziotto in gergo cileno) talvolta 
chiamato anche El Negro, come pure Pepe Matapacos (o semplicemen-
te Pepe), sono probabilmente solo alcuni di questi cani di strada che 
sono diventati famosi nei telegiornali, nei documentari e in altri contesti 
come riot dogs60.

2021; Id., «Animals Are Part of the Working Class», cit.: Sue Donaldson e Will Kymlicka, Zoo-
polis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford University Press, Oxford 2011; P. Howell, At 
Home and Astray, cit.
59 Come ci mostrano Jason Hribal e Sarat Colling nei loro libri.
60 Cfr. S. Colling, Animal Resistance, cit., pp. 115-117; Si vedano anche i documentari: Mary 
Zournazi, Dogs of Democracy (2017), e di En Marcha, Documental Matapaco (2013), https://
youtu.be/wiEFhAAWCiw.
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Questi abitanti delle città di una specie diversa, nemici della legge e 
dell’ordine e alleati dei movimenti di giustizia sociale, ci hanno dimo-
strato, nel modo più chiaro possibile, che con i cani nello spazio urbano 
si possono avere rapporti diversi rispetto al passato, e che non sono un 
“surplus da rimuovere” ma attori sociali con preferenze, motivazioni e 
relazioni proprie. Osservando, come loro, le vulnerabilità che condivi-
diamo, possiamo mantenere e coltivare i nostri spazi comuni, le nostre 
identità e le nostre relazioni verso una cultura più-che-umana. Questa 
coesistenza, tuttavia, non è facile e non possiamo pretendere che sia pri-
va di conflitti61. Ma resta comunque un possibile progetto antispecista e 
antiautoritario. Vivere accanto agli altri animali nello spazio pubblico è, 
come vedremo, sia un progetto di giustizia multispecie, critico nei con-
fronti dell’antropocentrismo, che nasce dal riconoscimento di come gli 
abitanti delle città non umane sono stati rappresentati nel tempo, sia un 
progetto positivo, un progetto di recupero e trasformazione dello spazio 
urbano (umano) in una città attenta alle altre specie che lo abitano.

Tradotto dal rumeno da Maria Martelli
Illustrazioni di Mina Mimosa

61 Questo è stato notato anche da Krithika Srinivasan nel suo articolo «Remaking More-Than-
Human Society: Thought Experiments on Street Dogs as “Nature”», in «Transactions of the Insti-
tute of British Geographers», Vol. 44, n. 2, 2019, p. 7.

Chiara Magneschi
L’orso bruno e il lato oscuro del diritto

Introduzione

Da qualche decennio, il rapporto tra animali umani e animali non 
umani pare essere attraversato da una sonora contraddizione: mentre 
si accresce la sensibilità verso il benessere di alcuni animali, come i 
cosiddetti animali d’affezione, o le specie carismatiche, è però aumen-
tato lo sfruttamento, a vari scopi, degli altri animali non umani. Come 
osserva Giulia Guazzaloca, si passa «dall’antropomorfizzazione degli 
animali da compagnia alla reificazione di tutti gli altri»1 o, detto con 
parole altrettanto efficaci: «L’umanità è andata a braccetto con ambi-
ziosi progetti liberatori tanto quanto con programmi di messa a morte 
sistematica e organizzata»2.

Nel presente saggio cercherò di mostrare quale parte giochi il siste-
ma giuridico nell’alimentare la suddetta contraddizione: il richiamato 
duplice trattamento può essere interpretato alla luce della logica di in-
clusione/esclusione attuata dall’ordinamento umano attraverso un mec-
canismo di personificazione degli animali non umani, al quale si ricorre 
per rendere intelligibili, valutabili e giudicabili, alla stregua di canoni 
etologici prettamente umani, i loro comportamenti. L’assimilazione al 
modello antropologico da un lato è funzionale alla sottomissione alla 
“giurisdizione umana”, dall’altro lato conduce a sanzionare la natura 
animale proprio in quanto tale e al di là delle garanzie che spetterebbero 
a una “persona vera”. In definitiva, la strategia della personificazione 
appare meramente funzionale alla protezione degli interessi umani. La 
mia riflessione si concentrerà sul trattamento giuridico delle specie sel-
vatiche, e soprattutto dell’orso bruno, protagonista, negli ultimi anni, di 
frequentissimi episodi di incontro/scontro con l’animale umano.

La conclusione cui il saggio giunge è che, sebbene non sembri 

1 Giulia Guazzaloca, Uomini e animali. Breve storia di una relazione complicata, Il Mulino, 
Bologna 2021, p. 7.
2 Michele Grioni Merli, «Per una liberazione animale?», in «Etica & Politica/Ethics & Politics», 
vol. XXII, n. 1, 2020, p. 80.


