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Katharine Wolfe
Cosa c’è di sbagliato nello “specismo”? Verso una rielaborazione 
anti-abilista di un termine abusato (parte 2)1

3. Il razzismo e i rischi dei sistemi morali basati sulle capacità

Kittay esprime le proprie preoccupazioni riguardo la nozione di “spe-
cismo” in «At the Margins of Moral Personhood»2, un saggio che cri-
tica The Ethics of Killing di McMahan per offrire una difesa rigorosa 
del pieno statuto di persona [personhood] morale per tutti gli umani, a 
prescindere dalle loro abilità cognitive. All’inizio, l’autrice cita un pas-
saggio del libro di McMahan in cui emerge l’affinità con la visione di 
Singer, secondo cui garantire a ogni vita umana lo stesso valore morale 
sarebbe specista. Estendendo l’analogia di Singer tra specismo, razzi-
smo e sessismo, in questo passaggio McMahan paragona la «preferenza 
per i membri della nostra specie» a una forma tossica di nazionalismo, 
in cui la solidarietà di gruppo ispira «la caricaturizzazione di altre na-
zioni, i cui membri vengono considerati meno importanti o di minor 
valore o, in molti casi, deumanizzati e disprezzati in quanto inferiori o 
perfino ripugnanti»3. Partendo da questa analogia, McMahan afferma 
che «quando si confronta il numero relativamente piccolo di umani 
affetti da ritardo grave che beneficiano delle nostre premure al grande 
numero di animali che soffrono per causa nostra, non si può non giun-
gere alla conclusione che gli effetti positivi della nostra preferenza di 
specie sono nettamente superati dagli effetti negativi4».

Tuttavia, si interroga Kittay, come mai le nostre “premure” nei con-
fronti di chi è affetto da disabilità cognitive, per quanto motivate da una 
relazione che si basa sulla nostra appartenenza condivisa a una comuni-
tà umana, dovrebbero implicare la crudeltà nei confronti degli animali? 
Inoltre, c’è effettivamente qualcosa di male nel dimostrare sollecitudine 

1 Pubblichiamo la seconda parte di «Cosa c’è di sbagliato nello “specismo”? Verso una rie-
laborazione anti-abilista di un termine abusato», la cui prima parte è apparsa sul numero 51.
2 Eva Feder Kittay, «At the Margins of Moral Personhood», in «Ethics», vol. 116, n. 1, 2005.
3 Jeff McMahan, The Ethics of Killing: Problems at the Margins of Life, New York 2003, p. 221.
4 Ibidem, p. 222.

verso gli altri umani non a causa di qualche proprietà o capacità che li 
contraddistingue, ma solamente in virtù del fatto che sono umani? Per 
quanto McMahan ammetta che la cura di un genitore, di un altro fami-
liare stretto o di un amico sia immune alle sue critiche (essendo moti-
vate da relazioni personali basate sull’amore e sulla connessione e non 
sulla preferenza di specie che tanto lo preoccupa), rivolgere le proprie 
premure verso un altro umano semplicemente perché è umano è, secon-
do la sua logica, una grave colpa morale. Eppure, soffermandomi in-
sieme a Kittay, mi chiedo: non si basa forse ogni comunità umana – sia 
essa famigliare, sociale, politica o di altro tipo – su una qualche forma 
di cura reciproca e non è forse questa cura ancora più indispensabile, e 
non meno, nel caso di individui con disabilità? Inoltre, anche se a volte 
la preferenza per la nostra specie ci rende insensibili verso le sofferenze 
degli altri animali, o addirittura incentiva gravi offese quali violenza, 
sfruttamento e uccisione selvaggia, non è forse vero che la cura recipro-
ca ha anche il potenziale di accrescere la nostra sensibilità nei confronti 
della sofferenza degli animali non umani e di generare coinvolgimento 
per il loro benessere – il legame tra genitori e figli, per esempio, potreb-
be spingerci a cogliere l’importanza morale del legame che unisce tra 
loro molti animali non umani in modi altrettanto profondi5?

Essendo io stessa una genitrice, posso senz’altro confermare che il 
legame affettivo che ho con i* mie* figli* – oltre che sul mio coinvol-
gimento in altre cause riguardanti il benessere degli animali non umani 
– ha avuto una profonda influenza sulla rabbia e sul profondo disgusto 
che ho recentemente provato venendo a conoscenza di un esperimen-
to “scientifico” in cui alcune scimmie appena nate venivano separa-
te dalle madri al fine di studiare i danni derivanti dalla separazione6. 

5 Come fanno notare James McKenna e Lee Gettler, l’infante umano è tra tutti i primati «quel-
lo dallo sviluppo più lento e quello più dipendente». Per quanto la dipendenza pronunciata e 
protratta nel tempo de* nostr* figl* e la nostra “premura” nei loro confronti sono senza dubbio 
un fardello per gli umani che se ne prendono cura, di fatto ciò comporta anche dei benefici im-
pareggiabili dal punto di vista sociale. McKenna e Gettler sostengono che gli enormi problemi 
legati al «mantenere in vita i* nostr* infant*, così vulnerabili e costosi sotto il profilo energetico, 
hanno incentivato se non addirittura causato l’emergere di una dotazione di caratteristiche dav-
vero unica negli umani», inclusa la nostra marcata capacità di provare empatia. Se McKenna e 
Gettler hanno ragione, alcune delle nostre più fondamentali capacità etiche derivano dalla cura 
per quegli individui maggiormente vulnerabili, dipendenti e che si trovano in uno stato di biso-
gno – inclusi, anche se non esclusivamente, coloro i quali vivono con una disabilità cognitiva». 
James J. McKenna e Lee T. Gettler, «There Is No Such Thing as Infant Sleep, There Is No Such 
Thing as Breastfeeding, There Is only Breastsleeping», in «Acta Paedi atrica», vol. 105, n. 1, 
2016, p. 18.
6 Noah Philips, «University of Wisconsin Renews Controversial Maternal Deprivation Re-
search on Monkeys», in «The Cap Times», 31 luglio 2014, https://madison.com/ct/news/local/
health_med_fit/university-of-wisconsin-renews-controversial-maternal-depri.
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personale e trattare dignitosamente gli individui affetti da ritardo mentale 
che finiscono nei Willowbrooks11 sparsi nel mondo; la stessa insensibilità e 
avidità tipica delle case-famiglia a scopo di lucro, in cui il personale incom-
petente e noncurante permette agli adulti con ritardi mentali di languire e 
morire a causa della sua negligenza nel cuore della nostra capitale!12

Queste parole offrono un persuasivo contrappunto alle allarmanti af-
fermazioni di McMahan, e inoltre mostrano chiaramente la convinzione 
di Kittay secondo cui il male perpetrato ai danni di molti appartenenti 
alla comunità umana presenta, almeno in parte, radici comuni con il 
male perpetrato ai danni degli animali non umani. Per quanto i con-
fronti basati sulle capacità tra persone con disabilità cognitive gravi 
e animali non umani rappresentino, riprendendo le parole di Stephen 
Drake, una «pessima idea»13, l’attenzione verso l’intersezione e la so-
vrapposizione di forme di violenza, discriminazione e pregiudizio è di 
importanza vitale per il miglioramento del benessere tanto degli umani 
quanto degli animali non umani. Il pensiero di Kittay è pertanto vici-
no alla pregnante proposta di Claire Jean Kim secondo cui un mondo 
migliore necessiterebbe, anziché una gerarchia di valori, di un’«etica 
del riconoscimento», di una consapevolezza aperta e attiva dell’inter-
connessione tra le molteplici forme di oppressione, del collegamento 
tra la nostra sofferenza e quella altrui e del bisogno di «ristrutturare 
radicalmente al di fuori del dominio le nostre reciproche relazioni, le 
relazioni con gli animali e con la Terra»14 al fine di liberarci dalla vio-
lenza, dall’oppressione e dall’ingiustizia. 

In un certo senso, come emerge dalla critica di Singer, tale cura fon-
data sulla relazione è profondamente infondata, essendo radicata nel-
la vita emozionale, corporea e intimamente relazionale delle singole 
persone e, come tale, tendenzialmente immune a qualsiasi tentativo di 
qualificazione razionale o delimitazione delle sue caratteristiche e ra-
gioni. Tuttavia, fintanto che tale cura è diretta nella direzione inclusiva 
del risveglio delle nostre sensibilità morali e dell’ampliamento della 

11 Il Willowbrooks State School è stato un istituto pubblico statunitense che tra il 1947 e il 1987 
ha ospitato migliaia di persone affette da disabilità psichiche. È stato chiuso a seguito di un’inchie-
sta che ha portato alla luce il sistematico abuso a cui erano sottoposti i suoi ospiti [ N.d.T].
12 Ibidem, pp. 116-117 (enfasi aggiunta).
13 Stephen Drake, Connecting Disability Rights and Animal Rights – A Really Bad Idea, Not-
DeadYet.org, 11 Ottobre 2010, https://notdeadyet.org/2010/10/connecting-disability-rights-and-
animal.html.
14 Claire Jean Kim, Dangerous Crossings: Race, Species and Nature in a Multicultural Age, 
Cambridge University Press, New York 2015, p. 21.

Sottolineando la potenzialità espansiva della cura, Sara Ruddick scrive: 
«Mantenere il mondo sicuro è una responsabilità umana, non è affatto 
una prerogativa specifica delle madri. Ciò nonostante, non mi stupisco 
quando una madre afferma che il proprio amore richiede una dedizione 
alla protezione del mondo che è di intensità quasi equivalente a quella 
necessaria per nutrire, tenere in braccio e allattare *l propri* bambin*»7. 
Salvaguardare il benessere di un* bambin* in fin dei conti dipende non 
soltanto dalla salvaguardia della comunità umana, ma anche di quella 
più ampia dei non umani e della Terra8. Se è la nostra umanità condivisa 
a risvegliare la nostra cura e la responsabilità etica, non è questa stessa 
umanità un bene morale fondamentale, in particolar modo se non limita 
la possibilità che ulteriori forme di cura si destino in noi, ma che, al 
contrario, le rende più probabili? Non sarebbe allora il caso di svilup-
pare questa forma di connessione, che ci rende maggiormente sensibili 
verso problemi che altrimenti potremmo ignorare e che ci permette di 
non delineare con nettezza i confini dello statuto di persona, in tal modo 
agendo da contrappeso nei confronti di quei gesti divisivi che spingono 
gli umani neurologicamente atipici e altri gruppi deumanizzati, ma an-
che gli animali non umani, ai margini della comunità morale?

Mentre Kittay9 giustamente rigetta a gran voce il confronto tra le 
capacità degli animali non umani e le capacità di persone come sua 
figlia in quanto un tale confronto eradica le connessioni relazionali che 
sono il fondamento del nostro essere nel mondo (ma anche l’essere 
nel mondo degli scimpanzè, dei cani, e di molti altri animali sociali) e 
disgrega le differenze vitali esistenti tra l’«imperfezione umana» e la 
«perfezione canina»10, la sua risposta alle affermazioni di McMahan 
è evidentemente ben lontana dall’essere ostile verso le riflessioni sulle 
origini intersecantesi della violenza e dell’oppressione che contribui-
scono alla denigrazione sia degli animali non umani sia degli umani 
neurologicamente atipici:

Personalmente, ero propensa a ritenere che fossero l’avidità e l’insensibilità 
generalizzate a essere causa dei gravissimi abusi inflitti agli animali, la stessa 
avidità e insensibilità a causa di cui si rifiuta di stanziare fondi per formare 

7 Sara Ruddick, Maternal Thinking: Towards a Politics of Peace, Beacon Press, Boston 1989, 
p. 81.
8 Ibidem.
9 E.F. Kittay, «At the Margins of Moral Personhood», cit.
10 Ibidem, p.128.
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della prima. Tuttavia, il lavoro di Kittay contesta con enfasi e rigore 
la logica di Singer. Mentre il razzismo e il nazionalismo fanno leva 
su identità di gruppo (il che costituisce la base dell’analogia di Singer 
con lo specismo), secondo Kittay, ciò che li contraddistingue è il loro 
fondarsi unicamente su una concezione del valore morale basata sulle 
capacità. Il razzismo trova la propria giustificazione attraverso una lo-
gica che attribuisce la superiorità di un gruppo privilegiato al possesso 
di certe proprietà e relative capacità ritenute uniche ai, o superiori nei, 
membri di tale gruppo16. 

La scienza è stata a lungo coinvolta negli sforzi per confermare tali 
affermazioni. Come osserva Kittay, «in Amatissima di Toni Morrison 
una delle scene più strazianti è quella in cui il maestro di Sethe le misu-
ra la testa per cercare di confermare la correlazione tra razza, dimensio-
ne del cranio e capacità cognitive»17, una scena in cui Sethe è reificata e 
disumanizzata, trattata – proprio come durante un altro atroce momento 
del romanzo di Morrison in cui le viene prelevato dal seno il latte nel 
corso di un abuso sessuale – esattamente come un animale d’allevamen-
to. Tuttavia, per quanto la frenologia sia stata da tempo screditata, altri 
campi di studio, attivi ancora oggi, risultano contaminati da assunzioni 
e pregiudizi razzisti. Come sostiene Dorothy Roberts, in ambito medi-
co, per esempio, permangono convinzioni razziste circa le funzioni pol-
monari, la massa muscolare, la tolleranza al dolore, la suscettibilità alle 
dipendenze e altro ancora18. Allo stesso modo, i test del quoziente intel-
lettivo vengono ancora utilizzati di routine, nonostante abbiano a lungo 
colluso con una narrazione che sostiene la presunta superiorità cogniti-
va delle popolazioni bianche19. Riflettendo su questa storia e sulle sue 
conseguenze nel presente, Kittay si domanda: «Se una suddivisione 
per gruppo di appartenenza fosse sufficiente a spiegare la malvagità 
del razzismo, allora perché queste specificazioni e (pseudo) verifiche 
di proprietà indesiderate accompagnano costantemente il razzismo? 
Perché si dovrebbe ricorrere alla scienza per confermare l’assenza di 

16 E.F. Kittay, «At the Margins of Moral Personhood», cit., p. 119.
17 Ibidem, pp. 119-120.
18 Dorothy Roberts, «The Problem with Race-Based Medicine», TEDMED, 2015, https://
www.ted.com/talks/dorothy_roberts_the_problem_with_race_based_medicine?language=en#t-
609637.
19 Cfr. Stephen Gould, Intelligenza e pregiudizio. Contro i fondamenti scientifici del razzismo, 
trad. it. di A. Zani e A. Ugolotti, il Saggiatore, Milano 1998; Anna Stubblefield, «The Entangle-
ment of Race and Cognitive Disability», in Eva Feder Kittay e Licia Carlson (a cura di), Cognitive 
Disability and Its Challenge to Moral Philosophy, Wiley-Blackwell, Oxford 2010, pp. 293-313.

nostra attenzione agli/alle altr* (anziché verso la riduzione di quelle 
vite che ricadono al di fuori dei confini della nostra specie), proprio 
questa sua mancanza di fondamento, anziché essere segno di una grave 
lacuna morale, può risultare profondamente bella, aprendo a esperien-
ze, connessioni ed epifanie morali che potrebbero non essere possibili 
all’interno dei confini dell’approccio alla considerazione morale basato 
sulle capacità. In effetti, è proprio tra queste esperienze di connessione 
profondamente inclusive che potrebbe trovarsi quella gemma preziosa 
che chiamiamo «amore incondizionato»15, come il figlio di Kittay, Leo, 
scrisse in una lettera alla madre.

Quando apprezziamo il valore morale dei nostri legami relazionali, 
e non soltanto il valore delle caratteristiche e delle capacità di coloro a 
cui siamo legati, scopriamo, altresì, che una cura “priva di fondamento” 
potrebbe essere proprio ciò di cui abbiamo più bisogno per superare i 
mali tanto dello specismo quanto dell’abilismo. Dopo tutto, viviamo le 
nostre vite immersi in relazioni intricate, interdipendenti e co-effettive, 
non soltanto con i membri delle nostre famiglie umane, ma anche con 
gli animali non umani, con la vita non animale e con la Terra. Questi 
legami contribuiscono profondamente al nostro benessere e prosperi-
tà. Tuttavia, la nozione di “specismo”, per come è stata sviluppata da 
Singer e poi adottata da McMahan, mette in dubbio tutto questo poiché 
stabilisce un’analogia tra la cura verso chi appartiene alla propria spe-
cie – senza alcuna proprietà o capacità che motivino tale cura – e mali 
sociali e politici gravi, quali razzismo e sessismo. La sfida di Kittay a 
Singer e a McMahan rende necessario porre scrupolosamente in que-
stione l’analogia con il razzismo su cui Singer ha fondato il concetto 
di specismo molti anni fa e a causa del quale ancora oggi la sua opera 
continua a suscitare diffidenza verso la cura e la premura basate sull’ap-
partenenza di specie.

Come abbiamo visto, dal punto di vista di Singer, il senso di profonda 
e ampia connessione che molt* di noi provano nei confronti dell’intera 
umanità (qualcosa che, si potrebbe pensare, ci possa salvare dai mali 
del razzismo, del sessismo e del nazionalismo, dal momento che rifiuta 
di fare distinzioni sulla base di razza, sesso o qualsiasi altra caratteristi-
ca qualificante) risulterebbe inevitabilmente nella violenza, dividendo 
la comunità umana da quella non umana e privilegiando gli interessi 

15 Eva Feder Kittay, Leo Kittay, «On the Expressivity and Ethics of Selective Abortion for Disa-
bility: Conversations with My Son», in Erik Parens e Adrienne Asch (a cura di), Prenatal Testing 
and Disability Rights, Georgetown University Press, Washington 2010, p. 170.
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Kittay, differenziano e distanziano il loro lavoro dalle ideologie razziste 
e sessiste23. Tuttavia, le filosofie morali di Singer e McMahan si sovrap-
pongono a tali perniciose ideologie in quanto ancorano al possesso di 
certe proprietà e capacità la giustificazione della presunta superiorità 
morale di un gruppo su un altro, ricorrendo a queste caratteristiche non 
soltanto per determinare chi appartiene al gruppo privilegiato, ma anche 
chi è escluso dai diritti e dalle tutele che l’essere parte di un tale gruppo 
garantisce.

4. L’archetipo di ogni internamento

Per quanto siano relativamente esigue le pubblicazioni accademiche 
riguardanti la relazione tra l’etica lévinasiana e l’etica della cura, ciò 
che è stato finora prodotto tende a sostenere l’idea che tra questi due 
differenti approcci siano possibili dialoghi e allineamenti costruttivi, per 
quanto sia necessario tenere conto delle loro divergenze24. Tralasciando 
la più ampia questione riguardante quali siano i punti di incontro e di 
contrasto di questi due campi dell’indagine etica, sostengo che l’opera 
di Lévinas rappresenta un sostegno alla posizione di Kittay sul razzi-
smo e la sua relazione con lo “specismo” per come viene definito da 
Singer e McMahan, rendendo necessario abbandonare o ridefinire il 
concetto stesso di “specismo”.

Il problema del razzismo è di fondamentale importanza per la filosofia 
etica di Lévinas, forgiata dall’esperienza di aver vissuto l’Olocausto e 
l’internamento come prigioniero di guerra sotto il regime nazista. In ri-
sposta alla violenza catastrofica di questi eventi, l’insistenza di Lévinas 
sull’idea che l’Altro sia irriducibile a qualunque conoscenza che Io pos-
sa ottenere sul suo conto e che l’Altro mi chiami a una responsabilità che 
precede qualsiasi sistema ontologico Io possa formulare per sfuggirne 

23 Ibidem, p. 122.
24 Alcune delle pubblicazioni in accordo con questa visione sono, ad es.: W. Wolf Diedrich et 
al., «Towards a Lévinasian Care Ethic: A Dialogue between the Thoughts of Joan Tronto and 
Emmanuel Lévinas», in «Ethical Perspectives: Journal of the European Ethics Network», vol. 
13, n. 1, 2003, pp. 33-61, https://doi.org/10.2143/EP.13.1.2011786; Chloé Taylor, «Lévinasian 
Ethics and Feminist Ethics of Care», in «Symposium», n. 9, vol. 2, 2005, pp. 217-239, https://
doi.org/10.5840/symposium20059220; Diane Perpich, «Don’t Try This at Home: Lévinas and 
Applied Ethics», in Totality and Infinity at 50, Duquesne University Press, Pittsburgh 2012, pp. 
127-152; e Joel Michael Reynolds, «Infinite Responsibility in the Bedpan: Response Ethics, 
Care Ethics, and the Phenomenology of Dependency Work», in «Hypatia», vol. 31, n. 4, 2016, 
pp. 779-794, https://doi.org/10.1111/hypa.12249.

caratteristiche o proprietà desiderabili nell’altro disprezzato?»20. 
Per illustrare ulteriormente il proprio punto, Kittay richiama l’atten-

zione sul ruolo che le suddivisioni basate sulle proprietà ebbero nella 
campagna nazista volta alla purificazione della razza, il cui scopo non 
era soltanto quello di estirpare dalla Germania i gruppi razziali ed etnici 
non ariani, ma anche di “ripulire” la stessa linea di sangue tedesca:

I tedeschi venivano considerati ariani attraverso un elaborato conteggio 
delle caratteristiche speciali possedute dagli ariani. L’eliminazione di quei 
tedeschi che non possedevano tali caratteristiche e la garanzia fornita dalla 
sterilizzazione che in futuro i tedeschi non avrebbero presentato quelle ca-
ratteristiche indesiderate erano fondamentali per i nazisti. Il 30 gennaio del 
1933, nel giorno in cui Hitler venne nominato cancelliere del Reich, vennero 
emanate le Leggi sulla Sterilizzazione (degli Inferiori), attuate dopo sole 
tre settimane, seguite dalla Legge per la Prevenzione della Propagazione di 
Malattie Ereditarie, che rendeva obbligatoria la sterilizzazione delle persone 
che si presumeva fossero affette da malattie ereditarie quali la “debolezza 
mentale”, l’epilessia e la schizofrenia. Leggi successive resero obbligatorio 
non curare i tedeschi internati e disabili e l’uccisione “misericordiosa” dei 
tedeschi “mentalmente incompetenti” (i ritardati mentali e i malati mentali) 
nel progetto T4, nonché ulteriori sterilizzazioni21. 

È partendo da questa evidenza storica che Kittay sostiene che «se-
parare “loro” da “noi”» sulla base di certe doti intellettuali e relative 
capacità cognitive «che renderebbero le “nostre” vite maggiormente de-
gne», come fanno Singer e McMahan, si avvicina al razzismo e alle sue 
espressioni nazionaliste molto più che qualsiasi preferenza o premura 
nei confronti di altr* basate su relazioni concrete di amore e di cura, le 
quali non implicano la denigrazione degli animali non umani ma, come 
ho già osservato, possono al contrario accrescere la nostra empatia e la 
nostra cura nei loro confronti22.

È importante notare che Singer e McMahan inizialmente non privi-
legiano esplicitamente alcun gruppo, prendendo avvio proprio dall’in-
tenzione di non farlo. Essi ammettono nel loro gruppo superiore dal 
punto di vista morale chiunque sia dotato di quell’insieme di proprietà 
ritenute necessarie per giustificare tale privilegio. Queste tesi, spiega 

20 E.F. Kittay, «At the Margins of Moral Personhood», cit., p. 120.
21 Ibidem.
22 Ibidem, p. 121.
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molte false equivalenze, e nell’apparente semplicità con cui entrambi 
traggono conclusioni sulle vite e le capacità di persone con disabilità 
cognitive, senza essere entrati in reale prossimità con tali individui ec-
cezionali. Singer è noto per aver portato i propri studenti di Princeton 
a visitare un reparto di neonatologia della zona, come spiega Kittay, 
«presumibilmente per insegnare che i medici ritengono, pur non dichia-
randolo, che alcuni neonati non andrebbero tenuti in vita»30. In risposta 
a ciò, durante la conferenza del 2008, Kittay invitò Singer a visitare il 
Center for Discovery in cui risiede Sesha, nella speranza che potesse 
rendersi conto che le persone con disabilità cognitive possono condurre 
vite appaganti quando vengono genuinamente trattate con cura. La sua 
reazione a questo invito fu sprezzante e chiese a Kittay di spiegargli 
«che cosa potrei vedere in quel luogo che potrebbe farmi riesaminare 
l’argomentazione che ho esposto»31. 

Per Lévinas il significato più profondo dell’etica risiede nell’appello 
trasformativo – ma anche fragile e sempre precario – che l’Altro eserci-
ta. Concretizzando tale appello, Kittay ci insegna il potere trasformati-
vo delle relazioni di cura, relazioni che richiedono impegno e dedizione 
continua, oltre che la volontà e la capacità di far propri gli obiettivi 
altrui. Inoltre, Kittay trasmette il profondo valore di sviluppare tali rela-
zioni con una vasta gamma di individui con abilità cognitive diverse32. 
Instaurare questo tipo di relazioni con tutt* richiede la volontà di ren-
dersi davvero vulnerabili – tanto emotivamente quanto intellettualmen-
te – di fronte all’ignoto. Questa vulnerabilità è alla base della cura, in 
quanto è soltanto alla luce di queste relazioni durature e profonde – e 
nel contesto di una più ampia rete che le sostiene – che le potenzialità 
di ogni individuo, sia con disabilità cognitive sia neurotipico, possono 
davvero emergere.

All’opposto, quando la presunta conoscenza delle vite de* altr* e 
i sistemi razionali di esclusione morale servono ad annientare i mo-
menti potenzialmente trasformativi di prossimità con l’Altro, afferma 
Lévinas, la stessa alterità dell’Altro – che è ciò che ci sbalza fuori da noi 
stessi – è miseramente tradita. Ciò che cogliamo non è l’alterità ma il 
suo opposto; invece di un incontro con qualcun* (umano o non umano 
che sia), ci troviamo davanti a un qualcosa – e qualcosa che è oltretutto 

30 E.F. Kittay, «The Personal Is Philosophical Is Political», in Eva Feder Kittay e Licia Carlson 
(a cura di), Cognitive Disability and Its Challenge to Moral Philosophy, Wiley-Blackwell, Oxford 
2010, p. 404.
31 Ibidem, p. 405.
32 Ibidem, p. 404.

all’attrazione, ridefinisce l’etica in modo tale che nessun umano possa 
più essere escluso dalla sua portata. Un’etica dell’esclusione, secondo 
Lévinas, non sarebbe affatto un’etica. A questo proposito, in Etica come 
filosofia prima, Lévinas spiega che la responsabilità «per il prossimo, 
per l’altro uomo, per lo straniero» sarebbe tale che «nell’ordine rigo-
rosamente ontologico – della cosa, del qualcosa, del numero e della 
causalità – non obbliga nulla»25. L’etica per Lévinas è assolutamente 
«responsabilità anarchica […] più antica dell’essere, della decisione e 
degli atti»26. Primordiale e del tutto priva di fondamento, una tale eti-
ca turba e destabilizza tutti i sistemi di esclusione morale basati sulla 
proprietà e sui principi, rivelando le loro gravi mancanze di fronte a chi 
ricade al di fuori di quei limiti. In netto contrasto rispetto a tali sistemi, 
l’etica, per Lévinas, sorge dalla prossimità profonda e generativa con 
l’immediato e urgente appello dell’Altro. Sorge, oltretutto, prima che 
possiamo sfuggire a questo appello attraverso i nostri sistemi raziona-
lizzanti di giudizio e valutazione, per quanto ben motivati questi possa-
no sembrare. Alasdair MacIntrye27 spiega che, in tale maniera, Lévinas, 
come il filosofo danese Knud Ejler Løgstrup, «ci invita a compiere un 
atto di riconoscimento» che sfugge a principi, categorie e norme28.

Approfondendo tale idea, Lévinas in Totalità e Infinito sostiene che 
per quanto vi sia «una relazione con l’essere tale che l’essere conoscen-
te lasci che l’essere conosciuto si manifesti rispettando la sua alterità» 
– una relazione che Lévinas chiama «conoscenza» – le nostre teorie 
intellettualistiche e i nostri contesti spesso risultano essere «un modo 
tale di affrontare l’essere conosciuto che la sua alterità rispetto all’es-
sere conoscente svanisce»29. Tale approccio risulta nell’obliterazione 
dell’“infinitezza” dell’Altro e in un tentativo di esaurire una differenza 
inesauribile attraverso una formula totalitaria. Ecco il pericolo delle 
formule “etiche” in quanto tali: il rischio sempre presente e altamente 
conseguente di ridurre l’Altro al medesimo.

Osserviamo questo rischio in azione nei paragoni di Singer e 
McMahan tra animali umani e non umani, paragoni che includono 

25 Emmanuel Lévinas e Adriaan Peperzak, Etica come filosofia prima, trad. it. di F. Ciaramelli, 
Guerini e Associati, Milano 2001, p. 57.
26 Ibidem.
27 Alasdair MacIntrye, «Danish Ethical Demands and French Common Goods: Two Moral 
Philosophies», in «European Journal of Philosophy», vol. 18, n. 1, 2010, pp. 1-16, https://doi.
org/10.1111/j.1468-0378.2009.00393.x.
28 Ibidem, p. 5.
29 E. Lévinas, Totalità e Infinito. Saggio sull’esteriorità, trad. it. di A. Dell’Asta, Jaca Book, 
Milano 1980, p. 40.
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possiede di unico e speciale, facciamo un torto tanto agli animali non 
umani quanto agli umani atipici dal punto di vista neurologico.

Come possono queste osservazioni sull’etica ricondurci al razzismo 
e alla problematicità dell’analogia che Singer traccia con lo specismo? 
Per Lévinas, come spiega Roger Burgraeve, il razzismo è la negazione 
dell’alterità dell’Altro:

Il fulcro del razzismo consiste non nella negazione o nel mancato apprez-
zamento delle similitudini tra le persone, bensì nella negazione, o meglio, 
nell’incapacità di apprezzare e di dare valore alle differenze che sussistono 
tra le persone, o per meglio dire, alla fondamentale e irriducibile alterità che 
fa sì che nessun individuo sia ascrivibile a un’unica categoria o genere e 
pertanto risulti sempre “unico”35. 

Tuttavia, all’interno della comunità umana, una comunità che da tem-
po ha fondato sulla ragione e sul linguaggio la propria differenza cate-
goriale e superiorità rispetto agli altri animali, cosa potrebbe mai essere 
maggiormente Altro se non la disabilità cognitiva? L’antico male della 
deumanizzazione di persone con disabilità cognitive vive nell’opera 
filosofica di Singer, McMahan e di altri, dal momento che tali autori 
portano avanti l’idea che i giudizi di valore morale si debbano fondare 
su capacità cognitive e doti intellettive.

Ne «Il nome di un cane o il diritto naturale», un breve testo di carat-
tere autobiografico, in cui Lévinas descrive l’antisemitismo come «l’ar-
chetipo di ogni internamento», il filosofo scrive in merito al razzismo:

Il razzismo non è un concetto biologico; l’antisemitismo è l’archetipo di 
ogni internamento. La stessa oppressione sociale non fa altro che imitare tale 
modello: reclude in una classe, priva dell’espressione, condanna ai «signifi-
canti senza significato» e, dunque, alle violenze e alle lotte. Come liberare 
un messaggio della propria umanità che, da dietro le sbarre delle virgolette, 
si diffonde in altro modo che il parlare scimmiesco?36

Secondo Lévinas, il razzismo è una forma riduzionista di violenza 
sociale che priva gli individui dello statuto di persona, riducendole a 

35 Roger Burggraeve, «Violence and the Vulnerable Face of the Other: The Vision of Emmanuel 
Lévinas on Moral Evil and Our Responsibility», in «Journal of Social Philosophy», vol. 30, n. 1, 
1999, pp. 29-45 https://doi.org/10.1111/0047-2786.t01-1-00003 p. 12.
36 E. Lévinas, «Il nome di un cane o il diritto naturale», in Difficile Libertà, trad. it. di S. Facioni, 
Jaca Book, Milano 2004, p. 193.

in gran parte una nostra creazione. In simili momenti, Lévinas mette 
in guardia, «“io penso” equivale a “io posso” – a una appropriazione 
di ciò che è, a uno sfruttamento della realtà. L’ontologia come filoso-
fia prima è una filosofia della potenza»33. Tali caratteristiche dell’etica 
lévinasiana rappresentano un potente monito del fatto che molto di ciò 
che si dice e si fa in nome dell’“etica” può esacerbare, anziché argi-
nare, la violenza. Fintanto che alcuni teorici dell’etica, come Singer e 
McMahan, si basano su una matrice di dotazioni cognitive e relative 
capacità per definire il valore della vita stessa, tradiscono ciò che per 
Lévinas è la fonte generativa dell’etica: il contatto con un mondo che è 
irriducibile e incontenibile – cioè, il mondo di un Altro – che perturba 
qualsiasi comportamento puramente egoistico e qualsiasi presunzione 
di una conoscenza certa e totale. A tal proposito, le attribuzioni di status 
morale basate su proprietà e capacità non sono in grado di cogliere ciò 
che, per Lévinas, e anche a mio avviso, rappresenta un elemento cru-
ciale della considerazione etica: dobbiamo trattare gli individui come 
rivelazioni uniche e non come mere istanziazioni di una qualche regola 
o categoria generale. 

La filosofia di Lévinas, insieme alle osservazioni di esponenti dell’eti-
ca della cura come Kittay, possono rappresentare un contraltare vitale 
alle tendenze di lungo corso della teoria etica a ridurre l’Altro fino limi-
ti e valutazioni prestabiliti; allo stesso tempo possono evidenziare che 
i paradigmi “etici” basati su proprietà e capacità possono: 1) strapparci 
dalla trama di incontri relazionali (un’intuizione nata all’interno dell’eti-
ca della cura), 2) trarre conclusioni sulle nostre responsabilità etiche 
astraendo da relazioni faccia a faccia (un punto certamente pertinente 
all’etica della cura e dell’opera di Lévinas)34 e 3) renderci insensibili nei 
confronti della vulnerabilità, della responsabilità e dello stupore che la 
vera alterità suscita in noi (un’idea fondamentale dell’etica lévinasia-
na). Quando cerchiamo con zelo eccessivo delle equivalenze di valo-
re tra popolazioni eterogenee anziché focalizzarci su ciò che ciascuna 

33 Emmanuel Lévinas, Totalità e Infinito, cit., p. 44.
34 Per quanto alcun* autor*si siano avvals* del concetto lévinasiano di “volto” al fine di 1) 
sottolineare il parallelismo tra l’etica della cura e l’etica lévinasiana o di 2) trasporre l’etica di 
Lévinas ad ambiti applicativi come la psicologia e l’assistenza, Diane Perpich sostiene che tali uti-
lizzi sono fallaci dal punto di vista teoretico. Nonostante nell’ambito dell’etica della cura vi sia un 
profondo interesse per le relazioni intime e concrete, il “volto”, per Lévinas, è qualcosa che non 
può mai apparire concretamente e che è fondamentale per il significato che l’etica ha, ma non per 
la sua pratica. Non intendo qui esprimere un giudizio su tale controversia, ma segnalo l’esigenza 
di ulteriori riflessioni sull’argomento e sulla relazione che sussiste tra l’etica lévinasiana e l’etica 
della cura nel suo complesso. Cfr. Diane Perpich, «Don’t Try This at Home: Lévinas and Applied 
Ethics», in Totality and Infinity at 50, cit., pp. 143-144.
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ci arricchisce, diventando un invito a prendersi cura di Sesha insie-
me a lei38. Si tratta di un invito che pochi non accetterebbero, tanto 
influente e commovente è l’amore nelle sue parole di madre. Durante 
la conferenza del 2008, Naomi Scheman espresse proprio questa espe-
rienza affermando: «Non è soltanto che Eva [Kittay] tiene a Sesha in 
modo diverso da un animale. Io tengo a Sesha. E non ho mai incontrato 
Sesha»39. Nemmeno io ho avuto il privilegio di incontrare Sesha e tut-
tavia condivido pienamente il sentimento di Scheman.

Mi piacerebbe poter dire che le opere di Singer e di McMahan invitano 
in modo simile a prendersi cura degli animali non umani, ispirati come 
sono da un’accorata preoccupazione per il benessere animale. Tuttavia, 
non sono riuscita a cogliere nei loro scritti nemmeno un momento com-
parabile di celebrazione ed esaltazione dell’alterità degli animali non 
umani; cioè momenti che attestino un profondo apprezzamento delle 
differenze tra noi e gli altri animali, o tra ciascun animale e ogni altro e 
del valore morale di tali differenze. Al contrario, l’interesse che Singer 
e McMahan manifestano nei confronti degli animali altamente senzienti 
è fondata sulle similitudini che sussistono tra le loro capacità cognitive 
e le nostre, rendendo in fin dei conti tale interesse e rispetto profonda-
mente antropocentrici, nonché complici della stessa logica riduttiva che 
alimenta la violenza escludente che entrambi gli autori condannano con 
tanta forza. Sunaura Taylor sottolinea questo quando scrive: «Le argo-
mentazioni di Singer che lo rendono abilista lo rendono anche specista. 
Quando sostiene che ciò che caratterizza la personalità (e la protezione 
dall’essere uccisi che la personalità offre) risiede in particolari capacità 
legate alla razionalità, gli argomenti di Singer rafforzano non solo una 
gerarchia di capacità ma anche una gerarchia di specie»40. Gli allievi di 
Lévinas Mark Coeckelbergh e David J. Gunkel esprimono un concetto 
simile quando notano che «l’approccio delle proprietà ha origine nel 
privilegio antropocentrico, che spesso non viene problematizzato», pri-
vilegio per cui «l’uomo è ritenuto “misura di tutte le cose” e la levatura 
morale è […] stabilita in base a quanto le altre entità riescono a raggiun-
gere o almeno ad avvicinarsi al livello [normativo] rappresentato dal 
livello umano di capacità ed esperienze»41.

38 Ibidem, pp. 127-128.
39 Robert Wilson, The Ethics of Exclusion, the Morality of Abortion, and Animals, Video You-
Tube Video, 10 Dicembre 2008, 4.36, https://www.youtube.com/watch?v=bksPNVSy2E4&t=8s.
40 Sunaura Taylor, Bestie da soma. Disabilità e liberazione animale, trad. it. di feminoska, Edi-
zioni degli Animali, Milano 2021, p. 227.
41 Mark Coeckelbergh e David J. Gunkel, «Facing Animals: A Relational, Other-Oriented Ap-

una categoria (e all’insieme delle proprietà e delle capacità che presun-
tamente coincidono con questa) considerata al di fuori dei confini della 
piena considerazione morale, quando non al di fuori della considera-
zione morale in assoluto. Tuttavia, potremmo chiederci, non è forse 
questo lo stesso genere di violenza che noi, in quanto comunità umana, 
abbiamo inflitto da tempi immemori agli altri animali? In effetti, non è 
forse vero che il razzismo, per come qui viene definito da Lévinas, ma 
anche l’abilismo per come lo abbiamo incontrato nel lavoro di pensatori 
quali Singer e McMahan, esilia un numero imprecisato di persone in 
una terra di nessuno dove prevale l’esclusione morale, un luogo in cui 
gli animali non umani si trovano relegati da tempo? Lévinas ci aiuta a 
comprendere come un simile gesto equivalga a niente meno che all’an-
nullamento dell’etica stessa.

5. Conclusione: reimmaginare lo “specismo”

Se il fallimento di una reale valorizzazione delle differenze è elemento 
chiave del razzismo, dell’abilismo e dello specismo e se tale fallimento 
spesso si esprime attraverso la riduzione di alcune persone, ma anche 
di animali non umani, alle loro proprietà e capacità, come possiamo 
giungere a un maggior apprezzamento delle differenze? Inoltre, come 
possiamo superare l’«insensibilità e la cupidigia», come le definisce 
Kittay37, che così frequentemente ci rendono complici del male inflitto 
non solamente all’interno della comunità umana, ma anche alla nostra 
famiglia allargata di cui fanno parte gli altri animali?

Come la tradizione femminista dell’etica della cura insegna da tem-
po, questi sono compiti che richiedono di coltivare le nostre capacità 
di cura, non di anestetizzarle, negarle o condannarle. Tutt’altro che un 
onere, la cura è una capacità morale e relazionale che amplia la nostra 
sensibilità verso gl* altr* e intensifica la nostra percezione di inter-
connessione tra il loro benessere e il nostro. Esemplificativa di tale 
potenziale etico è l’intensità con cui Kittay racconta il prendersi cura 
di sua figlia Sesha: dalle affettuose descrizioni della loro vita in comu-
ne al travolgente entusiasmo con cui celebra ogni gioia distintiva che 
Sesha sperimenta nella propria vita, come per esempio il suo profondo 
apprezzamento per la musica. Tale intensità fluisce verso tutt* noi e 

37 E.F. Kittay, The Personal Is Philosophical Is Political, cit.



18 liberazioni n. 52 | Officina della teoria 19Cosa c’è di sbagliato nello “specismo”? (parte 2)

con le nostre doti intellettuali o con le nostre capacità cognitive. Tali 
espressioni di cura si espandono non nell’oscurità morale, bensì nelle 
connessioni della vita relazionale che è troppo ricca, intima e concreta-
mente dettagliata per poter essere inquadrata in un qualunque sistema di 
valutazione o di esclusione morale basato su proprietà o capacità.

Come Taylor, anch’io non intendo tornare alla prospettiva dell’ec-
cezionalismo umano. Nel rifiuto di accordare qualsivoglia privilegio 
morale a quelle capacità e proprietà intellettuali da cui abbiamo fatto 
derivare la nostra superiorità morale rispetto al resto degli animali si 
trova la via che conduce a una maggiore attenzione etica e a un maggior 
apprezzamento non soltanto delle vite animali non umane, ma anche di 
quelle umane non conformi. In questo saggio, ho tentato di spostare il 
dibattito verso una critica trasformativa dello “specismo” che si rifiuti 
di replicare la violenza escludente e che, all’opposto, espande l’ambito 
delle responsabilità etiche e i confini delle comunità tanto tra le specie 
quanto tra i divari cognitivi. Lo “specismo” così ridefinito continua a 
denunciare l’atteggiamento che svilisce il valore e la dignità delle vite 
animali non umane, che rende ciechi nei confronti della loro sofferenza 
e che ritiene i loro interessi sostanzialmente meno importanti dei nostri. 
In questi termini, lo “specismo” corrisponde all’obliterazione dal punto 
di vista etico degli altri animali – alla negazione fondamentale della 
nostra prossimità potenzialmente trasformativa alla singolarità e vulne-
rabilità della vita degli animali non umani che è proprio il luogo in cui 
Lévinas individua la scaturigine dell’etica stessa. 

Credo che questa interpretazione dello specismo preservi ciò che vi è 
di essenziale nel concetto – il suo rifiuto dell’eccezionalismo umano – 
eludendone al contempo le pericolose collusioni con l’abilismo. La mia 
speranza è che lo specismo, una volta ridefinito e reimpiegato per con-
trastare i gesti morali escludenti e non, invece, le connessioni relazionali 
inclusive, può risultare utile per l’articolazione e l’organizzazione degli 
sforzi volti a massimizzare il benessere e a promuovere la liberazione 
tanto degli animali non umani quanto di quelli umani, a prescindere 
dalle dotazioni e capacità cognitive di ognun*. Il fatto che i supposti in-
teressi degli animali non umani e di chi all’interno della comunità uma-
na vive con gravi disabilità cognitive siano stati ritenuti contrapposti è 
un’infelice realtà del nostro tempo. Una riformulazione dell’influente 
concetto di specismo potrebbe contribuire a guidare il dibattito in una 
direzione maggiormente produttiva e di mutuo appoggio.

Traduzione dall’inglese di Ilaria Toson

Sebbene gli appelli all’umanità che ci accomuna appaiano “specisti” 
a Singer e McMahan, tali appelli, come ho già sottolineato, possono 
essere non soltanto profondamente suggestivi, ma anche rivoluzionari 
da un punto di vista etico proprio in quanto del tutto privi di qualsiasi 
criterio di determinazione del valore morale basato su proprietà o ca-
pacità. Lo stesso vale per gli appelli alle nostre connessioni familiari 
e ai legami relazionali che queste comportano. È proprio lì che sussi-
ste un’etica, priva di fondamento in massime o altre regole razionali 
o principi, che sfugge all’inevitabile violenza di simili giustificazioni 
dell’eccezionalismo morale e, allo stesso tempo, insiste a che la nostra 
apertura verso l’Altro non si chiuda. Per quanto manchevoli di principi, 
tali appelli sono in realtà molto più profondamente radicati di quanto 
possa esserlo qualsiasi criterio per l’inclusione morale basato sulle pro-
prietà o sulle capacità, in quanto emergono dalla materialità delle nostre 
vite incarnate e dalle nostre reali (e dunque non immaginarie) relazioni. 
In effetti, è proprio questo radicamento relazionale che conferisce loro 
un potenziale radicalmente trasformativo. L’aver cura degl* altr* sulla 
base delle nostre connessioni relazionali che si trovano in opposizione a 
qualsiasi principio costituisce una sfida all’esclusionismo morale, men-
tre i criteri basati sulle capacità aventi l’obiettivo di giungere all’equità 
morale in realtà pervengono al risultato opposto, aprendo la strada alla 
denigrazione e allo svilimento delle differenze tanto interne alla specie, 
quanto interspecie. 

A seguito dell’acceso dialogo con cui ho iniziato, Jeff McMahan ha sol-
levato un punto saliente che, come i momenti della conferenza del 2008 
che ho precedentemente condiviso, mi è rimasto impresso per tutti questi 
anni: McMahan ha osservato come tant* nella nostra società sembrano 
del tutto a proprio agio nel credere che «l’uccisione di uno scimpanzè o 
di un primate o di un qualsiasi animale sia assolutamente niente»42. La 
profonda vacuità morale che questa affermazione fa emergere è uno dei 
veri orrori del nostro tempo e sono grata a Singer e a McMahan per i 
loro tentativi di portare alla luce questa pervasiva oscurità morale. Ma, 
mentre illuminiamo tali orrori, dobbiamo anche celebrare il potere inco-
raggiante e profondamente etico della nostra capacità di prenderci cura 
l’un* dell’altr* in modi che non hanno assolutamente nulla a che vedere 

proach to Moral Standing», in «Journal of Agricultural and Environmental Ethics», vol. 27, 2014, 
pp. 716-718.
42 Robert Wilson, The Ethics of Exclusion, the Morality of Abortion, and  Animals, Video You-
Tube, 10 Dicembre 2008, 4.36, https://www.youtube.com/watch?v=bksPNVSy2E4&t=8s (enfasi 
aggiunta).


