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Matilde Cassano
Storie di sovranità bestiali: i grandi predatori nell’Europa moderna

Scorrevo tra le trascrizioni dei documenti d’archivio, con l’intenzio-
ne di iniziare la trattazione di questo articolo partendo dalla storia della 
bestia di Legnano (una presunta lupa antropofaga), quando causalmente 
ho ritrovato questa relazione del 6 agosto 1808 – dove un sindaco prov-
visorio richiedeva alla municipalità di Como la possibilità di organiz-
zare una caccia generale contro i lupi rapaci, frequentatori del contado 
comasco di Civiglio. 

Ecco il corpo del documento:

Il Lupo rapace continua ad infestar questa Comune, per fino nel casegiato 
del centro stesso, senza timor alcun. Un tal disastro è pur successo nelle vici-
ne Comuni di Solzago, Ponzate, e Tavernerio. Da ciò si acquisisce, che molti 
Luppi siano assieme, e che il male possi farsi maggiore. Per provedersi altro 
non vi vuole, che una caccia generale sopra tutti i monti d’onde si sviluppa 
il gran Ladro. Ciò non si può eseguire senza schioppi. Preghiamo quindi la 
municipalità a volersi interessare, perché mi sia concesso il permesso di fare 
una caccia, che sarebbe opportuno [in] un giorno festivo, in cui gli agricol-
tori sono in libertà, ed io la farò eseguire dietro le formalità che mi saranno 
date1.

Ciò che mi colpiva è l’estrema chiarezza con cui l’amministrato-
re, subordinato in ultima istanza alla prefettura2 di Como, chiedeva di 
poter compiere un atto di sovranità – quel potere di decidere chi può 

1	 Dall’archivio di Stato di Como (ASCO), Prefettura di Como, busta 1332, Polizia e sanità, 
circolare n. 1149 del 6 agosto 1808. Il sindaco provvisorio è firmato Filippo Noseda.
2	 In Francia nel 1800 venne introdotto l’istituto prefettizio. La caratteristica più importante 
della prefettura napoleonica è la sua diretta dipendenza e nomina dal governo centrale. Laddove 
le intendenze e le prefetture precedenti prevedevano la distinzione tra un governo centrale elettivo 
ed un commissario periferico, il prefetto napoleonico incarna entrambe le funzioni, esercitando 
direttamente il proprio potere sul territorio e configurandosi, al contempo, come espressione diret-
ta della volontà centrale. Specificità moderna di tale passaggio sta nell’aver tolto qualsiasi limite 
rappresentato dalle intromissioni di rappresentanze e corpi intermedi che molto spesso influenza-
vano la gestione del territorio periferico da parte delle autorità centrali. La carica venne istituita 
nei territori italiani nel 1802, e poi rivista a partire dal 1805.

vivere e chi deve morire –, ovvero perseguitare e uccidere i malevoli 
visitatori a suon di schioppo. Sarebbero poi stati i contadini, e non lui 
stesso, a doversi sporcare le mani di sangue e a perdere una giornata di 
riposo. Eppure, così come per il rustico era obbligatorio ottenere una 
licenza per l’uso delle armi, anche il sindaco avrebbe dovuto attendere 
l’approvazione dei suoi superiori per portare a termine il suo obiet-
tivo. Intendiamoci, l’istituzione delle amministrazioni dipartimentali 
repubblicane prima e prefettizie poi vede un generale accentramento e 
uniformazione delle pratiche di governo sotto la guida napoleonica – la 
quale è plausibile non avesse esplicitamente incluso entro le sue priorità 
politiche lo sterminio delle bestie feroci. Ciò nondimeno, il dominio 
sul territorio si manifestava anche tramite il potere di decidere quanto, 
quando e come cacciare questi animali. Altro elemento interessante è 
che in questa circolare non si citi direttamente alcun caso di aggressioni 
bestiali all’uomo; la loro esistenza è sufficiente perché l’autorità civile 
decida di perseguitarli fin «sopra tutti i monti». 

In queste pagine verrà messa in luce, o almeno lo si spera, la relazio-
ne tra poteri e animali; e come la volontà sovrana abbia adottato tec-
niche coercitive e di controllo degli animali considerati nocivi; quindi 
carnivori, o animali che, con la loro solo presenza, abbiano messo in 
discussione le autorità umane – a livello concreto (predando il bestia-
me, distruggendo i campi, cibandosi di bambini, resistendo ecc…) e a 
livello simbolico (apparendo come simbolo di culti pagani, capaci di 
tramutarsi in uomini e donne, di ribaltare le gerarchie tra specie…). 
Alla luce di ciò, non può essere un caso che, per quel che riguarda le 
regioni qui trattate e nel contesto dei dati riportati, a partire dall’arrivo 
del nuovo regime francese le bestie feroci furono spinte gradualmente 
nel baratro.

Ritornando agli avvenimenti di Civiglio; il giorno seguente arrivano 
a Como altre segnalazioni e lamentele date dalla presenza di queste 
bestie, e poco meno di un mese dopo, il 15 settembre 1808, viene dira-
mata la circolare n. 17285. Il prefetto del dipartimento del Lario stabi-
liva qui le nuove norme per combattere il flagello3: nelle stagioni più 
calde, tenendo presente le necessità della produzione agricola, verranno 
organizzate «caccie possibilmente generali, o parziali», a cui dovranno 
partecipare i cacciatori più esperti, i conoscitori dell’area di caccia e 

3	 Dall’ASCO, Prefettura di Como, busta 74, Polizia e sanità, Circolare n. 17285 del Prefetto 
del Dipartimento del Lario alli Signori Vice-Prefetti, Municipalità, e Cancellieri Cantonali del 
Dipartimento del 15 settembre 1808.
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battini4 sufficienti che, percuotendo i bastoni e strombazzando qua e 
là, possano spaventare e far uscire dai nascondigli le bestie; inoltre, le 
autorità civili ordineranno ai ministri di culto e agli adiacenti comuni di 
diffondere la chiamata alle armi. Nei successivi punti, il prefetto comu-
nicava le ulteriori norme sull’utilizzo di lacci, tagliole, veleno e conse-
guente premiazione in caso di successo. Una tale cura nel determinare 
le pratiche di disinfestazione non è da sottovalutare. Il prefetto mette 
in moto tutto l’apparato amministrativo, dai viceprefetti ai sindaci dei 
comuni di classe minore; persino i ministri dell’Altare e la gendarmeria 
reale avrebbero dovuto portare a termine la sua volontà. 

Nei prossimi paragrafi si cercherà di tratteggiare come venne pra-
ticata la guerra alle bestie feroci, in un raffronto continuo con le fonti 
archivistiche. Ci si chiederà anche se sia possibile intrecciare la storia 
dello sviluppo dello stato moderno europeo alle storie della persecuzio-
ne dei grandi predatori; quanto la sovranità umana sia stata messa in 
discussione dalla presenza di lupi e orsi nel vecchio continente; come 
mai lupi e orsi, abitanti preistorici dei boschi e valichi europei, ven-
nero portati all’estinzione in poco più di un millennio; e, infine, che 
cosa possa Napoleone avere a che fare con la storia delle bestie. Poche 
delle domande che la storiografia contemporanea dovrebbe porsi, ma 
che piuttosto preferisce relegare all’ormai datato concetto di “storia 
naturale”.

Le bestie feroci

Abitanti preistorici dell’Eurasia, i grandi predatori mammiferi 
nell’arco di qualche secolo scomparvero. Il lupo è presente in Europa 
da almeno 200.000 anni5, mentre l’orso da circa 80.000 anni popola 
l’immaginario umano – come anche constatato dalle analisi della grotta 
del Regourdou6 in Francia; la lince alpina o lupo cerviero, ora estinta, si 

4	 I battini sono spesso dei rustici che accompagnano i cacciatori, occupandosi di stanare le 
prede dai loro nascondigli, sondando il terreno con un bastone e/o producendo forti rumori che 
spaventino gli animali.
5	 Robert Delort, L’uomo e gli altri animali. Dall’età della pietra a oggi, trad. it. di F. Cataldi 
Villari, Laterza, Bari 1987, p. 270.
6	 Michel Pastoureau, L’orso. Storia di un re decaduto, trad. it. di Chiara Bongiovanni Bertini, 
Einaudi, Torino 2008, p.5.

aggirò tra le Alpi dall’età del bronzo neolitica (3000-1100 a.c.)7. A ben 
vedere sarebbe l’Homo Sapiens a essere specie “invasiva” nel nostro 
continente!

In un recente studio del 20228 si evince come i mammiferi selvaggi, 
seppur spesso tutelati da regolamenti e istituzioni, rappresentino solo 
il 6% dei mammiferi terrestri, e che solo il 3% della totale biomassa 
dei selvatici sia composta da carnivori. I ricercatori concordano sul 
fatto che le «attività umane sono state la causa principale per l’estin-
zione dei mammiferi selvatici sin dal tardo Pleistocene [da 126.000 a 
11.700 anni fa], e continuano a causare gravi danni a tante popolazioni 
di mammiferi»9. Il dominio degli ecosistemi naturali attraversa la storia 
umana, e la quasi completa perdita di biodiversità terrestre non è certo 
frutto esclusivo delle scelte politiche scellerate degli ultimi due seco-
li10 – eppure qualcosa nel XIX secolo cambiò radicalmente, e gli eventi 
di quegli anni risultano in questo senso determinanti. La quasi totale 
estinzione di specie “autoctone” quali lupo, orso e lince viene attribuita 
in gran parte all’attività venatoria umana e, quindi, alla guerra contro 
gli animali; tra i molteplici motivi di tale distruzione, si spazia dalla 
necessità di proteggere il bestiame a un maggiore controllo dei territori 
periferici da parte delle autorità centrali, fino ancora alle reputazioni 
negative culturalmente attribuite agli animali. Simili animali, ognu-
no con le proprie necessità e fisionomie comportamentali, reagirono: 
cambiarono regimi alimentari, migrarono in zone meno antropizzate, si 
cibarono di carne umana. Gli uomini, allora, progettarono nuove trap-
pole, trovarono nuovi incentivi per la loro uccisione, adottarono nuovi 
schemi valutativi per queste belve – capaci di turbare profondamente 
i sonni collettivi, considerate al pari di mostri. Quel che è certo è che 
gli animali furono lì, nei luoghi e nella storia. Tra le carte prefettizie di 
età napoleonica era dedicata un’intera sottosezione a Lupi ed Orsi, e in 
essa sono conservate piccole tracce di queste intricate relazioni. Prima 
di indagare nel dettaglio questa documentazione, sarà bene descrivere 

7	 Cfr. Bernardino Ragni, La lince eurasiatica in Trentino, Provincia autonoma di Trento. Servi-
zio Parchi e foreste demaniali - Collana naturalistica, Trento 1998.
8	 Cfr. Lior Greenspoon, Eyal Krieger, Ron Sender, Ron Milo et al., The global biomass of wild 
mammals, in “Proceedings of the National Academy of Sciences” n. 10, 120, 2023.
9	 Ibidem, p. 5 [traduzione dell’autrice].
10	 Si fa riferimento all’aumento esponenziale del tasso d’estinzione di specie di animali e piante 
dalla rivoluzione industriale – per una simile crescita sia parte di un processo d’estinzione avvia-
tosi con la diffusione e propagazione della specie umana. Cfr. Ziyan Liao, Shushi Peng e Yohua 
Chen, Half-millennium evidence suggests that extinction debts of global vertebrates started in the 
Second Industrial Revolution, in “Communications Biology” n. 5, 2022.
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le storie di lupi e orsi nel vecchio continente.

Il lupo

Il lupo è «il mammifero terrestre selvatico che ha raggiunto, per 
lo meno in tempi storici, la distribuzione geografica più estesa»11, e 
non è perciò un caso che l’interesse sul suo conto sia molto elevato. 
Considerando il suo ritorno in varie parti d’Europa a partire dalla se-
conda metà del XX secolo, la letteratura scientifica e storiografica sul 
tema è imponente12. Da un lato, le ricerche ecologiche e zoologiche mo-
derne hanno permesso di valutare le caratteristiche biologiche e com-
portamentali dell’animale, alleggerendo il peso di pregiudizi culturali e 
morali da sempre a lui attribuiti; dall’altro, la ricchezza delle fonti d’ar-
chivio sulla presenza del lupo ha incoraggiato molti storici a esprimersi 
sul tema. Per quanto le ricerche considerino aree e habitat differenti, 
il rapporto uomo-lupo presenta come costante un’alta conflittualità, 
spesso persecutoria, come vedremo, da parte dei primi. I lupi misero a 
rischio l’esercizio sovrano del dominio umano sugli altri animali e sul 
territorio, attraverso pratiche quali l’aggressione al bestiame e l’ucci-
sione di bipedi, e ogni ragione fu valida per perseguitarli. 

La storia di uomini e lupi ci racconta di un rapporto vizioso; tanto 
le società umane si espansero sul territorio e cacciarono la fauna sel-
vatica, tanto i lupi dovettero adattarsi alla presenza antropica e pre-
dare animali domestici – all’occorrenza, giunsero a cibarsi di carne 
umana. L’avvicinamento del lupo alle comunità umane non fece altro 
che ravvivare la guerra loro dichiarata: i quadrupedi vennero cacciati a 
dismisura, portati all’estinzione – o quasi – in gran parte delle regioni 
qui considerate. Di stampo nettamente opposto è il fenomeno odierno: 
l’abbandono di aree montane e campagne da parte dell’essere umano 
ha fatto sì che, a partire dagli ultimi decenni, le popolazioni di ungu-
lati selvatici aumentassero; il che a sua volta ha consentito una nuova 

11	 Paolo Ciucci e Luigi Boitani, Il lupo. Elementi di biologia, gestione, ricerca, Istituto Nazio-
nale per la Fauna Selvatica "Alessandro Ghigi", Documenti Tecnici, n. 23, Ozzano 1998, p.7.
12	 Il lavoro di Luigi Boitani è fondamentale, specialmente a livello nazionale. Boitani, biologo 
ed esperto di conservazione della fauna, nel 1987 pubblica la prima edizione di Dalla parte del 
lupo. La riscoperta scientifica e culturale del mitico predatore, testo in cui, fondendo ricerche 
zoologiche sui canidi e trattazione mitica dell’animale, si struttura una grande frattura epistemo-
logica tra lupo storico e lupo culturale. Risultano poi fondamentali le ricerche di Aldo Oriani, gli 
storici Gherardo Ortalli, Riccardo Rao, Daniel Bernard, Jean-Marc Moriceau.

espansione, o ricomparsa, del lupo europeo.
Si potrebbe affermare che il lupo inizi a perdere il pelo, ma non il 

vizio a partire dall’età medievale; non è un caso che gran parte dell’astio 
umano derivi da quest’epoca: in un contesto di crollo demografico, suc-
cessivo inselvatichimento dell’Europa centro-meridionale – processo 
cui si associa l’adozione di una dieta maggiormente basata su carne e 
selvaggina procacciata nei boschi –, il lupo inizia a venir considerato 
come predatore-competitore. Il mutamento in termini demografici e 
di sfruttamento delle risorse significava anche l’aggravarsi della vio-
lenza contro i canidi; il processo di integrazione culturale tra popoli 
di origine romana e barbarica tra VII e VIII secolo portava con sé un 
differente utilizzo dei boschi, impiegati non più o non solo come luogo 
d’elezione per attività venatorie ma anche, su modello germanico, come 
spazio incolto sul quale far pascolare maiali e cinghiali allo stato brado. 
Particolarmente ghiotti di ghiande, i maiali diventarono la fonte prin-
cipale di carne dei nuovi ceti dominanti europei – che tra l’altro, come 
ricorda lo storico Montanari, presero in prestito per la loro onomastica 
nomi di «animali voraci e aggressivi» quale il lupo e l’orso13. Potremmo 
quindi affermare che, in seguito a un periodo di relativa tolleranza qua-
le era stata l’età classica, l’antagonismo uomo-lupo andava proprio in 
questi secoli acuendosi. 

È risaputo che le tribù barbariche quali Franchi, Alamanni, Goti prati-
cassero parecchia caccia di sussistenza, e si può presumere che non solo 
avessero maggiore contatto con il lupo (gli esempi di divinità lupesche 
nelle religioni e mitologie nordiche sono molte), ma che lo percepissero 
ancor più come antagonista reale nella ricerca di cibo e nel controllo 
della selva. Nel suo lavoro, Fabrizio Nobili ricorda a tal proposito la re-
golamentazione di trappole di varia natura (fosse, archi, tagliole…) ad 
capiendas feras14 e l’istituzione del primo gruppo di cacciatori di lupi 
professionisti, i luparii, nell’813 d.C.; queste figure, rispondendo diret-
tamente all’imperatore, godevano di alcuni privilegi come la dispensa 
dal servizio militare. In periodo alto medievale «uomini e lupi incomin-
ciarono a sovrapporre sempre di più le loro nicchie ecologiche»15. Ed 
effettivamente ci sono varie somiglianze tra i modi di vivere, strategie 
di sopravvivenza e modalità di sfruttamento delle risorse da parte delle 

13	 Massimo Montanari, La fame e l’abbondanza. Storia dell’alimentazione in Europa, Laterza, 
Bari 2021, p. 31. Un esempio è quello di due duchi Longobardi del Friuli (663 d.c.) e di Spoleto 
(750 d.c.) il cui nome fu Lupo.
14	 Fabrizio Nobili, Uomini e lupi nell’europa moderna, Atheneum, Firenze 2002, p. 15.
15	 Ivi, p. 19.
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due specie: pensiamo per esempio al fatto che entrambi gli animali sia-
no detti “sociali”, condividendo una strutturazione in comunità entro 
la quale si delineano tecniche di caccia in gruppo per facilitare la con-
quista di prede di dimensioni maggiori. A tal proposito risulta molto 
interessante la teoria di Pierotti e Fogg secondo cui furono i lupi che 
decisero, in età preistorica, di unirsi agli uomini nella caccia, insegnan-
doci nuove tecniche di predazione; in base a simili considerazioni i due 
autori possono così affermare che «gli uomini sono stati formati dai 
lupi, resi più cooperativi, e in effetti, domesticati dall’interazione con 
un’altra specie prima dell’agricoltura»16. 

Alla luce delle nuove scoperte scientifiche sulla vita sociale del lupo 
appare comunque davvero fuori luogo la narrazione, tipicamente me-
dievale, del lupo “cattivo”, famelico e assetato di sangue; ricordiamo 
come nell’846 il vescovo di Troyes annotasse branchi di almeno 300 
lupi che, quasi un esercito, cacciavano uomini17; nel 1247, altrettanto 
numerosi branchi di lupi rapaces, agitandosi per le campagne emiliane, 
«ululavano per la fame» e divoravano uomini e donne, «soffocando 
per di più i bambini nelle culle»18; e numerose sono le testimonianze e 
racconti che indicano casi di antropofagia19. Come già si diceva, è stata 
l’età medievale ad aver fatto da spartiacque nella storia della relazione 
uomo-lupo: gli uomini, del resto sempre più condizionati dall’iconogra-
fia cristiana, aizzarono una feroce caccia al lupo. 

Dopo gli esordi carolingi culminati nel Capitulare de villis di 
Aquisgrana nel IX secolo, nel centennio successivo il re Berengario 
II ordinava così ai suoi sudditi di uccidere i lupi entro le foreste regie 
– si dice, inoltre, come impedissero la strada verso Pavia; in maniera 
simile, i re anglosassoni richiedevano ai loro vassalli dei tributi in teste 
di lupo; nel XII secolo nella regione galiziana di Santiago veniva resa 
obbligatoria la caccia al lupo ogni sabato; in età comunale si possono 
infine ritrovare molti casi di città che premiavano i cacciatori di lupi: ne 
abbiamo occorrenze nel 1241 a Vercelli, e a Mantova, Treviso e Siena 
sempre nel XIII secolo20. Con l’ingrossarsi della popolazione urbana, 

16	 Cfr. Raymond Pierotti e Brandy Fogg, The First Domestication: How Wolves and Humans 
Coevolved, Yale University Press, New Haven 2017.
17	 Rao scrive anche che si tratta senz’altro di un’invenzione atta a descrivere lo stato di degrado 
dell’impero in seguito alla morte di Ludovico il Pio. Riccardo Rao, Il tempo dei Lupi. Storia e 
luoghi di un animale favoloso, UTET, Milano 2018, pp. 27-28.
18	 Ivi, p. 23.
19	 Ivi, pp. 22-26.
20	 Ivi, cit, pp. 60-61.

l’espansione delle attività commerciali e il susseguente disboscamento 
– e il sommarsi di secoli di ostilità belliche e culturali – dal XII/XIII 
secolo la relazione uomo e bestie feroci si rivestì di ancor maggior vio-
lenza. Tutto questo significava, in primis, una perdita della biodiversità 
all’interno degli ecosistemi boschivi, che si tradusse a sua volta nella 
minor presenza di prede per lupi (e uomini); l’allevamento di suini allo 
stato brado – animali fra l’altro ben più capaci di difendersi dal pre-
datore quadrupede – andava via via scemando: al loro posto venivano 
allevati gli ovini, il cui tradizionale metodo di allevamento richiese 
periodi di transumanza alternati a fasi di stabulazione. «Il lupo si è do-
vuto abituare ad uscire dal bosco, per cercare altrove il suo nutrimento, 
vicino alle case degli uomini, nelle stalle dove riposano le greggi di 
pecore»21; la predazione di animali domestici aumentava, e il conflitto 
col lupo con essa.

L’inizio della fine: il tardo medioevo, la bestia e il sovrano

Il tardo medioevo (XIII-XIV secolo) è definito l’inizio della fine da 
Riccardo Rao22: la distruzione dei grandi predatori l’affinamento di si-
mili pratiche occupava buona parte delle legislature europee; i lupari 
carolingi non si trasformarono in altro che funzionari di corte, dal mo-
mento in cui anche nel regno francese si adottava la simile pratica di 
premiare i cittadini per le loro battute di caccia; parliamo di 1000-1500 
lupacchiotti uccisi ogni anno tra fine XIII e inizio XIV secolo all’in-
terno del regno. I monarchi inglesi continuarono la loro opera di per-
secuzione tramite l’eradicazione di intere foreste e sottoboschi; alcuni 
comuni italiani sovvenzionarono fondi per opere di abbattimento delle 
bestie – come a Udine nel 1370; i premi conferiti ai cacciatori divenne-
ro via via più cospicui anche nel regno angioino; e dal 1239 Federico II 
organizzò l’avvelenamento di massa dei lupi siciliani. Si può dire che la 
distribuzione dei lupi nell’Europa d’età moderna non fu che il risultato 
degli oscuri secoli medievali. 

Ripercorrendo la storia del lupo, si può notare la correlazione vinco-
lante tra prede e predatori, tra risorse e sfruttatori. Potremmo sostenere, 
come fa una certa storiografia, che l’uomo cacciò il lupo perché suo 

21	 Ivi, p. 56.
22	 Ivi, p. 59.
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antagonista “naturale” all’interno delle nicchie ecologiche da entrambe 
le specie condivise – una volta differenziate le nicchie stesse, però, 
l’antagonismo avrebbe dovuto scemare. Sappiamo che questo non si 
verificò: la caccia al lupo proseguì ben oltre l’età dell’inselvatichimento 
altomedievale. Se anche è vero che gli attacchi agli animali domestici 
andavano via via aumentando a causa della riduzione dell’habitat “rifu-
gio” dei lupi – e che quindi questi potessero rappresentare un grave pro-
blema per l’economia rurale medievale e moderna – è anche vero che 
l’uccisione di lupi venne perpetrata ben oltre la necessità di salvaguar-
dia del bestiame. I lupi rappresentarono certo un pericolo per le attività 
umane, uccisero e contagiarono esseri umani, e di sicuro instillarono in 
loro timore; ma un’ostilità così profonda non può avere radici pretta-
mente utilitaristiche e neppure esclusivamente culturali. In ogni caso, 
questi animali riuscirono in un certo qual modo a resistere alla guerra 
che gli umani mossero contro di loro, e se non per Giappone, Regno 
Unito e Irlanda (tutte isole, non a caso) non si estinsero; si adattarono, 
piuttosto, alla colonizzazione umana del mondo. 

Ipotizzo quindi un più stretto legame tra sovranità e persecuzione di 
animali feroci – evidente nel caso della fondazione dei luparii. Sembra 
che Carlo Magno, con i suoi capitolari, abbia voluto ottenere due risul-
tati specifici: in primo luogo, l’eliminazione dei lupi dalle sue riserve 
avrebbe facilitato e migliorato la caccia reale, attività fondamentale 
nell’economia di vita del sovrano; in secondo luogo, si sarebbe ribadita 
sovranità regia su quelle stesse foreste. Abbiamo qui a che fare, propria-
mente, col tema della bestia e del sovrano. O piuttosto delle bestie e 
del sovrano – meglio ancora, del sovrano divenuto bestia23. Vediamo in 
fondo il tentativo dell’imperatore, ovvero della massima autorità sovra-
na, di ristabilire il proprio dominio su un altro sovrano, sia esso il lupo 
o, in altri casi ancora, l’orso. È stata tradizionalmente letta nei compor-
tamenti lupini una tendenza al controllo sovrano del proprio territorio 
– respingono qualsiasi altro canide dalla propria area di caccia, ci viene 
detto, e solo gli individui dominanti detengono la prerogativa alla ripro-
duzione, castrando i diritti riproduttivi dei membri gregari. Possiamo 
poi anche ribadire ancora una volta che questi animali arrecarono effet-
tivi disturbi e disagi alle popolazioni umane, ma è oramai chiaro come 
il discorso entro il quale ci stiamo addentrando superi le logiche interne 
agli ecosistemi per entrare nel reame del simbolico e dell’identitario. 

23	 Jacques Derrida, La Bestia e il Sovrano, vol I (2001-2002), a cura di Gianfranco Dalmasso, 
Jaca Book, Milano 2009, p. 29.

O della raffigurazione del potere e della soglia tra uomo/animale. Il 
lupo storico o simbolico che è stato, e viene, percepito come out-law. 
E se il principio della sovranità è l’essere essa stessa fuori dalla legge 
e al di sopra del diritto, in quanto suo luogo d’origine o emanazio-
ne, ciò comporta anche il rischio-limite che il sovrano possa divenire 
la «bestia più brutale che non rispetta più nulla»24. In questo senso, il 
lupo può diventare la rappresentazione in carne e ossa (e pelo) di un 
avversario alla sovranità – ed essere ulteriore o ultima bestia su cui il 
leviatano – bestia bipede – esercita la propria sovranità. Senza citare 
o riferirsi direttamente ai discorsi derridiani, anche il medievista Rao 
sottintende a un simile scontro tra sovranità nel suo discorso; tanto da 
asserire che «l’inizio della grande strage dei lupi è partito innanzitutto 
dall’alto, attraverso provvedimenti che erano intesi a salvaguardare le 
riserve forestali dell’aristocrazia franca»25. Così, riprendendo la vicen-
da narrata nelle Cronache di Novalesa, Rao può ancora affermare che 
«la caccia al lupo è dunque un’esigenza di Berengario, più che delle 
popolazioni contadine, che ne accettavano di buon grado la presenza e 
che compiono una caccia straordinaria soltanto per “ubbidire” al loro 
re»26. Una triangolazione interessante quella del rapporto di potere tra 
sovrano-lupo-suddito, dove indubbiamente è la bestialità – la sovranità 
come monopolio del dare morte e provocare terrore – ad aver avuto la 
meglio.

La fine: l’età moderna

Nella fine del XIX secolo possiamo riconoscere l’epilogo dell’era 
del lupo. Bastarono giusto 360 anni perché questo animale passasse 
dall’essere “invasivo” a una “presenza inverosimile”. In età moderna 
(XV-XIX sec.) l’alta conflittualità tra specie è testimoniata da un au-
mento di aggressioni da parte dei lupi, dalla richiesta da parte del po-
polo di intervento alle autorità e dalla conseguente delega alle autorità 
periferiche del compito di disinfestazione del territorio; ancora, dalla 
disposizione di cacce “generali” o “particolari”; dall’eccezionalità della 
licenza alle armi secondo precise normative; dall’assoldo di cittadini 

24	 Ibidem.
25	 R. Rao, cit., p. 52.
26	 Ivi, p. 54.
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comuni o specializzati cacciatori che, in caso, di buona riuscita, avreb-
be previsto l’assegnazione di un premio monetario; dal divieto di ab-
battimento di animali “non pericolosi” (tutti fuorché lupi, orsi, volpi, a 
volte anche cinghiali), spesso facenti parte delle riserve di cacce reali; 
e infine dalla paura – certo a volte irrazionale, ma non sempre – della 
“bestia antropofaga”. 

Nel 1588, a Milano, i frequenti attacchi di lupi spingono il Magistrato 
di Provvisione della città a chiedere un aumento del premio in libbre im-
periali per la cattura di queste fiere: «come s’è visto per il passato a che 
volendogli provedere, li antecessori Principi, vedendo che la remunera-
zione de libre quattro che si suol dare per la città di Milano per caduno 
luppo che gli appresenta e’ puocha»27. Solamente due anni dopo (1560) 
il Senato del Ducato di Savoia permette di cacciare lupi, orsi e cinghiali 
a tutti i suoi cittadini, così da ovviare ai danni da loro prodotti. Ci ba-
stano questi due soli casi per indovinare il ruolo che la persecuzione 
di lupi, orsi e animali “nocivi” aveva ottenuto presso gli spazi decisio-
nali del potere umano moderno. La morsa delle bestie feroci in questo 
secolo spingeva i vertici dell’autorità, seppur in un contesto di fragile 
stabilità internazionale, a occuparsi direttamente della questione. Si è 
già detto che nel IX secolo Carlo Magno istituì, tramite il Capitulare 
Secundum Anni DCCCXIII, la figura dei due luparii; benché nei seco-
li il profilo dei lupari cambiasse, non era mutata, però, l’esigenza da 
parte dell’autorità sovrana di avere subordinati dei funzionari addetti 
specificatamente alla caccia dei lupi. Nel XIV secolo, precisamente 
nel 1308, la Louveterie venne ridimensionata a ufficio i cui impiegati, i 
louveteries, grazie all’intermediazione tra re e il Grand Louvetier, era-
no stipendiati direttamente dalla corona. Vista la posizione di privilegio 
ricoperta, i lupari del re si arrogavano spesso ben più delle concessioni 
già loro riservate – al punto che tra 1395 e 1404 il re Carlo VI fu co-
stretto ad abolirne l’ufficio in seguito alle rivolte e proteste dei sudditi, 
spesso vittime di abusi di potere. Ma nel 1520 Francesco I ristrutturò 
l’ordine dei louveteries: al Grand Louvetier veniva assegnata la gestio-
ne dei pagamenti riscossi direttamente dal tesoro reale e l’equipaggia-
mento delle squadre di cacciatori; venivano poi istituiti dei tenenti di 
livello intermedio, tramite i quali si potesse controllare l’intero regno. 
L’ordinanza prevedeva la pianificazione di tre cacce generali all’anno 
e il pagamento di due denari a lupo abbattuto per abitante; la carica di 
Grand Louvetier divenne in questi anni particolarmente prestigiosa, 

27	 ASMI, Atti di governo, busta 91, Sanità parte antica, 18 giugno 1558.

tanto che si poteva affermare che questi «n’a d’autres supérieurs que 
le Roi, entre les mains duquel il prete serment»28. L’amore per l’arte 
venatoria dei re francesi, specialmente di Luigi XIII, è ben espresso 
dalla scelta di nominare come Grand Louvetier il Robert de Salnove, 
anche autore de la Vénerie Royale (trattato sulla riserva di caccia reale 
in cui studiavano i migliori modi per distruggere i lupi, definiti come 
arcigni nemici dell’umanità): «toutes les autres chasses, dit-il, n’ont 
pour object que le plaisir; mais outre qu’il se recontre en celle du loup, 
l’homme en a besoin pour détruie son ennemi»29. I costi per la corte il 
regno divennero però insostenibili e, nell’agosto del 1787 Luigi XVI, 
fu costretto ad abolire la louveterie. 

Le cacce ai lupi continuarono comunque inesorabilmente sino al ri-
pristino dell’istituto sotto l’egida napoleonica. In quasi un millennio di 
storia, secondo le stime riportate da Nobili, i luparii reali avrebbero uc-
ciso in media 1200 lupi l’anno fino al primo Ottocento30. Tornando a 
Napoleone, il decreto imperiale del 4 fruttidoro anno XII (8 agosto 1804) 
stabiliva che la sorveglianza della caccia in tutte le foreste imperiali sa-
rebbe stata compito del Grand Veneur della corona, cui sottostava la 
louveterie. Chiunque volesse braccare animali selvatici avrebbe dovuto 
ricevere un permesso dal Gran Cacciatore, dai prefetti e dai comandanti 
di gendarmeria. Veniva poi stabilito che chiunque fosse dotato di licenza 
era perciò stesso invitato a distruggere gli animali nuisibles quali lupi, 
volpi e tassi; al fine di incentivare il loro sterminio, le autorità avrebbero 
comunque concesso nuovi permessi di caccia a chi potesse testimoniare 
d’aver ucciso uno di questi animali tramite l’invio, alle cariche compe-
tenti, della zampa destra del cadavere animale. L’intenzione esplicita 
fu quella di «faire contribuer le plaisir de la chasse à la prospérité de 
l’agriculture et à l’advantage général». 

In funzione ornamentale, la Louveterie sopravvisse più o meno inva-
riata sino al 1971 – dal 2005 i louvetiers sono considerati collaboratori 
dell’amministrazione pubblica per la gestione degli animali nuisibles 
e la repressione del bracconaggio, e tutt’oggi possono essere incaricati 
di uccidere lupi. La storia dei louvetiers va di pari passo, del resto, con 
la storia della caccia in generale; il diritto alla caccia in passato poteva 
arrivare a prevalere su quello di proprietà, ma a partire dal XIII secolo 

28	 Georges Amiaud, La louveterie: ordonnances, arrêts, lois, décrets et circulaires sur la louve-
terie et la chasse. La destruction des animaux nuisibles, Firmin-Didot et Cie, Paris 1929, p.7.
29	 Ivi, p. 10: «ogni altro tipo di caccia, disse, ha per unico oggetto il piacere; ma quando si tratta 
della caccia al lupo, l’uomo ne ha bisogno per distruggere il suo nemico».
30	 F. Nobili, Uomini e lupi, cit., p. 48.
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fu il diritto privato a imporsi: vediamo affermarsi sempre più i confini 
e privilegi della proprietà pubblica e privata, anche attraverso una rego-
lamentazione delle modalità e delle pratiche venatorie, di modo che ne 
venissero escluse le popolazioni contadine. Il mondo considerato natu-
rale, e più nello specifico selvatico, andò configurandosi come regalia, 
proprietà esclusiva delle aristocrazie o del potere regnante; mentre la 
caccia, che forse un tempo poteva ancora detenere «una certa simi-
litudine con la guerra», si trasformò in privilegio e «piacere da gran 
signori» – «l’alta concentrazione di selvaggina nelle riserve, lo stuolo 
dei serventi, dei battitori e dei cani l’armamentario più funzionale e 
soprattutto lo spirito col quale non si cercava lo scontro isolato ma una 
facile ecatombe, ne aveva fatto essenzialmente un divertimento»31. 

Non è un caso che il 4 agosto 1789 l’Assemblea Nazionale francese 
nell’abolire diritti feudali vi includesse anche il privilegio della caccia, 
pratica che sino al 1791 rimase completamente deregolamentata, aperta 
ai “rustici” anche all’interno delle riserve. Questi movimenti oscillatori 
tra libertà o divieto non valsero alla stessa maniera per la caccia al lupo 
e all’orso: seppur con disposizioni e tattiche diverse, essa venne sempre 
incentivata sia dal basso che, specialmente, dall’alto – dal IX secolo 
fino agli anni ’70 del secolo scorso. I Grand Louvetiers francesi, si è vi-
sto, rimarcarono con vanto la loro appartenenza cetuale nobiliare attra-
verso la persecuzione di animali selvatici; come Henri-Louis Ernest de 
Tinguy de Nesmy (1814-1891), aristocratico della Vandea, poteva così 
vantarsi d’aver ucciso circa 2000 lupi in qualità di louvetier; Jacques de 
Larye (1752-1796) contava almeno 1000 vittime di mano propria; molti 
altri gentiluomini poterono fare della sopraffazione di questi animali il 
loro trionfo, e si accreditarono in questa maniera entro la corte e la no-
biltà, ambienti in cui da secoli la pratica venatoria non rispondeva che a 
un vezzo per privilegiati. Allo stesso modo, sempre più membri del ter-
zo stato si misero alla ricerca di lupi e orsi da stanare con l’obiettivo di 
ricavarne qualche soldo – l’assegnazione di premi ai liberi e volenterosi 
cittadini o sudditi fu l’unica modalità di gestire la coesistenza con i lupi 
e altri animali nocivi. Durante questo lungo arco temporale si registra 
un generale (seppur scostante) aumento della popolazione umana: le 
campagne conquistarono sempre più i luoghi precedentemente incolti 
e i boschi, le temperature si abbassarono e la vita, si può dire, si fece 
più difficile. Guerre, carestie ed epidemie non resero la sopravvivenza 
facile – né per gli animali umani né per gli animali non umani. I lupi, 

31	 Ivi, p. 444.

ormai senza rifugio, vennero cancellati dalla storia dell’uomo, per so-
pravvivere esclusivamente nell’oscuro subconscio collettivo. Eppure, 
nell’epoca della fine del lupo, una certa sensibilità nei confronti delle 
altre specie andava formandosi. Ma questa è un’altra storia.

L’orso: da re a fenomeno da baraccone

Compagno di sventura del lupo, l’orso fu perseguitato dall’uomo eu-
ropeo sino all’estinzione. Le armi, le tecniche, i premi e, in generale, la 
gestione della coesistenza di uomini e orsi ricalca in parte quanto avve-
nuto con il lupo. Nonostante ciò, i due animali storici sono abissalmente 
differenti – così come altamente cangiante fu la valutazione morale 
affibbiata dall’uomo all’animale.

L’homo sapiens iniziò a cacciare l’orso, con certezza, dal Neolitico; 
da quest’età, sino a epoche più recenti, la presenza dell’orso bruno viene 
segnalata concretamente anche dalla persistenza del culto dell’animale 
in diverse popolazioni. Nella religione greca la dea della caccia e della 
luna, Artemide, è tradizionalmente accompagnata da un arctos, con cui 
condivide anche il prefisso (art-, arct-). Tutta una serie di miti vedono 
orsi come animale sacrificale (in un rito a Braurone dal VI secolo a.C.), 
o quali protettori di fanciulli e fanciulle (Atalanta venne allevata da 
un’orsa; lo stesso avvenne con Paride), o ancora riportano di persone 
trasmutate nelle sembianze dell’animale (Callisto e il figlio Arcade; 
Ifigenia figlia di Agamennone); abbiamo infine racconti di accoppia-
menti bestiali (Polifonte, Cefalo). Anche le tradizioni celtiche, sin dopo 
la romanizzazione, mantennero culti orsini. Del resto non esistette, in 
Europa, animale più imponente dell’orso bruno – che assunse sin dagli 
arbori della cultura europea il titolo di “re degli animali”. La sua forza 
veniva fatta esibire nei circhi romani, luoghi in cui l’orso fu costretto a 
lottare contro altri animali e uomini; se ucciso durante una sorta di rito 
di passaggio, rendeva adulto il giovane germano. Si crede che tra le tra-
dizioni totemiche dei popoli settentrionali vi fosse il consumo di carne e 
sangue d’orso – gesto che avrebbero reso un guerriero invincibile come 
se l’umano, inghiottendo l’animale, potesse trasformarsi nello stesso. 
Sin dai capitolari carolingi del IX secolo questa pratica barbarica (in 
senso letterale) viene proibita; nonostante ciò, il consumo di carne di 
orso continua a esistere per tutto il medioevo, ed è pratica testimoniata 
anche in Italia. Il legame tra questi plantigradi e le aristocrazie si salda, 
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infine, anche attraverso le pratiche venatorie: la caccia grossa (orsi, 
cinghiali) è nobiliare per eccellenza, e «sconfiggere un orso fu sempre 
considerata un’impresa degna di un re»32 altomedievale – l’animale 
venne eletto a preda prediletta e a simbolo di signoria e regalità. 

Col passare dei secoli venne considerato come nocivo: la sua distru-
zione finiva così per rientrare nei compiti di louvetiers, guardiacaccia e 
popolani. Sin dal VIII secolo, Carlo Magno organizzava grandi battute 
atte allo sterminio delle popolazioni di ursidi in Sassonia (così come in 
Westfalia e nei territori slavi): «la belva troppo venerata dai Germani era 
considerata un nemico di Cristo»33. In vari statuti e diplomi si ritrovano 
licenze e obblighi alla caccia all’orso. Nel primo caso, era comune che 
le aristocrazie si riservassero l’obbligo alla caccia di questo animale; nel 
secondo caso, gli abitanti del feudo, regno, vicariato ecc., erano obbliga-
ti a consegnare varie parti del cadavere orsino all’autorità sovrana. 

Questo percorso nelle fonti storiche è solo una minima trattazio-
ne di come l’orso simbolico e reale abbia pervaso le società europee. 
L’animale, vista la posizione privilegiata che occupò per tutto l’alto me-
dioevo, divenne oggetto di una rivalutazione assiologica a partire dalla 
decisiva presa di posizione della Chiesa contro qualsiasi ricorrenza pa-
gana. Non si entrerà qui nel merito della questione – e per una migliore 
comprensione si rimanda ai lavori di Pastoureau sul simbolismo me-
dievale: ma è importante sottolineare come anche in questo caso l’orso 
fosse condannato anzitutto per via della sua somiglianza alla nostra 
specie. Che l’animale fosse ritenuto malefico era poi espresso in alcuni 
passi delle sacre scritture34. L’orso simbolico smise così, nel tempo, di 
essere attributo di regalità; abbandonando dietro di sé il protagonismo 
dell’epica cavalleresca, veniva fatto rientrare in una letteratura agiogra-
fica che lo vedeva addomesticato dal santo di turno. L’orso storico veni-
va, intanto, cacciato allo sfinimento e ridicolizzato come fenomeno da 
circo. In questi secoli la sua dieta divenne sempre più a base vegetale, e 
il suo areale di distribuzione sempre più ristretto. Per l’ennesima volta, 
la relazione tra animali e antropizzazione dell’ambiente ebbe la meglio 
sulla prosperità delle popolazioni selvatiche. La guerra religiosa, cultu-
rale e politica all’orso bruno era intanto combattuta tramite cacce so-
vrane e su compenso, disboscamenti e messa in cattività dell’animale. 

32	 M. Pastoureau, cit., p. 63.
33	 Ivi, p. 105.
34	 Come nella profezia di Daniele (Daniele, 7:9), nell’Apocalisse di Giovanni (Apocalisse, 13), 
dove, similmente, una bestia multiforme sarebbe premonitrice di un regno malato al calare della 
fine del mondo.

Col passare dei secoli basso medievale e poi moderni, gli orsi scelsero 
di rintanarsi sempre di più tra le montagne, o là dove la presenza umana 
era limitata dalle condizioni orografiche. Tutt’oggi, in Europa centro-
occidentale, i superstiti della specie orsina vivono esclusivamente nelle 
aree montuose; non perché le prediligano come habitat “naturale”, ma 
perché cacciativisi e reintrodottovisi; sarà permesso commentare, con-
siderandone lo sterminio, che forse la specie realmente “maligna” e 
“diabolica” fu – più o meno consciamente – l’homo sapiens.

Come per l’altra bestia feroce europea, il lupo, è possibile ricostruire in 
parte la demografia degli ursidi a partire dalla citazione della loro caccia 
in statuti, grida ed editti; attraverso i registri degli atti di morte, le richie-
ste di riscossioni di premi, e ancora cronache, annali, trattati naturalistici. 
È vero che, stando alle fonti storiche, l’arco alpino era riccamente percor-
so dai plantigradi. Di esempi ve ne sono molti: in Valsassina nel 1734 un 
uomo venne ucciso, apparentemente da un urside; la comunità di Barzio 
allestì un processo per verificare l’accadimento e stabilire se fosse stato 
veramente un orso (forse scappato da un serraglio lì vicino) o se l’accusa 
fosse frutto di fantasia35 – era quindi lasciata aperta la possibilità che la 
colpa ricadesse sui concittadini bergamaschi. Oriani riporta che anche in 
Valtellina, nel 1677, si vietava l’esportazione di carne d’orso, altrimen-
ti commestibile in periodo di carestia. Nelle sue Storie Minori, Cantù 
(1864) raccontava delle foreste valtellinesi come casa di orsi, lupi, tassi e 
volpi e altra fauna selvatica36. Sulle alpi orobiche e nella bergamasca, la 
prima attestazione di presenza orsina è rinvenuta nello statuto di Gromo 
del 1512, testo in cui la vendita della carne dell’animale veniva normata. 
È specialmente in alta Val Brembana che si cacciavano gli orsi bruni: se 
ne stimano 73 abbattuti tra 1707 e 191437. 

Come si può spiegare la quasi scomparsa dell’orso dai territori lombar-
di tra XVII e XIX secolo? Secondo Oriani, esperto in campo dello studio 
della distribuzione storica dei grandi carnivori sul nostro arco alpino, la 
causa originaria è da rintracciare nella riduzione dell’areale disponibile, 
provocata dai continui disboscamenti. Mentre il vero motivo dell’estin-
zione dell’animale sarebbe da collegare «al diretto sterminio perpetrato in 

35	 Archivio Comunale di Barzio, Carteggio generale, Documentazione di Antico Regime, Ver-
tenza del comune contro diversi, 1735; digitalizzato dalla Comunità montana della Valsassina, 
Valvarrone, Val d’Esino e Riviera, disponibile al sito: http://cmvalsassina.archiviedocumenti.it/
documenti/17-barzio/40-98-38-01.
36	 Cesare Cantù, Storie Minori, vol. 1, Unione Tipografico-editrice, Torino 1864, p. 270.
37	 Aldo Oriani et al., Lupo, orso e lince nel territorio bergamasco dal medioevo ad oggi, in “Ri-
vista del Museo civico di Scienze Naturalo “Enrico Caffi” di Bergamo”, vol. 27, Bergamo 2014, 
p. 95.
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ogni stagione e con ogni mezzo»38, parificato anche lui al nocivo lupo. 
Sarà forse paradossale, più probabilmente scontato, sottolineare come 

all’interno della bibliografia consultata siano quasi del tutto assenti effet-
tivi casi di attacchi dell’orso all’uomo. Vengono citati più che altro il ter-
rore suscitato dal loro avvicinarsi all’abitato, la predazione del bestiame o 
la razzia di cibarie e miele; al contrario del lupo, la caccia all’orso fu gesto 
che appare del tutto arbitrario – le sue basi non poggiarono su questioni 
economiche né di sicurezza, quanto su fattori culturali e ambientali. A 
ogni modo, domandandosi se e come orsi e uomini nell’Europa moderna 
si relazionassero, l’unica risposta rintracciabile è che la coesistenza delle 
due specie nella stessa nicchia ecologica provocasse uno scontro violento 
– perpetrato unilateralmente dal bipede glabro.

Conclusioni: la sovranità è bestiale

La persecuzione di lupi, orsi, linci e di tutti gli animali disobbedien-
ti non si fermò di certo al cessare dell’esperienza napoleonica in Italia; 
tant’è che ancora oggi bestie nocive e pestilenziali sono soggette a cacce 
violente e pene di morte. Questa ricerca ha preso le mosse dalla doman-
da – come uomini e altre specie animali selvatiche interagirono in età 
moderna? Nel tentare una risposta si è forse assunto che, vista la maggior 
presenza di fauna selvatica in Europa, il rapporto intraspecifico sarebbe 
stato mutevole lungo il tempo e le culture – che magari qualcuno, in quel 
lupo dal pelo grigio, potesse aver visto soltanto un cane un po’ più grosso 
e un po’ meno amichevole. O che forse l’orso avrebbe potuto mantenere 
la sua vicinanza simbolica al mondo del divino e del misterico. Un grave 
errore di anacronismo: gli animali selvatici furono indiscriminatamente 
percepiti e trattati come nemici. Gli abitanti delle campagne subivano 
sulla loro pelle questa convivenza mancata; per quanto complessivamen-
te rari i casi di antropofagia, la paura del lupo detenne un certo dato di 
oggettività – se da un lato questi canidi potevano esser dannosi per sus-
sistenza contadina basata sul possedimento di pochi capi di bestiame, 
dall’altro qualche bambino pastore fu veramente divorato (ci viene detto: 
da lupi, da cani rabbiosi, da licantropi e cannibali). Nelle città si andava 

38	 Cfr. Aldo Oriani., Indagine storica sulla distribuzione dell’orso Bruno (Ursus arctos L., 1758) 
nelle Alpi lombarde e della Svizzera Italiana, in “Il naturalista valtellinese. Atti Museo Civico di 
Storia naturale di Morbegno”, Morbegno 1991, pp. 99-136 e p. 107.

poi elaborando «un pericoloso sistema di rappresentazione della società» 
in cui da un lato le bestie domestiche divenivano incarnazione dei più 
alti valori collettivi (bontà, merito, utilità, industriosità…), e dall’altro 
lupi, tigri, orsi e cani rabbiosi venivano rappresentati come bestie feroci e 
nocive, antisociali, da eradere dal suolo della terra39. In tutto ciò l’autorità 
sovrana, forma massima del potere moderno, organizzata sotto forma di 
gerarchie istituzionali ben stabilite, non poté far a meno di eccitare l’odio 
verso questi animali feroci – quasi come fossero stranieri sulla loro stes-
sa terra, o briganti rapaci che, nascosti tra i più fitti boschi, aspettassero 
il passaggio del più innocente cittadino. Che lupi e orsi, così come altri 
grandi mammiferi, fossero percepiti come antagonisti della sovranità as-
soluta umana si evince sin dalla fondazione di corpi di cacciatori specia-
lizzati che, sotto il diretto controllo del re, si impegnarono a disinfestare 
i domini regi dalla presenza di tali bestie. La necessità dell’autorità “eu-
ropea” di dimostrare e attuare la propria sovranità si mostrava così anche 
attraverso la persecuzione degli animali nocivi – anche laddove questi 
non avrebbero potuto arrecare nessun danno concreto all’economia agri-
cola e pastorale.

Quanto realmente queste cacce generali furono utili all’affermazione 
del nuovo potere prefettizio su territori che fin poco prima soccombe-
vano sotto il peso di statuti, vincoli e amministrazioni locali? In queste 
comunità, i compensi economici per la caccia alle bestie feroci venivano 
tradizionalmente pattuiti secondo le tradizioni statutarie, o negoziati di 
volta in volta; le riforme repubblicane e napoleoniche provocarono in-
vece un accentramento del potere decisionale nelle mani dei prefetti, a 
loro volta indissolubilmente legati alle volontà della direzione generale 
di polizia e della commissione dipartimentale di sanità. La tesi qui soste-
nuta è che, nonostante le molteplici falle, il sistema di amministrazione 
dipartimentale e prefettizio radicò ed espanse il suo controllo sui territori 
distrettuali e cantonali anche attraverso la caccia senza quartiere, ferma e 
costante, a lupi e orsi; e che, quindi, la gestione della fauna selvatica – la 
sua distruzione – fu in primo luogo uno strumento di accentramento della 
violenza – l’affermazione del suo monopolio: sovranità realizzata – nelle 
mani dei prefetti e dei successivi intendenti regi. E che, quindi, lo scontro 
di sovranità riguardò anche uomini e “bestie feroci”. O meglio: Potere e 
animali dissidenti, restii alla sovranità statale.

39	 Pierre Serna, L’animale e la Repubblica 1789-1802, alle origini dei diritti delle bestie, a cura 
di Katia Visconti, Mimesis, Milano 2019, p. 59.


