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Sarat Colling
Quando le orche parlano (ascolta attentamente)1

Al largo della costa di Muros, nel nord-ovest della Spagna, la Flying 
Polishman navigava tra le onde dell’Atlantico. A bordo di questa im-
barcazione lunga più di tredici metri, cinque marinai speravano di sfrut-
tare i venti verso Sud. A loro insaputa, da sotto le onde qualcun* li stava 
osservando.

Quando lo yacht attraversò la piattaforma continentale, dove l’ocea-
no è più profondo, il timone cominciò a girare all’impazzata. Katarzyna 
Osak, che stava sdraiata in preda al mal di mare nella cabina di co-
mando, ricorda il primo incontro: «Béla, che era al timone, sentì uno 
strattone improvviso. Dopo il secondo strattone, si girò e vide un’orca 
che nuotava dietro la barca, puntando al timone sotto di noi». Il capita-
no ordinò di ammainare le vele. Nel momento in cui l’imbarcazione si 
fermò, un pod2 – due giovani orche e un piccolo – emerse in superficie, 
annebbiando coi suoi sbuffi l’aria densa di sale.

L’equipaggio sapeva che in queste acque era possibile incontrare del-
le orche. Avevano sentito i resoconti: una parte della popolazione a 
rischio di estinzione al largo della penisola iberica interagiva con le 
imbarcazioni, soprattutto piccole barche a vela e yacht, dal 2020. I ma-
rinai avevano segnalato queste interazioni dallo Stretto di Gibilterra, 
un vivace crocevia marino, più sopra lungo le coste atlantiche e fino al 
Golfo di Biscaglia, raccontando di imbarcazioni danneggiate e, in alcu-
ni casi, persino affondate. Tuttavia, il 14 settembre 2022 l’equipaggio 
fu colto alla sprovvista, non essendo a conoscenza di resoconti recenti 
né avendo mai avvistato orche.

Le orche non agivano a caso. Quelle più grandi cominciarono a colpire 
il timone, interrompendo l’ondeggiare ritmico dello yacht sulle onde alte 
due metri. Dopo quindici minuti di tensione ci fu un momento di calma. 

1 Ringraziamo Sarat Colling per averci concesso il permesso di pubblicare la traduzione italia-
na di questo articolo, pubblicato su “Medium” col titolo When Orcas Speak Listen Carefully il 28 
novembre 2023 e disponibile all’indirizzo https://medium.com/@saratcolling/when-orcas-speak-
listen-carefully-5c6890935ab3.
2 [N.d.T.] Il pod definisce l’unità familiare in cui si organizzano le orche.

«Pensavamo che si fossero allontanate», ricorda Osak. Ma mentre si spor-
geva da una fiancata della barca in preda alla nausea, un’orca si avvicinò 
a pochi metri di distanza: «Si dirigeva verso di me, cioè in direzione del 
timone, e non appariva minimamente interessata alla mia persona».

In seguito a questo incontro, lo yacht non fu più in grado di mante-
nere la rotta e imbarcava acqua. Il danno a un oblò fu identificato come 
la causa dell’ingresso dell’acqua, che Osak sospettò potesse essere do-
vuto dalla pressione combinata delle onde e delle orche che urtavano la 
barca. L’equipaggio lavorava per evitare un totale allagamento e chie-
deva aiuto via radio. Le orche si erano allontanate, ma sarebbero tor-
nate un’ora dopo, stavolta scortando il rimorchiatore, e ricominciando 
a speronare il timone. Ma quando la scialuppa iniziò a rimorchiare lo 
yacht, il loro comportamento cambiò: si misero a nuotare a fianco in 
modo ludico, saltando come delfini e manifestando una gioia tangibile. 
«Sembrava proprio che si stessero divertendo», riflette Osak, «di tanto 
in tanto speronavano ancora il timone, ma per lo più si limitavano ad ac-
compagnare la barca che si affrettava a ritornare verso la terraferma».

Una volta a riva, la Flying Polishman si sommava al numero crescente 
di imbarcazioni misteriosamente messe fuori uso dalle orche. Il Grupo 
de Trabajo Orca Atlántica (GTOA)3 ha documentato più di 500 incidenti 
solo negli ultimi tre anni. Questi incidenti variano notevolmente, da sem-
plici osservazioni senza contatto a interazioni significative, con le orche 
che hanno affondato quattro barche e danneggiato circa altre trecento im-
barcazioni. Gli incontri, che vedono le orche, in un numero che varia da 
una a nove, avvicinarsi di solito da poppa, durano da pochi minuti a oltre 
un’ora. Il bersaglio è generalmente il timone e le loro tattiche – sperona-
re, masticare e perforare –  spesso rendono le imbarcazioni inutilizzabili. 
Talvolta si è visto che le orche giovani emulano le più anziane.

Una matriarca conosciuta col nome di Gladis Blanca, le cui cicatrici 
indicano ferite da lenza, è stata tra le prime balene a scontrarsi con le 
imbarcazioni. Secondo il GTOA, all’epoca Gladis Blanca era l’unica 
adulta di una coorte di otto giovani esemplari. Quando il comportamen-
to si è diffuso nel suo e fra altri pod, le orche hanno conquistato i titoli 
dei giornali di tutto il mondo e diverse ipotesi sono state formulate. Sui 
social media, trend come #TeamOrca le hanno ritratte come sabotatrici 
anti-capitaliste, alimentando la narrazione di una “rivolta delle orche”.

Oggi, la cerchia delle orche che partecipa a queste azioni è cresciu-
ta fino a comprendere quindici individui. Nonostante sia sull’orlo del 

3 https://www.orcaiberica.org/.
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collasso, questa piccola comunità di cetacei ha iniziato a farsi sentire, 
inducendo molti a prendere in considerazione l’agentività del mondo 
più che umano. Tuttavia, le motivazioni e le azioni di queste orche po-
trebbero non combaciare con le nostre narrazioni: quello che queste 
orche portano in superficie è la loro complessità.

Le orche abitano le profondità dell’oceano da undici milioni di anni. 
Le nostre conoscenze delle loro società e dei loro comportamenti conti-
nuano a crescere. Le orche sono impegnate in vivaci rituali sociali, che 
vanno da gioiose cerimonie di saluto a sofisticate strategie di caccia. 
In uno stretto a nord della mia casa di Gulf Island, partecipano a un 
particolare rituale di sfregamento contro le spiagge di ciottoli. In tutto il 
mondo i pod hanno i loro dialetti, mentre la loro comunicazione tattile 
– un linguaggio fatto di schiaffi sulla coda, di salti fuori dall’acqua e di 
contatto fisico – rafforza i legami di comunità.

Le recenti interazioni delle orche iberiche con le imbarcazioni forni-
scono ulteriori elementi alla nostra comprensione di questi complessi 
mammiferi marini. Oltre alle voci fisiche, le orche possiedono voci cul-
turali, che si manifestano nei loro comportamenti e nei rituali traman-
dati di generazione in generazione. Queste voci servono alla ricchezza 
sociale e al benessere della comunità, oltre che all’innovazione, all’adat-
tamento e persino alla resistenza alle minacce causate dall’uomo.

Gli animali comunicano costantemente tra loro e con il mondo che 
li circonda. Come ho spiegato nel mio libro Animal Resistance in the 
Global Capitalist Era (2020)4, in un’epoca segnata dalle minacce an-
tropiche, l* alleat* uman* hanno il delicato compito di ascoltare le voci 
degli animali e di rispondere a loro volta. Che le loro azioni siano mes-
saggi simbolici5 o risposte adattive ai cambiamenti ambientali, le orche 
stanno parlando.

Ascoltarle richiede uno sforzo di comprensione da parte nostra. 
Perché è emerso questo comportamento, e perché persiste? Le orche ve-
dono le imbarcazioni come la Flying Polishman come una minaccia da 
neutralizzare o come un oggetto stimolante con cui giocare? Potrebbe 
darsi che questa attività sia una forma di insegnamento per i membri più 
giovani del pod?

Per conoscere il punto di vista di un esperto di orche, ho parlato con 
Erich Hoyt, ricercatore della Whale and Dolphin Conservation e co-

4 S. Colling, Animal Resistance in the Global Capitalist Era, Michigan State University Press, 
East Lansing 2020.
5 Luke Rendell & Hal Whitehead, Culture in Whales and Dolphins, in “Behavioral and Brain 
Sciences”, vol 24, n. 2, 2001, pp. 309-324.

presidente della task force dell’International Union for Conservation 
of Nature (IUCN) per le aree protette dei mammiferi marini. Hoyt ha 
scritto la prima edizione di Orca: The Whale Called Killer (1981)6 nel 
ristorante costiero di mio padre negli anni Settanta, un’opera che ha fat-
to progredire la nostra comprensione delle società, della comunicazione 
e dei comportamenti delle orche.

«Non sappiamo perché si verifichi», dice Hoyt, «ma credo che la 
spiegazione più plausibile sia che questo comportamento sia sorto da 
una curiosità iniziale seguita dal gioco. Si tratta di qualcosa che alle 
orche piace fare». Hoyt fa un parallelo con altre mode culturali delle 
comunità di orche, come quando nel 1987 le orche di Puget Sound ini-
ziarono a portare salmoni sulla testa7. Nonostante non avesse una chiara 
funzione di sopravvivenza, questa nuova pratica durò per circa un anno 
prima di scomparire.

Hoyt spiega come le orche imparino per imitazione, assorbendo tutto, 
dalle vocalizzazioni uniche alle complesse tecniche di caccia. A Peninsula 
Valdés ha osservato madri orche insegnare ai loro piccoli a spiaggiarsi in-
tenzionalmente. «Sembrava un vero e proprio allenamento», dice.

Dato che l’allenamento è essenziale per la caccia, Hoyt ipotizza che 
prendere di mira i timoni delle imbarcazioni possa essere, per le orche 
iberiche, una forma di allenamento propedeutica a colpire il vero ber-
saglio, il tonno rosso, una preparazione a una caccia che può durare 
fino a quaranta minuti. «Dopotutto, questi incidenti avvengono in gran 
parte quando le imbarcazioni sono in movimento e, trattandosi per lo 
più di barche a vela, sono spesso silenziose», spiega Hoyt. Nel corso del 
tempo questo schema potrebbe essere stato imitato da altre orche come 
forma di gioco. Tuttavia, anche se i comportamenti ludici possono affi-
nare le abilità, l’esperto ritiene che «più probabilmente si tratta solo di 
curiosità, che porta al gioco e che diventa una moda».

Alfredo López Fernandez, biologo e coautore di un influente studio 
sul comportamento delle orche iberiche pubblicato su Marine Mammal 
Science8, ha monitorato da vicino, insieme al GTOA, le loro interazioni. 
Egli suggerisce due teorie sul perché tutto sia cominciato. La prima è 
quella del comportamento “autoindotto”. Le orche «inventano qualcosa 

6 Erich Hoyt, Orca: The Whale Called Killer, Dutton, Boston 1981.
7 Josie Messeter, The Trend of Orcas Wearing Salmon Hats in the 80s, in “Animals Around the 
Globe”, 29 novembre 2023, disponibile online all’indirizzo https://www.animalsaroundtheglobe.
com/orcas-wearing-salmon-hats-1-90288/.
8 Ruth Esteban et al., Killer Whales of the Strait of Gibraltar, an Endangered Subpopulation 
Showing a Disruptive Behavior, in “Marine Mammal Science”, vol. 38, 2022, pp. 1699-1709.
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di nuovo e lo ripetono», dice. Questa visione si addice al profilo delle 
orche più giovani ed è in linea con la prospettiva di Hoyt.

La seconda teoria ipotizza che le interazioni siano iniziate come 
risposta difensiva a una «situazione avversa» con un’imbarcazione. 
López spiega che una o più orche potrebbero aver vissuto un’esperienza 
traumatica, come restare impigliate in una rete da pesca, e aver iniziato 
a prendere di mira i timoni come strategia difensiva. Pur non essendoci 
un capo, l’unica adulta coinvolta nei primi incontri, Gladis Blanca, è 
considerata la probabile istigatrice di questi comportamenti. Si sa che 
ha interagito con pescherecci e barche a vela già nel 2015, anche se 
all’epoca senza alcun vero contatto.

Ogni anno le orche iberiche migrano all’inseguimento del tonno rosso 
dell’Atlantico, arrivando nelle acque poco profonde del Golfo di Cadice 
all’inizio della primavera, in coincidenza con l’ingresso del tonno nel 
Mediterraneo per la deposizione delle uova. Con l’arrivo dell’estate e il 
ritorno dei tonni nell’Atlantico, le orche cercano di intercettare le loro 
prede nello Stretto di Gibilterra. Questo viaggio è pieno di minacce, 
dall’inquinamento agli elevati livelli di rumore fino alle potenziali colli-
sioni con le imbarcazioni. Lo Stretto, che dalla mattina alla sera brulica di 
yacht, imbarcazioni da diporto, tour di whale-watching e pescatori, può 
portare le orche a trovarsi in prossimità di centinaia di imbarcazioni.

Anni di pesca intensiva hanno minacciato il tonno e messo a rischio 
le orche. Dagli anni Novanta, le orche girano intorno alle imbarcazioni 
in attesa di catturare i tonni quando vengono tirate su le reti. Alcune 
riportano ferite, probabilmente a causa delle attrezzature da pesca9. 
L’anno scorso, una barca che trasportava lenze ha catturato un’orca, 
e quest’anno è stata avvistata un’orca con una lenza appesa al corpo. 
Queste interazioni hanno scatenato l’animosità di alcuni pescatori rilut-
tanti a condividere il loro bottino. López afferma: «Tutto questo deve 
farci riflettere sul fatto che le attività umane, anche in modo indiretto, 
sono all’origine di questo comportamento».

Come suggerisce l’etologo David Nieto Maceín in un’intervista con 
Marc Bekoff, il comportamento delle orche potrebbe implicare sia l’au-
todifesa che il gioco10. Le risposte difensive delle orche potrebbero es-

9 Helena Herr et al., Injuries, Malformations, and Epidermal Conditions in Cetaceans of the 
Strait of Gibraltar, in “Aquatic Mammals”, vol. 46, n. 2, 2020, pp. 215-235.
10 Marc Bekoff, Why Are Killer Whales in Spain Bothering Boats? An interview with Spanish 
ethologist David Nieto Maceín, in “Psichology Today”, 20 luglio 2023, disponibile online all’in-
dirizzo https://www.psychologytoday.com/us/blog/animal-emotions/202307/interview-spanish-
ethologist-david-nieto-macein.

sersi trasformate in strategie proattive, con alcuni individui che trovano 
divertenti le interazioni. «Quello che scelgono di fare dipende probabil-
mente da quali balene sono coinvolte, e dal contesto», osserva.

Che siano motivate dalla curiosità, dall’autodifesa o da una com-
binazione di questi fattori, le interazioni delle orche iberiche con le 
imbarcazioni dimostrano la loro assertività nell’affrontare le minacce 
antropiche, e creano un dialogo all’interno della loro comunità.

Il concetto di trasmissione culturale si intreccia con queste teorie. 
Le orche imparano l’una dall’altra e si tramandano le conoscenze nel 
corso delle generazioni. Molte delle orche coinvolte – che condividono 
il nome di “Gladis” in omaggio alla denominazione vernacolare “orca 
gladiatrice” – formano un’intricata rete familiare. Matriarche come 
Gladis Blanca e sua madre, Gladis Lamari, guidano la comunità, dif-
fondendo le conoscenze e influenzando le orche più giovani. Le in-
terazioni di Gladis Blanca potrebbero aver influenzato i suoi piccoli, 
Gladis Filabres e Gladis Tarik, e forse anche le sue sorelle, Gladis Clara 
e Gladis Dalila.

Il loro dialogo comprende anche le strategie di foraggiamento. Uno 
studio del 2004 ha rilevato che 6 dei 42 tonni presenti in un mercato itti-
co di Cadice presentavano segni di morsi di cetacei. Questo dettaglio ha 
attratto l’attenzione di Ruth Esteban e de* collegh* dell’Università di 
Cadice, che dal 1999 studiano i comportamenti delle orche nello Stretto 
di Gibilterra. L* studios* hanno scoperto che due gruppi su cinque in 
particolare avevano acquisito l’abilità di rubare i tonni pescati a lenza. 
Questa pratica è stata appresa e insegnata all’interno di queste famiglie, 
compresa quella di Gladis Blanca, grazie alla relazione di parentela 
materna11.

La lotta e le soluzioni creative delle orche sono un invito all’ascolto. 
Nella sua suggestiva opera Undrowned. Lezioni di femminismo nero 
dai mammiferi marini (2023)12, Alexis Pauline Gumbs esplora il potere 
trasformativo e rivoluzionario dell’ascolto. L’autrice spiega come, fa-
cendo silenzio e sintonizzandosi con il mondo che ci circonda, si possa 
fare spazio a «una comunione trans-specifica». Prendiamo ad esempio 

11 Ruth Esteban et al., Maternal Kinship and Fisheries Interaction Influence Killer Whale So-
cial Structure, in “Behavioral Ecology and Sociobiology”, 2016, disponibile online all’indirizzo 
https://www.researchgate.net/publication/283484500_Maternal_kinship_and_fisheries_interac-
tion_influence_killer_whale_social_structure.
12 Alexis Pauline Gumbs, Undrowned. Lezioni di femminismo nero dai mammiferi marini, trad. 
it. di Moïse Marie, Mariam Camilla Rechchad e Mackda Ghebremariam Tesfaù, Timeo, Palermo 
2023. [N.d.T.] Un estratto del quale abbiamo ospitato sulle pagine di “Liberazioni”, n. 55.
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l’Hydrodamalis gigas, un mammifero marino ormai estinto. Sebbene 
non noti per le loro vocalizzazioni, come altri membri dell’ordine dei 
Sirenidi, questi mammiferi marini sapevano ascoltare e vivevano in ar-
monia con il proprio ambiente. Purtroppo, la specie fu scoperta nel 1741 
da un naturalista tedesco e si estinse nel giro di ventisette anni a causa 
dell’accanimento delle spedizioni di caccia di europei in cerca di pel-
licce e pelli di foca. Gumbs spiega come «essere conosciuti» ed «essere 
scoperti» abbia portato al loro tragico sfruttamento e all’estinzione.

Nello spirito della comunione trans-specifica, le orche richiedono la 
nostra attenzione. Mentre circa la metà delle orche del mondo, che ri-
siedono prevalentemente in Antartide, ha avuto un contatto minimo con 
gli esseri umani, altre hanno subito le conseguenze dell’essere cono-
sciute. Se ci immergiamo a fondo in questa narrazione incentrata sulle 
orche, incontriamo esseri marini che lottano, si adattano e resistono. Il 
loro comportamento ci impone di ascoltare con attenzione, per rico-
noscere che azioni come quella di foraggiarsi dalle lenze sono adatta-
menti che reclamano uno spazio ancestrale. Le interazioni delle orche 
iberiche con le imbarcazioni fanno luce su una storia più ampia: quella 
dei mammiferi marini che fanno sentire la propria presenza contro le 
minacce umane e navali alla loro casa oceanica.

Nelle acque costiere del Pacifico nord-occidentale, le balene hanno do-
vuto ingaggiare un altro tipo di lotta. Se le orche del Mare Salish avevano 
convissuto pacificamente e a lungo con le popolazioni della costa, fra gli 
anni Sessanta e gli anni Ottanta sono diventate bersaglio di una minaccia 
capitalistica coloniale: la fiorente industria dei parchi marini. Gli sforzi di 
questi parchi per catturare e assoggettare le balene a una vita di sfrutta-
mento e intrattenimento sono stati implacabili e pervasivi.

Una delle prime catture di orche avvenne nello stretto di Haro nel 
1962, un caso documentato nel testo di Hoyt. I cacciatori stavano 
dietro a un’orca che intendevano esporre all’oceanario del Pacifico 
Marineland. Durante l’inseguimento frenetico, intervenne un compa-
gno (forse un figlio), attirato dalle richieste di soccorso dell’orca, e 
in segno di solidarietà, caricò con forza e ripetutamente la barca dei 
rapitori. Nonostante fosse impigliata in una rete e trascinata da una 
corda impigliata nell’elica, anche l’orca reagì, dando colpi di pinna 
all’imbarcazione. Lo straziante incidente si concluse con una sparatoria 
e l’allontanamento dell’orca intervenuta, mentre l’orca catturata moriva 
a causa di ferite multiple da arma da fuoco.

In seguito, i metodi di cattura impiegati furono diversi dalle tattiche 
utilizzate nella tragica cattura dello Stretto di Haro. Hoyt mi informa 

che le catture successive impiegarono piuttosto grandi reti a circuizio-
ne. Anche se occasionalmente le orche le sfondavano, la maggior parte 
dei tentativi di fuga fallivano e alla fine erano costrette ad arrendersi.

Tuttavia, negli anni Settanta è emersa un’altra forma di sfida: le orche 
hanno iniziato ad anticipare ed eludere gli sforzi dei loro inseguitori. In 
regioni come Puget Sound e la parte sud di Vancouver Island, alcune 
orche divennero prudenti ed evasive, abbandonando i territori dove tra-
dizionalmente avvenivano le catture. Come spiega Hoyt, questo cam-
biamento comportamentale dipendeva dall’esperienza delle orche più 
anziane nell’evitare la cattura: «Alcuni pod hanno imparato a evitare 
certe aree, ma ciò è dipeso dalla memoria dei membri più anziani». 
La saggezza delle orche più anziane è stata determinante nel mettere a 
punto strategie di resistenza efficaci.

Nel corso dei secoli, i mammiferi marini hanno mostrato analoghe for-
me di resistenza. Nel XVI secolo, lo storico Andrea Navagero notò che 
le balene destre dell’Atlantico settentrionale, prese di mira dai balenieri 
baschi nel Golfo di Biscaglia, «si precipitavano verso le barche e le colpi-
vano [con la coda]». Nel XVIII secolo, le mucche di mare13 si comporta-
vano in modo simile: rovesciavano le imbarcazioni o recidevano le corde 
per liberare i loro parenti. Una sopportava gli attacchi per restare al fianco 
del compagno catturato. Durante l’impennata della caccia commerciale 
alle balene, nel XIX secolo, i capodogli impararono a eludere gli attacchi 
degli arpioni e condivisero questa conoscenza14 con l* loro parenti. Nel 
frattempo, le balene franche meridionali del Mare di Tasman apprende-
vano una “cultura dell’evasione”15, modificando il loro comportamento 
per evitare – e talvolta affondare – le navi, e trasmisero questo sapere ad 
altre balene. Sebbene la loro resistenza talvolta abbia avuto successo, nel 
complesso questi mammiferi marini sono stati massacrati in proporzioni 
enormi e devastanti per l’industria capitalistica.

Durante l’epoca delle catture nel Pacifico nord-occidentale, le impre-
se capitalistiche hanno trovato nuova espressione in persone del calibro 
di Don Goldsberry, il famigerato collezionista di SeaWorld. Goldsberry 

13 Georg Wilhelm Steller, De Bestiis Marinis, or, The Beasts of the Sea, trad. ingl. di Walter Mil-
ler e Jennie Emerson Miller, a cura di Paul Royster, 1751, disponibile online all’indirizzo https://
digitalcommons.unl.edu/do/search/?q=author%3A%22Walter%20Miller%20(Translator)%22&s
tart=0&context=52045&facet=.
14 Philip Hoare, Sperm Whales in 19th century Shared Ship Attack Information, in “The 
Guardian”, 17 marzo 2021, disponibile online all’indirizzo https://www.theguardian.com/
environment/2021/mar/17/sperm-whales-in-19th-century-shared-ship-attack-information.
15 Ryan Tucker Jones, A Whale of a Difference: Southern Right Whale Culture and the Tasman 
World’s Living Terrain of Encounter, in “Environment and History”, vol. 25, n. 2, 2018, pp. 185-218.
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utilizzava esplosivi, navi ad alta velocità ed elicotteri per circondare 
le orche nelle baie. In risposta, le orche hanno imparato a riconoscere 
queste minacce e hanno sviluppato nuove tattiche di evasione16, come 
la creazione di diversivi per proteggere i loro piccoli. Durante gli inse-
guimenti, i pod si dividevano: alcuni adulti facevano da esche mentre le 
madri e l* piccol* nuotavano in un’altra direzione. Il 7 agosto 1970 una 
tragedia colpì la Penn Cove di Whidbey Island quando l* adult* che 
facevano da esche non riuscirono a deviare gli elicotteri che l* stavano 
braccando. Quattro orche furono uccise rimanendo impigliate nelle reti, 
e molt* piccol*, tra cui Tokitae17, furono catturat*. Gli esemplari lascia-
ti liberi di andare non volevano abbandonare le loro famiglie: restarono 
nelle vicinanze chiamando a gran voce l* loro car* attraverso le reti.

Questa atrocità ha coinciso con una svolta culturale nel nostro rap-
porto con le balene. Nello stesso mese il biologo esperto di bioacusti-
ca Roger Payne pubblicava il suo fondamentale album Songs of the 
Humpback Whale, rivelando il modo complesso e paradossale in cui la 
società guardava a questi animali. L’album celebrava la bellezza am-
maliante dei canti delle megattere e cambiò la vecchia percezione che 
si aveva di questi giganti marini, facendo da catalizzatore per il movi-
mento Save the Whales. Verso la fine degli anni Settanta, le ricerche di 
John Ford consentirono di comprendere l’intricata acustica delle orche, 
identificando specifici dialetti all’interno dei vari pod. Le loro voci non 
potevano più essere ignorate.

Nel 1976 l’opinione pubblica si oppose alla cattura delle orche, por-
tando a un divieto nello Stato di Washington. Tuttavia, la minaccia non 
era affatto finita: Goldsberry spostò le operazioni in Islanda e con ugua-
le violenza. La stessa cupa realtà attendeva le orche catturate. Dal 1961 
circa 176 orche sono morte in cattività18. Mentre le orche libere nuotano 
fino a 80 miglia al giorno, le orche imprigionate languono in spazi con-
finati. A volte il tormento fisico e psicologico le porta alla ribellione; 
dall’inizio degli anni Settanta le orche in cattività hanno ferito più di 
trenta persone.

Tilikum è stato una di queste. Rapito dalla costa islandese all’età di 

16 Lynda V. Mapes, The Orca and the Orca’s catcher. How a Generation of Killer Whales Was 
Taken from Puget Sound, in “Seattle Times”, 13 dicembre 2018, aggiornato agosto 2023.
17 Mark Leyren-Young, Comment: Remembering Tokitae: The Last Southern Resident Orca 
in Captivity, in “Times Colonist”, 22 agosto 2023, disponibile online all’indirizzo https://www.
timescolonist.com/opinion/comment-remembering-tokitae-the-last-southern-resident-orca-in-
captivity-7438306.
18 Fates of Orcas in Captivity, in “WDC, Whale and Dolphin Conservation”, sito web: https://
uk.whales.org/our-4-goals/end-captivity/orca-captivity/.

due anni, è stato confinato, maltrattato e costretto a esibirsi per trent’an-
ni. Le sofferenze di Tilikum lo hanno coinvolto in tre morti umane. Il 
documentario Blackfish (2013), sulla sua storia, ha scatenato l’indi-
gnazione dell’opinione pubblica e costretto SeaWorld a porre fine al 
programma con le orche cresciute in cattività. Le azioni di Tilikum non 
solo hanno richiamato l’attenzione sulle sue sofferenze, ma hanno an-
che dato vita a un movimento contro l’industria dei parchi marini.

Riconoscere l’agentività dei mammiferi marini di fronte alle minacce 
antropiche aumenta la nostra comprensione e ci porta a essere solidali 
con loro. Impegnati attivamente nelle loro lotte per la giustizia, questi 
animali d’acqua danno forma alla loro vita e influenzano il cambiamen-
to sociale. Anche quando la loro resistenza ai confini artificiali imposti 
dall’uomo fallisce, resta un potente invito a dissolvere queste barriere. 
La ricerca animale della libertà e della prosperità ci richiama a una 
visione collettiva della giustizia sociale, in grado di fare i conti con i 
carichi che il nostro sistema capitalistico impone sul mondo naturale.

Oggi le orche devono affrontare nuove minacce antropiche. Le or-
che iberiche dimostrano la propria assertività di fronte a queste sfide. 
Qualunque siano le loro motivazioni, ci ricordano che le orche non sono 
indifferenti alla presenza umana nella loro casa marina e ampliano la 
nostra comprensione di chi può considerarsi motore del cambiamento 
sociale. Come agenti di cambiamento in un contesto sociale e politico, 
le loro azioni evidenziano l’impatto degli umani sulle loro vite.

Geneticamente distinte dalle loro simili dell’Atlantico nord-orienta-
le, le orche iberiche sono nella Lista Rossa dell’IUCN19 come animali 
a grave rischio di estinzione dal 2019. Con una popolazione di circa 35 
individui in diminuzione, l* loro piccol* stanno morendo o vivono una 
situazione critica. Oltre alla scarsità di cibo, ai danni provocati dalle 
imbarcazioni e dalla pesca e al rischio di ritorsioni umane, le orche de-
vono affrontare anche minacce che vengono più dall’interno. Sostanze 
velenose come i PCB ne contaminano il cibo, i corpi e persino il latte 
materno. Il rumore subacqueo prodotto dalle imbarcazioni e da altre 
attività marine interferisce con la loro comunicazione e con la capacità 
di trovare le prede utilizzando l’ecolocalizzazione.

Toni Frohoff, etologa specializzata nelle relazioni umani-cetacei, ha as-
sistito in prima persona alle minacce subite dai cetacei che interagiscono 

19 Killer Whale, in “The International Union for Conservation of Nature’s (IUNC) Red 
List of Threatened Species”, disponibile online all’indirizzo https://www.iucnredlist.org/
species/132948040/132949669.
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con le attrezzature marine. Frohoff ha studiato cetacei solitari che hanno 
stabilito un contatto con l* uman* e hanno giocato con i loro equipaggia-
menti, danneggiando occasionalmente motori fuoribordo e attrezzature 
da pesca, ma senza aggressività. Per Frohoff le orche iberiche potrebbero 
essere minacciate da un problema di fondo: «L’eccezionalismo umano, 
ossia il principio prevalente della modernità secondo il quale gli esseri 
umani sono superiori agli altri animali (e quindi più in diritto di esercitare 
il loro predominio), continuerà ad avere conseguenze devastanti per que-
sti esseri marini che abitano le loro acque ancestrali».

Consideriamo la storia di un’orca solitaria di nome Luna. Da giovane, 
era il 2001, Luna fu separata dal suo pod e si ritrovò da sola a Nootka 
Sound, nella Columbia Britannica. Alla ricerca di interazione socia-
le, Luna si spingeva senza timore verso le imbarcazioni. Mentre molti 
trovavano affascinanti le sue esibizioni, altri le percepivano come un 
fastidio, soprattutto quando provocava danni alla proprietà. Le azioni di 
Luna hanno abbattuto le barriere artificiali che gli esseri umani impon-
gono agli animali, provocando un’ampia gamma di reazioni, comprese 
minacce di morte. Purtroppo, nel 2006 Luna ha avuto un incontro fatale 
con l’elica di un rimorchiatore. All’epoca la richiesta di permesso pre-
sentata da Frohoff e da un* collega per una ricollocazione nel suo pod 
era rimasta sospesa in un limbo burocratico.

Frohoff era stata assunta dalle prime nazioni Mowachaht/Muchalaht 
per studiare l’insolita situazione di Luna. Anche se in un contesto diver-
so, le azioni di Luna –  e le minacce che ha dovuto affrontare – somi-
gliano a quelle delle orche iberiche. I rischi sono enormi: «Non impor-
ta quanto questi individui fossero amati dalle comunità umane vicine, 
c’era sempre qualcuno che minacciava di far loro del male. Hanno qua-
si sempre subito», afferma Frohoff. Gli esseri umani hanno costruito un 
confine così rigido che nessuna forma di cordialità basta a proteggere 
questi animali dal pericolo che rappresentiamo.

Le azioni delle orche iberiche hanno avuto eco in tutta la mediasfera 
digitale, innescando confronti che sfidano oppure rafforzano questo 
confine. Alcuni esprimono preoccupazione per le minacce che le orche 
devono affrontare, dal costante rombo dei motori ai pericoli della pesca 
con palamiti e promuovono un dibattito fondamentale sui danni ecolo-
gici del capitalismo. Altri, invece, dipingono le orche come antagoniste, 
alimentando il rischio di ritorsioni umane.

Un inquietante incidente20 avvenuto in agosto ha alimentato questo 

20 Investigation Underway Following Sailors Shooting at Orcas in the Strait, in “GBC News”, 

rischio. Le autorità spagnole hanno intercettato dei marinai che usa-
vano quelli che sembravano petardi contro delle orche nello Stretto 
di Gibilterra. L’evento è stato registrato da alcune persone testimoni a 
bordo di un’imbarcazione per il whale-watching.

Questo episodio solleva un problema urgente: la maggiore visibilità 
delle orche, sia nell’oceano che online, le rende più vulnerabili. Come 
possiamo, allora, amplificare le loro voci, contrastando allo stesso tem-
po il sensazionalismo che perpetua l’eccezionalismo umano e può met-
terle ancora più a rischio?

Alcuni media hanno purtroppo riportato la notizia in modo sensazio-
nalistico, definendo attacchi terroristici agiti per vendetta le interazioni 
delle orche con le imbarcazioni. Questa rappresentazione perpetua una 
narrazione coloniale che le dipinge come “altri” temibili, rafforzando le 
concezioni storiche errate dei cetacei come mostri. Dal folklore al cine-
ma, le orche sono state rappresentate come bestie minacciose21, cosa che 
non ha fatto altro che rafforzare la loro persecuzione da parte dell’indu-
stria della pesca e da parte di chi le ha considerate pericolose. Eppure, 
nessuna orca libera ha mai ferito mortalmente un essere umano.

Sebbene il loro comportamento possa avere un’origine difensiva, 
l’idea che la comunità di Gladis Blanca sia in cerca di vendetta è impro-
babile. Ci sono alcuni casi noti di animali che si vendicano – come una 
tigre dell’Amur che ha inseguito e ucciso un bracconiere che l’aveva 
ferita, o babbuini che hanno lanciato sassi contro un veicolo che aveva 
investito un loro parente – ma non sono eventi comuni. Le orche in 
libertà sono raramente aggressive nei confronti dell’uomo. Come nota 
Hoyt, sebbene le orche del Pacifico nord-occidentale abbiano subito in-
numerevoli ferite da arma da fuoco e abbiano visto le loro famiglie fatte 
a pezzi, si sono comportate in modo controllato in migliaia di successivi 
incontri con piccole imbarcazioni e con i sub.

Le orche iberiche seguono un pattern simile. Sebbene siano più pic-
cole delle loro controparti del Pacifico nord-occidentale, sono mammi-
fere formidabili, che pesano fino a 6.000 chili e raggiungono una lun-
ghezza di circa sei metri e mezzo. Potrebbero affondare più barche, se 
solo volessero. Quando chiedo a Osak come pensa che le orche abbiano 
percepito la Flying Polishman, ricorda che nonostante avessero dan-
neggiato il timone, sembravano comunque trattenersi. «Un animale di 

22 agosto 2023, disponibile online all’indirizzo https://www.gbc.gi/news/investigation-under-
way-following-sailors-shooting-orcas-strait.
21 Orca, in “The Medieval Bestiary”, aggiornato a maggio 2023, disponibile online all’indirizzo 
https://bestiary.ca/beasts/beastsource107562.htm.
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Ma l’urgenza della situazione richiede immediata attenzione. Hoyt 
ha chiesto di aumentare i fondi per la ricerca per comprendere meglio 
la natura delle interazioni delle imbarcazioni con le orche e trovare il 
modo di prevenirle, e avverte: «Potrebbe non passare molto tempo pri-
ma che i marinai inizino a sparare alle orche che distruggono i timoni. 
Un rischio che le orche che continuano a interagire e a danneggiare le 
imbarcazioni corrono nell’immediato».

Per fare fronte a questa minaccia, Frohoff sottolinea l’urgenza di ri-
vedere i nostri atteggiamenti. «Dobbiamo calibrare, monitorare e rego-
lare il grado in cui il nostro eccezionalismo determina le nostre azioni 
e reazioni nei confronti delle orche» suggerisce, perché «queste acque 
sono l’unica casa che le orche hanno».

Osak aggiunge che spetta agli esseri umani adattarsi. Nonostante i di-
sagi e i costi sostenuti dai marinai, «siamo noi l* ospiti di queste acque 
e dovremmo sforzarci di trovare soluzioni che mantengano al sicuro sia 
le orche sia le imbarcazioni, con la sicurezza delle orche al primo po-
sto». In quest’ottica, le parole che usiamo per descrivere le interazioni 
con le orche sono cruciali, perché influiscono sull’opinione pubblica e, 
in ultima analisi, sulla sicurezza di questi animali. Al posto di termini 
conflittuali come “attacco” o “aggressione”, dovremmo costruire narra-
zioni meno semplicistiche, riconoscendo che gli esseri umani, quando 
si trovano in mare, sono nella casa della vita marina. Essere attent* al 
nostro linguaggio è una sfida all’antropocentrismo; dobbiamo smantel-
lare le strutture di potere che perpetuano la violenza nei confronti degli 
animali.

Le lotte delle orche rispecchiano le nostre e ci ricordano le conse-
guenze dell’incessante ricerca del profitto da parte dell’umano a spese 
dell’ambiente. La soluzione richiede un’attenzione individuale e col-
lettiva. Le orche Gladis lanciano la sfida: lasciare i pesci in mare, non 
inquinare le acque con sostanze tossiche, sostenere i santuari dove le 
balene nuotano libere e promuovere la conservazione degli oceani.

Ascoltando le loro voci, ci impegniamo in un dialogo critico sui di-
ritti degli animali, sulla liberazione multispecie e sul nostro futuro con-
diviso dopo i danni ambientali del capitalismo. La determinazione delle 
loro azioni ci ispira a creare solidarietà tra le specie e a trasformare la 
comprensione in azioni significative. Se ci impegniamo a riparare i 
danni, le future generazioni di orche potranno prosperare in mare aper-
to, senza interferenze.

Traduzione di Federica Timeto

queste dimensioni e di questa forza potrebbe facilmente fare più danni 
se la loro intenzione fosse quella di danneggiare seriamente le imbar-
cazioni», nota.

Data questa complessità, dobbiamo rappresentare le orche con cau-
tela, cercando di capire questi mammiferi marini alle loro condizioni, 
senza sensazionalismi o semplificazioni eccessive. Come suggerisce 
l’etologo cognitivo Marc Bekoff, l’antropomorfismo biocentrico22, 
basato su un’attenta osservazione e su un linguaggio in grado di de-
scrivere le emozioni, può aiutare a capire meglio la vita degli animali 
e spingerci a mettere in discussione le nostre ipotesi per fare spazio 
all’inaspettato. Se useremo questo approccio, riconosceremo le orche 
come agenti di cambiamento sociale, rispettando l’unicità dei loro 
vissuti. Questa comprensione ci spinge a mobilitarci per loro o al loro 
fianco.

L* alleat* delle orche hanno un’opportunità per amplificare la loro 
voce. La ricerca e l’educazione che intendono capire le orche dalla loro 
stessa prospettiva favoriscono una comprensione condivisa. Il pro-
gramma del GTOA FriendSHIP: Orcas23 offre un approccio multifor-
me. Laboratori didattici, un’applicazione mobile per il tracciamento e la 
catalogazione delle foto-identificazioni diffondono la conoscenza delle 
orche iberiche, mentre le iniziative artistiche collaborative e i forum 
internazionali coinvolgono un vasto pubblico e contrastano le rappre-
sentazioni sensazionalistiche dei media con narrazioni che hanno le 
orche come protagoniste.

Oltre all’educazione, le misure di protezione tangibili sono fondamen-
tali per favorire la prosperità della casa oceanica. Nel 2017 il Ministero 
dell’Agricoltura e della Pesca spagnolo ha introdotto un piano detta-
gliato24 per salvaguardare la popolazione di orche iberiche, affrontando 
tutti gli aspetti, dal ripristino della popolazione di tonno rosso alla ri-
cerca sulla struttura genetica delle orche. Purtroppo, il governo non ha 
attuato nessuna delle misure proposte e non ha nemmeno aggiornato lo 
stato di conservazione delle orche iberiche per adeguarsi alla valutazio-
ne raccomandata dal Portogallo e dall’IUCN.

22 M. Bekoff, Anthropomorphism Favors Coexistence, Not Deadly Domination, in “Psichology 
Today”, 28 dicembre 2019, disponibile online all’indirizzo https://www.psychologytoday.com/ca/
blog/animal-emotions/201912/anthropomorphism-favors-coexistence-not-deadly-domination.
23 https://www.orcaiberica.org/en/proyecto-friendship.
24 Ministerio de Agricultura y Pesca, Alimentación y Medio Ambiente, Orden APM/427/2017, 
de 4 de mayo, por la que se aprueban las medidas de protección, y el Plan de Conservación de las 
orcas del Estrecho y Golfo de Cádiz, «BOE», 117, 17 maggio 2017, pp. 40585-40608, disponibile 
all’indirizzo https://www.boe.es/eli/es/o/2017/05/04/apm427.
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