Nnamdi Anyadu
L’incontro’

Se giochi nella fossa di Hoplus, le probabilita di disobbedire talvol-
ta alle regole inviolabili sono alte. Piu alte che giocando ad Arjin o a
Kowi, per esempio. Le ragazze sono delle pesti e mia madre mi avverte
sempre di fare attenzione a loro, anche se sa che non puo vietarmi di
venire: Hoplus ¢ 1’area giochi per adolescenti piu vicina a casa nostra.
Pero mi ricorda in continuazione il motivo per cui le regole sono impor-
tanti. Per la sicurezza e I’armonia. Io dico sempre di si, che lo so, ma
questo non le impedisce di ripetersi il giorno dopo.

Conosco le Sette Inviolabili come la mia coda. Non versare mai nem-
meno una lacrima. Non agire mai in modo disonesto. Non andare mai
da un’altra tribu senza la benedizione della capotribu. Non nuotare mai
fino alla riva e non parlare mai con i terrestri. Non usare mai il potere di
distruggere. Non uccidere mai le creature marine amiche. Stare attenti
alle grotte di Tada: non avventurarsi mai fin li.

Mia madre non lo sa, ma io e le mie migliori amiche (Kaumi, Jauni
e Pkeni) abbiamo infranto una... O forse due delle Sette Inviolabili?
Per colpa del caratteraccio di Pkeni. Si ¢ arrabbiata dopo aver perso
una gara contro Jauni, cosi ha lanciato un sasso e ha spaccato la testa
a un granchio. Abbiamo guardato il povero granchio che si contorceva
finché ha smesso di muoversi. Forse gli abbiamo dato poca importanza
perché ¢ un crostaceo: se fosse stato un pesce e avesse perso sangue, di
sicuro sarebbe stato diverso. E cosi abbiamo agito in modo disonesto e
non I’abbiamo detto alle anziane. Invece ci siamo concentrate a conso-
lare Pkeni e le abbiamo detto che era la piu veloce di tutte e che era solo
la colazione pesante ad averla rallentata stavolta.

*

Adesso Kaumi parla di avventure mentre volteggiamo per Hoplus. E

1 Racconto tratto da Omenana. Racconti fantastici dal continente africano, traduzione di Giulia
Lenti, NERO 2023.
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la piu grande di noi quattro, il capo della combriccola, si puo dire. La
maggior parte delle volte decide lei a cosa giocare.

Dice che sua cugina Sorai le ha raccontato una cosa che dovremmo
vedere. Sostiene che lontano, sulla spiaggia, c¢’¢ un branco di giovani
terrestri che festeggia. Non capisco perché dovrebbe importarci. Non
capisco perché dovremmo vederlo.

«Hai paura?» mi chiede Jauni quando si accorgono che non sono per
niente entusiasta di questa scappatella inutile.

«No, ma ¢ pericoloso. E infrangeremmo una Inviolabile» dico.

«Da quand’¢ che ci importa delle regole?» dice Pkeni, accigliata.

Soltanto lei potrebbe dire una cosa del genere. Le regole per lei non
hanno senso. O magari si, ma la sua rabbia costante le impedisce di
ragionare.

Tutto dentro di me urla di non andarci, pero a dire la verita ieri non
sono venuta alla fossa, ero impegnata con la mamma. Kaumi, Jauni e
Pkeni hanno punzecchiato uno squalo, sostengono che quello le ha in-
seguite per mezzo miglio. E i0o me lo sono perso.

«Ok, ma non ci stiamo tanto. Torniamo presto, vero?» dico.

«Certo che torniamo presto» dice Kaumi.

«Per forza» dice Jauni.

Pkeni non dice niente. Sorride e si lecca il labbro inferiore. So che
dentro di sé¢ mi considera una codarda.

Mentre nuotiamo verso la spiaggia mi accorgo che la corrente dimi-
nuisce e che vado piu veloce.

«Ferme, siamo arrivate» dice Kaumi.

Alziamo la testa sopra le onde morenti per esaminare la spiaggia ed
eccoli la: un banco di giovani terrestri che bevono da oggetti rossi simili
a conchiglie. Dietro di loro ci sono grandi alberi e buffe costruzioni. Si
muovono in modo goffo urlano come pazzi. Sembra tutto confuso, e la
loro musica ¢ fortissima e assurda.

«Dovremmo andarcene» dico a Kaumi.

«Andarcene? Siamo appena arrivate» dice Jauni. Vedo il lucci-
chio entusiasta nei suoi occhi. Si capisce che quegli strani esseri la
affascinano.

«L1 abbiamo visti» ribatto. «Adesso torniamo prima che qualcuno si
accorga che non siamo a casa.»

«Ssshy dice Pkeni. Soltanto lei puo zittire una persona che dice una
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cosa sensata.

«Non dirmi di stare zitta», faccio 10, € Pkeni mi mette subito un dito
sulla bocca, indicando alla mia sinistra.

A pochi metri da noi un terrestre-uomo e una terrestre-donna stanno
entrando in acqua. I terrestri sono stranissimi. Non hanno le branchie.
Non hanno le scaglie. Come fanno a scaldarsi? Hanno le braccia anche
di sotto e le usano per muoversi. Quattro braccia? Cosa se ne fa una
persona di quattro braccia? Bleah.

Adesso il terrestre-uomo e la terrestre-donna nuotano verso di noi.
Sembra che stiano facendo una specie di gioco. Il maschio tiene la fem-
mina con le braccia davanti. E la femmina sembra contenta perché sor-
ride tutta dolce.

Lei ¢ la prima a vederci. «Cristo! Cristo!! Cristo!!! Aaahhhh!!!!)» urla
la terrestre-donna.

Cristo dev’essere il nome di tutti i terrestri, perché quando lo grida
I’allegra compagnia sulla spiaggia si mette a correre verso di noi.

«Wetin? Che c’¢?»

«Cos’¢ quello?» li sento dire mentre si avvicinano.

«Mami Watay dice il terrestre-uomo trascinando la femmina urlante
fuori dall’acqua.

Un terrestre ci butta una manciata di sabbia in testa. Un altro ci tira
un sasso. E il segnale. Invertiamo la rotta e torniamo a casa. Qualcuno
ci insegue, tuffandosi in acqua. Altri ci lanciano delle cose. Qualcosa mi
colpisce alla spalla sinistra. Qualcos’altro mi colpisce alla vita. Scendo
piu in profondita. Nuoto a rotta di collo. Negli abissi. Quando sono
sicura di averli seminati mi giro. Pkeni ¢ davanti a me, Jauni accanto a
me. Non vedo Kaumi.

«Dov’¢ Kaumi?» chiedo.

Jauni si guarda intorno. Pkeni mi fissa. Nuoto verso 1’alto, infrango
la superficie e guardo la spiaggia. I terrestri hanno preso Kaumi. La pic-
chiano con dei bastoni. Lei cerca di liberarsi ma i terrestri sono troppi.
Uno le calpesta la faccia. Gli altri lo imitano. Urlo.

Jauni ¢ accanto a me ora. Trema senza controllo. Da lontano Kaumi
sembra morta. Non lotta piu. Altri terrestri arrivano sulla spiaggia e
indicano 1’oceano. Non so nemmeno quando ho cominciato, ma sto
piangendo.




