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La creatura danza e si muove a quattro zampe intorno al pubblico, 
finché non torna a sedersi dov’era apparsa all’inizio.

BEEP
8° Messaggio: «Pronto? Eh niente ragazzi... Volevo fare un ultimo 

saluto. Volevo dire a tutti quelli che ci stanno ascoltando: Ragazzi ci 
siamo proprio rincoglioniti! Ci siamo abbandonati a quest’idea delle 
fette di carne, del cibo, come se fosse la cosa più importante. E tut-
to questo attaccamento al padrone... esagerato! Perché nell’estate del 
2018, anno terribile, ma grandioso, ci siamo divertiti come dei pazzi e 
il padrone non c’era... È stato un anno di libertà… Uscire ed entrare nel 
mare, senza paura di ammalarsi e litigate feroci per un pezzo di legno, 
e scopate pazzesche nei cespugli e tutta la sabbia nella bocca e il cuo-
re che ci esplodeva. Macchissenefrega... siamo cani! Cento di questi 
anni, ragazzi. Anni di felicità, corse, tuffi nel mare! Anni di fare niente, 
amare, leccare, seguire un odore. In particolare saluto gli amici Wanda, 
Billy, Melita, Freddy, Dalida, Shu, Sergio cane, Pacchia, Mimì e Lilli 
da Palermo. Che si ricordino di farmi vento, ogni tanto, anche se per 
pochi istanti». 

La creatura spegne l’apparecchio e schiocca le dita: un ventilatore 
nascosto si accende da dietro le teste del pubblico. 

Batte le mani e fa partire il brano: è Quando nasce un amore di Anna Oxa.
Poi si toglie l’apparecchio dal collo. 
Cambio di luci sensazionale. 
La creatura inizia a cantare e, sulle note di Quando nasce un amore, 

finalmente si toglie ogni maschera e rivela chi è.

Massimo D’Arcangelo e Teodora Mastrototaro
Siamo bambini nella fame

In occasione dell’uscita di Voce del verso animale di Massimo 
D’Arcangelo e Teodora Mastrototaro (Vive Editore) pubblichiamo 
due poesie rappresentative della silloge. In questo libro, D’Arcangelo 
e Mastrototaro denunciano la violenza della condizione animale nella 
nostra società, tracciando il doloroso percorso che ogni giorno milioni 
di animali compiono dall’allevamento al mattatoio. Una lettura che una 
politica degna di questo nome dovrebbe compiere in verso contrario 
per inizare a mostrare la rabbia che monta e a provare a immaginare un 
mondo impegnato a ricomporre l’infranto.

Massimo D’Arcangelo

Mi davano da mangiare carne ma io non sapevo
cosa fosse quel pezzo speziato servito per cena.
Ho visto crescere la zucca sotto una foglia rigogliosa.
Ho colto il frutto dall’albero che un giorno
mio nonno piantò quando nacque mio padre.
Mi hanno sempre detto che quel pezzo fosse
manzo  vitello  pollo  coniglio. Ed io ancora oggi
non so immaginare come tutti quegli animali
possano essere finiti nel piatto. Perché nessuno
prima che li mangiassi mi abbia fatto decidere se
sottrarre la vita lungo il fiume di sangue dai loro occhi
   o lasciare ad altri il loro ultimo respiro.
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Teodora Mastrototaro

Il piatto sulla tavola imbandita
è il letto dove ora mi riposo
ma il sonno dura il tempo di un
boccone.
Non si parla con la bocca piena
se vuoi puoi lasciarmi respirare,
io e te siamo bambini nella fame.
Il primo battito di vita ha avuto inizio
nella pancia di mia madre che somiglia
a tutte le altre madri - tra le braccia
i figli a farli addormentare.
Dal grembo di mia madre sono giunto
fino a te.
La mia carne che sazia ha vissuto il
suo corpo, ora sconfitto ho una forma
diversa. Sfiora il contorno una vita
ti appare. . . al tuo sguardo i miei occhi
di manzo, vitello, pollo, coniglio,
di animale.

Nnamdi Anyadu
L’incontro1

 

Se giochi nella fossa di Hoplus, le probabilità di disobbedire talvol-
ta alle regole inviolabili sono alte. Più alte che giocando ad Arjin o a 
Kowi, per esempio. Le ragazze sono delle pesti e mia madre mi avverte 
sempre di fare attenzione a loro, anche se sa che non può vietarmi di 
venire: Hoplus è l’area giochi per adolescenti più vicina a casa nostra. 
Però mi ricorda in continuazione il motivo per cui le regole sono impor-
tanti. Per la sicurezza e l’armonia. Io dico sempre di sì, che lo so, ma 
questo non le impedisce di ripetersi il giorno dopo. 

Conosco le Sette Inviolabili come la mia coda. Non versare mai nem-
meno una lacrima. Non agire mai in modo disonesto. Non andare mai 
da un’altra tribù senza la benedizione della capotribù. Non nuotare mai 
fino alla riva e non parlare mai con i terrestri. Non usare mai il potere di 
distruggere. Non uccidere mai le creature marine amiche. Stare attenti 
alle grotte di Tada: non avventurarsi mai fin lì. 

Mia madre non lo sa, ma io e le mie migliori amiche (Kaumi, Jauni 
e Pkeni) abbiamo infranto una... O forse due delle Sette Inviolabili? 
Per colpa del caratteraccio di Pkeni. Si è arrabbiata dopo aver perso 
una gara contro Jauni, così ha lanciato un sasso e ha spaccato la testa 
a un granchio. Abbiamo guardato il povero granchio che si contorceva 
finché ha smesso di muoversi. Forse gli abbiamo dato poca importanza 
perché è un crostaceo: se fosse stato un pesce e avesse perso sangue, di 
sicuro sarebbe stato diverso. E così abbiamo agito in modo disonesto e 
non l’abbiamo detto alle anziane. Invece ci siamo concentrate a conso-
lare Pkeni e le abbiamo detto che era la più veloce di tutte e che era solo 
la colazione pesante ad averla rallentata stavolta. 

* 

Adesso Kaumi parla di avventure mentre volteggiamo per Hoplus. È 

1	 Racconto tratto da Omenana. Racconti fantastici dal continente africano, traduzione di Giulia 
Lenti, NERO 2023.


