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3 R VWA VNER AN NN UNVNANI Prima di portarci al mattatoio, com’era
nei suoi programmi, volle prepararci

a quella visita. Affronto prima F'argomento nel corso di parecchie lezioni,
spiegandoci e rispiegandoci che gli animali non dovevano piu soffrire, i tempi
erano cambiati e non si agiva piu come una volta, ora si faceva in modo che le
bestie andassero incontro a una morte rapida e indolore. Arrivo al punto di usare
in proposito il termine «<umano» [...].

lo avevo di lui una tale stima e gli ero cosi affezionato che accettai anche questi
preparativi un po’ troppo circospetti per la visita al mattatoio, senza concepire
nei suoi riguardi la minima avversione. Sentivo che voleva abituarci a qualcosa
di inevitabile [...].

Pensavo tuttavia con grande angoscia al giorno della visita, che si faceva sempre
pil prossimo. [...]

Quando venne il momento e attraversammo il mattatoio, [...] mi tenne accanto
a sé. lllustro tutte le attrezzature come se fossero state appositamente studiate
per compiacere gli animali. [...] Ripensandovi oggi, ho I'impressione che si
comportasse come un prete che si sforza di distogliere qualcuno dal pensiero
della morte. [...]

A un certo punto fu travolto dal suo amore per la scienza e ci mostro qualcosa
che distrusse tutto. Passammo accanto a una pecora appena macellata, che
giaceva squarciata davanti a noi. Nella placenta nuotava un minuscolo agnellino,
poteva esser lungo mezzo pollice, nemmeno testa e zampe erano chiaramente
riconoscibili, ma tutto pareva ancora trasparente. [...]

Noi gli stavamo tutti attorno e lui mi aveva perso di vista. Ma in quel momento
fui io che levai lo sguardo su di lui e dissi piano: «Assassinio».

=== Elias Canetti, La lingua salvata
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Massimo Filippi
Specie, specismo, antispecismo

Il termine specismo € stato coniato e introdotto nel dibattito sulla
questione animale nel 1970 da Richard Ryder, psicologo inglese che
aveva ripudiato per motivi etici la sperimentazione animale, ed ¢ stato
reso popolare da Peter Singer in Liberazione animale del 1975 e da
Tom Regan in [ diritti animali del 1983'. Per Singer lo specismo € «un
pregiudizio o atteggiamento di prevenzione a favore degli interessi dei
membri della propria specie e a sfavore di quelli dei membri di altre
specien®. Pregiudizio che opera secondo gli stessi meccanismi che re-
golano le violazioni intra-specifiche del principio di eguaglianza: «Il
razzista viola il principio di eguaglianza attribuendo maggior peso agli
interessi dei membri della sua razza qualora si verifichi un conflitto tra
gli interessi di questi ultimi e quelli dei membri di un’altra razza. 1l ses-
sista viola il principio di eguaglianza favorendo gli interessi del proprio
sesso. Analogamente, lo specista permette che gli interessi della sua
specie prevalgano su interessi superiori dei membri di altre specie. Lo
schema ¢ lo stesso in ciascun caso»’.

Piu recentemente, a questa definizione di specismo se ne sono affian-
cate altre volte a sottolineare con maggior forza il nesso tra specismo
e pratiche materiali di sfruttamento animale. Tra queste, una delle piu
note ¢ quella del sociologo marxista David Nibert secondo il quale lo
specismo ¢ «un’ideologia creata e diffusa per legittimare ’uccisione e
lo sfruttamento degli altri animali»®. Per Nibert, lo specismo non ¢ tan-
to un pregiudizio, quanto piuttosto un’ideologia giustificazionista svi-
luppata per rendere conto delle pratiche di oppressione dell’animalita
(inclusa quella umana): lo specismo, e di conseguenza I’antispecismo,
non risiede immutato ¢ immodificabile dalla notte dei tempi nel mondo

1 Peter Singer, Liberazione animale, trad. it. di E Ferreri e P. Cavalieri, Mondadori, Milano
1991; Tom Regan, I diritti animali, trad. it. di R. Rini, Garzanti, Milano 1990.

2 Peter Singer, Liberazione animale, cit., p. 22.
3 Ibidem, p. 24.

4 David Nibert, Animal Rights/Human Rights: Entanglements of Oppression and Liberation,
Rowman & Littlefield, Lanham 2002, p. 243.
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delle idee e non coinvolge solamente il mondo animale, ma ¢ un pro-
dotto della storia sottoposto e plasmato da forze materiali, economiche
e sociali che pervadono anche la societa umana e che necessitano di
essere comprese € contrastate politicamente.

Tra le molte critiche che possono essere mosse a queste definizioni
di specismo la piu importante ¢ certamente quella secondo cui tutte si
rifanno a un’idea fissista ed essenzialista, quasi linneana, della nozione
di specie, vista in un modo o nell’altro come un dato di fatto naturale. A
partire (almeno) da Charles Darwin la “specie” dovrebbe invece essere
considerata qualcosa di diverso da un mero descrittore biologico dal
momento che ¢ lo stesso naturalista inglese ad affermare a chiare lettere
nel suo capolavoro che «il termine specie [¢] applicato arbitrariamen-
te, per ragioni di convenienza, a gruppi di individui molto somiglianti
fra loro»’. Come sostiene il biologo ed epistemologo francese Jean-
Jacques Kupiec, non a caso «Darwin non dice cosa sono le specie bensi
cosa fanno: variano in continuazione»® e prosegue affermando che se la
«concezione genealogica» di Darwin «fosse stata accolta e assimilata,
lo stesso termine “specie’” avrebbe dovuto essere abbandonato e sosti-
tuito con quello di “linea”»’. Va poi sottolineato che lo specismo non
si esercita tra le specie ma tra due “specie” molto particolari: /’Umano
e l’Animale — due astrazioni reali gemelle con funzione oppressiva.
Questo ¢ stato ben evidenziato da Derrida che ha avanzato la proposta
di sostituire il termine “I’Animale” con il termine «animot»: animot
suona come animaux (animali, al plurale) e contiene il termine “mot”
(parola) a indicare il ruolo che il carnofallogocentrismo ha giocato nella
svalutazione degli altri animali e dell’animalita in generale®.

In effetti, a ben pensarci, sia 1 meccanismi di animalizzazione, che
accompagnano, giustificano e rendono possibile lo sfruttamento di spe-
cifici gruppi di umani, sia I’impresa tecno-scientifica contemporanea,
in grado di produrre organismi ibridi ingegnerizzati, sia infine il capita-
lismo, che non si arresta di fronte alla barriera di specie e anzi si fonda
proprio sulla messa al lavoro di qualsiasi corpo, non importa se umano
0 non umano, purché possa rivelarsi ri/produttivo, mostrano come la

Charles Darwin, L origine delle specie, trad. it. di L. Fratini, Bollati Boringhieri, Torino 2003,
. 123.

Jean-Jacques Kupiec, La concezione anarchica del vivente, trad. it. C. Milani, eléuthera 2021,
. 158.

Ibidem, pp. 168-169.

Jacques Derrida, L’ animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2006,
82.
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specie sia piu un costrutto politico/performativo che una descrizione
innocente, ingenua e neutrale di gruppi di viventi molto simili tra loro
tanto che il suo confine principale — Umano/Animale — puo essere ridi-
segnato con grande disinvoltura dallo stesso sistema che si fonda sulla
piu intransigente accettazione ideologica di quello stesso confine.

Se cosi stanno le cose possiamo affermare che non siamo mai stati
specisti oppure che le definizioni di specismo che si sono susseguite nel
tempo sono insufficienti in quanto non hanno colto che ¢ proprio dietro
il presunto fissismo essenzialista della nozione di specie — che, volenti
o nolenti, le pervade — che si nasconde quella che potremmo chiamare
la mobilita trasformista e oppressiva dello specismo.

Tenendo conto di quanto affermato e per contribuire alla costruzione
di una politica antispecista all’altezza del compito che deve fronteg-
giare, definiamo allora lo specismo come la norma sacrificale in cui
si realizza I’intersezione letale tra un’ideologia che legittima lo smem-
bramento istituzionalizzato dei corpi e I’insieme dei dispositivi che
rendono possibile ed effettuano tale smembramento. La prestazione
principale di questa intersezione sacrificale ¢ quella di separare 1 corpi
che contano, da tutelare, proteggere e sacralizzare, dai corpi che non
contano, che possono essere sfruttati e uccisi impunemente.

Cominciando dall’ideologia, 1o specismo puo essere pensato come
una macchina. Una macchina simile, in termini di funzionamento, a
quella che Giorgio Agamben ha chiamato «macchina antropologicay’.
Entrambe queste macchine lavorano, infatti, per produrre I’Uomo —
cio che si intende per umano —, separandolo dalla nuda vita attraver-
so un’operazione complessa che, ruotando attorno a un centro vuo-
to, si avvale di meccanismi che sono, simultaneamente, escludenti e
includenti.

Il concetto di centro vuoto sta a indicare che, al di la delle differenze
storiche che ne hanno caratterizzato il funzionamento e 1 “prodotti”, la
macchina specista ¢ messa in moto da definizioni stabilite a priori di
che cosa sia I’Umano. In altre parole, la materializzazione dell’umano
non ¢ il risultato della scoperta empirica di tratti biologici identificativi,
ma la certificazione burocratica dell’origine presuntivamente naturale
dei rapporti sociali vigenti. In breve: cio che sembra essere il prodotto
del lavorio della macchina specista e in realta cio che essa e chiamata
a giustificare. Ci0 che conferisce a questa macchina tutta la sua effica-
cia operativa ¢ proprio il centro vuoto, dove si realizza il cortocircuito

9 Giorgio Agamben, L aperto. L 'uomo e [’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 42.
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tra produzione e giustificazione dell’Uomo.

Per quanto riguarda invece il sincronismo dei meccanismi di esclu-
sione/inclusione, si puo dire che, come tutte le macchine, anche quel-
la specista produce (include) dissipando energia e accumulando scarti
(escludendo) — e viceversa. Questi fenomeni sono indissociabili: il den-
tro e il fuori si formano insieme e si “piegano” I’uno sull’altro; I’inclu-
sione (il riconoscimento, I’intelligibilita sociale, I’umanita) si realizza
tramite il rigetto (la rimozione, I’invisibilizzazione, la smaterializza-
zione, ’animalizzazione) di determinati tratti e di determinati gruppi
e I’esclusione tramite 1’appropriazione e la cattura di chi e di cio che
viene escluso.

Con queste premesse ¢ possibile definire 1 tre meccanismi attraver-
so cui opera la componente ideologica della macchina specista: 1) la
definizione del “proprio della specie dell’Uomo” (definizione stabilita
a priori che la macchina deve restituire invariata ma con la “certifica-
zione di naturalita”); 2) la misurazione della distanza che corre tra la
specie standard di riferimento e tutti gli altri animali; 3) la distribuzione
gerarchica delle specie secondo un ordine inversamente proporzionale
alla suddetta distanza (maggiore ¢ la distanza dal proprio dell’Umano,
inferiore ¢ la posizione che si andra a occupare lungo la scala degli
esseri). In breve, il centro vuoto é la specie non intesa come una linea
genealogica biologicamente mobile ma come un’essenza tragicamente
plasmabile capace di produrre, nel continuo “rimescolamento” e “ripo-
sizionamento” del dentro e del fuori, specialita (che sacralizzano alcu-
ne caratteristiche umane e i1 corpi che vi si conformano) e fenomeni di
speciazione (1’animalizzazione dei corpi che possono essere smembrati
impunemente).

Per completare la descrizione dello specismo vanno presi in esame
quelli che abbiamo chiamato 1 dispositivi di smembramento dei corpi
animali (umani e non). Questi dispositivi sono sia materiali che per-
formativi. Dispositivi materiali sono ’allevamento, il mattatoio, il la-
boratorio e tutti gli altri nonluoghi di reclusione e reificazione con le
loro strutture disegnate fin nei minimi dettagli e che non lasciano nul-
la al caso: dalla scelta del posto dove costruirli (generalmente lontani
dai centri abitati in modo da sottrarli alla vista e non causare problemi
igienico-sanitari) all’architettura il piu funzionale possibile agli scopi
dello specifico settore di sfruttamento, dall’*“ottimizzazione” degli spa-
zi (disposizione degli uffici, delle gabbie, dei tavoli operatori e delle
catene di smontaggio) alla precisione maniacale, burocratica e certifi-
cata con cui ogni aspetto dell’attivita industriale ¢ standardizzato, dai
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tempi di lavoro alle mansioni degli operai o dei tecnici, dalle piastrelle
per facilitare le operazioni di pulizia ai sistemi di smaltimento dei rifiuti
non commercializzabili, ecc. I dispositivi performativi sono anch’essi
molteplici e comprendono una serie di parole che uccidono, di cui ¢
possibile dare qui solo una lista incompleta: 1) le leggi nazionali e so-
vranazionali che regolano sia le pratiche di smembramento — la “macel-
lazione umanitaria”, la “buona sperimentazione” e il “benessere anima-
le” — sia le sovvenzioni pubbliche a loro sostegno; 2) le delibere delle
associazioni degli industriali di settore o dei sindacati di categoria; 3)
le disposizioni regolamentari su come e dove cacciare, su come e dove
si possono attendare i circhi, su come fare ristorazione, su come gestire
1 canili, ecc.; 4) le misure amministrative volte, per esempio, a definire
gli spazi in cui gli animali “da compagnia” possono entrare o dai quali
sono tassativamente banditi, oppure le condizioni che comportano la
“soppressione” dei cani mordaci.

Per ulteriore chiarezza vale la pena sottolineare che cio che si sta cer-
cando di sostenere non € I’inesistenza di tratti biologici maggiormente
o piu frequentemente presenti in questa o quella “specie” o, con altre
parole, che non esistano differenze tra umani, cani, gazzelle e coleot-
teri. Quello che si sta affermando ¢ che /'operazione di individuazione
delle caratteristiche che permettono di tracciare la linea di confine tra
["Uomo e ’Animale — la linea di specie piu che mai mobile nella sua
presunta immobilita — non e un’operazione neutra e naturale, ma una
decisione normativa e normalizzante. Detto piu semplicemente: cio
che ci permette di distinguere Homo sapiens non ¢ tanto la semplice
osservazione di una serie “muta” di caratteristiche piu o meno esclu-
sive quanto piuttosto che queste vengono fatte parlare dall’indiscuti-
bilita della norma sacrificale (la somma di ideologia e dispositivi) che,
nell’ombra, ha gia deciso chi ¢ degno di vivere e chi puod invece essere
macellato in tutta tranquillita.

Allora, se si vuole davvero superare lo specismo ci si deve muovere
contemporaneamente su due fronti: vanno decostruiti i suoi sistemi di
sapere (la sua ideologia e le sue narrazioni) e vanno smantellate le sue
strutture sezionanti (i suoi dispositivi di potere materiali e performa-
tivi), non fosse altro perché, una volta che il sistema funziona a pieno
regime, centro vuoto, meccanismi di inclusione/esclusione e dispositivi
di smembramento si rafforzano a vicenda, poiché, qui come altrove,
non sono indipendenti gli uni dagli altri, ma si rincorrono in un circolo
vizioso, in cui la favola del centro vuoto normalizza i calcoli di inclu-
sione/esclusione e dei dispositivi € in cui questi ultimi naturalizzano la
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favola del centro vuoto.

Questa doppia operazione di decostruzione e smantellamento do-
vrebbe tradursi in una politica affermativa della gioia, in cui ’informe
della vita non genera piu repulsione, schifo o «terrore del dissimile»',
ma il potente bisogno di creare nuovo essere: nuovi mondi, nuovi sog-
getti, nuovi desideri e nuovi piaceri, tramite un ininterrotto susseguirsi
di alienazioni produttive. In breve, abbiamo piu che mai bisogno di un
antispecismo che comprenda che il problema non risiede nel dove si
traccino le linee di confine o quante queste debbano essere, ma nel fat-
to stesso che si continui a tracciarle. Chiamiamo questo antispecismo
antispecismo viscido del comune"'.

Facendo propria 1’idea della specie come linea genealogica, questo
ulteriore movimento di opposizione allo specismo intende i viventi
animali, senza eccezione alcuna, come ibridi e meticci, in una paro-
la impropri. Gli animali, umani e non umani, sono costitutivamente
relazionali: non sono individui che entrano in relazione, ma relazioni
che eventualmente, perdendo in ricchezza e in potenza, possono veni-
re individualizzate. Tutto siamo intrecci di relazioni, tutto siamo parte
di un’incessante creolizzazione con “chi” ci ha preceduto, con “chi”
ci ha accompagnato e ci accompagna e con “chi” ci seguird. In altri
termini, non siamo tanto individui differenti, quanto piuttosto singola-
rita immerse in un continuo processo di differenziazione alienante, di
divenire-con-tra.

Antispecismo del comune, quindi, perché cid che piu di ogni altra
cosa mette in stato di arresto la nozione di “specie” ¢ il riconoscimento
della faglia di vita impersonale e transpersonale che percorre I’intero
vivente sensuale; vivente che, desiderando e desiderando di essere rico-
nosciuto, “ci” interpella fin dentro le viscere e le pieghe piu intime della
carne. Il comune ¢ lo spazio in perenne mutamento dove la vulnerabili-
ta e la finitudine dei differenti corpi sensuali incontrano la capacita tutta
“animale” di gioire, di giocare, di rendersi inoperosi, ossia di muoversi
e sentire senza un fine prestabilito, sottraendosi in tal modo agli impe-
rativi categorici della produttivita e della riproduzione. Il comune ¢ cio
che permette all’antispecismo di oltrepassare il bios — la vita specializ-
zata di cui si occupano le scienze biologiche — in direzione di zoé — che

10 Georges Didi-Huberman, La conoscenza accidentale. Apparizione e sparizione delle imma-
gini, trad. it. di C. Tartarini, Bollati Boringhieri, Torino 2011, p. 19.

11 Questa proposta ¢ stata avanzata soprattutto in Massimo Filippi, Questioni di specie, eléuthe-
ra, Milano 2017, pp. 67-82 e in Massimo Filippi ed Enrico Monacelli (a cura di), Divenire inver-
tebrato. Dalla Grande Scimmia all’antispecismo viscido, ombre corte, Verona 2020, pp. 13-27.
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non € nuda vita ma potenza produttrice di mondi. Non sorprende allora
che per I’antispecismo del comune la liberta ¢ liberazione, un processo
collettivo che si materializza tra e con gli altri. 11 che, in fondo, cor-
risponde a restituire alla liberta la sua accezione originale che deriva
dall’idea di una crescita comune, di una fioritura intesa come potenza
connettiva della vita'?.

Antispecismo viscido, infine, perché non si intende cadere nelle sub-
dole trappole cripto-antropocentriche o, all’opposto, in quelle separa-
zioniste che hanno caratterizzato fino a oggi 1’antispecismo in cui si
accorda riconoscimento rispettivamente all’ Animale pseudo-umanoide
simile a Noi (La Grande Scimmia) o all’ Animale totalmente estraneo a
Noi in quanto ancora-Naturale (Il Selvatico Ultra-Originario): 1’ Altro o,
meglio, 1o altra ci precedono e se molto piu spesso sono a noi dissimild
fino alla repulsione, nondimeno sono a noi inestricabilmente legats sia
genealogicamente che ecologicamente.

Se la pandemia di Covid-19 ci avesse insegnato qualcosa, avrem-
mo capito che, piaccia o meno, il mondo in cui viviamo ¢ informe,
viscido e comune. Per questo abbiamo bisogno di un antispecismo
neo-materialista capace di rispondere alle sfide che quesfo mondo ci
pone, un antispecismo che non si senta chiamato a mostrare e a dimo-
strare 1’indubitabile, ossia che gli animali soffrono, ma a domandarsi
come sia possibile modificare politicamente [ esistente. Quindi, proprio
perché non siamo mai stati specisti, possiamo proporre una nuova defi-
nizione non di specismo ma di antispecismo che, riecheggiando Marx
e Engels", potrebbe suonare cosi: «L’antispecismo non ¢ uno stato di
cose che debba essere instaurato, un ideale al quale la realta dovra con-
formarsi. Antispecismo é il movimento reale che, liberando e liberan-
doci, abolisce lo stato di cose presentey.

|
12 Emile Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Volume secondo, Potere, di-
ritto, religione, trad. it. di M. Liborio, Einaudi, Torino 2001, pp. 246-256.

13 Karl Marx e Friedrich Engels, L’ideologia tedesca, trad. it. di F. Codino, Editori Riuniti,
Roma 1972, p. 25.

Federica Timeto

Né sottomesse né antispeciste: origine e contraddizioni della
questione animale nel femminismo occidentale

Ragioniamo profondamente, quando sentiamo con forza
Mary Wollestonecraft

Nel 1790, due anni prima di andare a vivere a Parigi in piena ri-
voluzione, Mary Wollestonecraft, filosofa ed educatrice politicamente
vicina al repubblicanesimo, che sarebbe morta qualche anno piu tardi
di setticemia dopo avere dato alla luce la futura scrittrice Mary Godwin
Shelley, pubblicava A Vindication of the Rights of Men'. Un anno dopo?,
la stessa dava alle stampe 1’0ggi piu noto Vindication of the Rights of
Woman (1792), un appello a considerare le donne come soggetti poli-
tici detentori di diritti. Per Wollestonecraft, I’inferiorita delle donne era
imposta dagli uomini nel contesto familiare e domestico e non era una
questione di natura, ma di educazione; rivendicando eguali diritti, era
necessario dimostrare che le donne sono esseri razionali, a differenza
delle bestie, e che la loro femminilita era piuttosto il risultato di un’edu-
cazione alla sottomissione, un vero e proprio addomesticamento che
finiva per escluderle dalla sfera pubblica, dunque dall’azione. Per que-
sto motivo, nei suoi testi, la pensatrice inglese si poneva I’obbiettivo di
rompere la barriera tra le due sfere, politicizzando lo spazio del privato
e delle relazioni familiari come luogo dell’educazione alla virtu civile*.
Su Wollestonecraft influiva certamente la posizione della storica radi-
cale Catharine Macaulay e le sue Letters on Education (1790): oltre
a sottolineare la mancanza di empatia e compassione dei bruti rispet-
to agli umani civilizzati e, pur riconoscendo anche ai contemporanei

—
1 Mary Wollestoncraft, I diritti degli uomini. Risposta alle riflessioni sulla Rivoluzione france-
se, trad. it. di B. Casalini, Plus, Pisa 2003.

2 Nel solco delle posizioni filo rivoluzionarie di Thomas Paine, che in Rights of Man (1791)
muove una critica a Reflections on the Revolution in France (1790) del teorico anti-illuminista
Edmund Burke, noto per la sua teoria estetica del sublime.

3 M. Wollestonecraft, / diritti delle donne, trad. it. di F. Ruggeri, Editori Riuniti, Roma 1977.

4  Cfr. Adriana Cavarero, Prefazione, in Carlotta Cossutta, Avere potere su se stesse. Politica e
femminilita in Mary Wollestonecraft, Edizioni Ets, Pisa 2020.
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una propensione alla crudelta quale corollario dell’esercizio del potere,
Macaulay discuteva I’analogia schiavi-animali e quella donne-schiavi,
non pero quella donne-animali. Nella trattatistica abolizionista del tem-
po’ il paragone fra animali e schiavi — come bestie da soma trattate in
modo inumano — era comune, come d’altra parte il paragone fra la con-
dizione sociale delle donne senza diritti o tutele e quella degli schiavi:
un’analogia non reversibile, la seconda, che serviva, purtroppo, solo gli
interessi delle donne bianche®.

Nell’antologia per ragazze di Wollestonecraft The Female Reader:
Or, Miscellaneous Pieces (1789), I’inclusione di storie di schiave nere
e di proprietarie di schiavi era usata per dimostrare che un’unica natura
femminile, per di pit una natura delicata, non esisteva affatto. Tra le altre
cose, Wollestonecraft stessa aveva recensito per la «Analytical Review»
il libro The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano or
Gustavus Vassa (1789), resoconto dettagliato della vita di uno schiavo
in cui veniva ripresa I’analogia tra schiavi e animali’. Wollestonecraft
recensiva per la rivista anche testi di storia naturale, che certamente
frequentava, conoscendo le teorie di Linneo e Buffon. In questi sag-
gi, erano in genere i primati, in particolare 1’orango, non le donne, a
essere considerati I’anello mancante fra I’'uvomo e le bestie®. L’idea di
una catena degli esseri faceva derivare 1’inferiorita mentale delle donne
dalla loro debole costituzione fisica. Si sosteneva che gli oranghi, bruti
di ordine superiore in quanto i piu vicini agli umani, violentassero le
donne ottentotte, umani di ordine inferiore perché piu vicine alle bestie,
mentre le femmine di scimpanzé facevano mostra di una modestia che
indicava come questa virtu fosse un attributo naturale e non un costrutto
sociale, come invece sostenuto da Wollestonecraft’. Le protofemministe
illuministe, Wollestonecraft con loro, preferivano richiamarsi, allora, al

5 La Commissione per I’Abolizione della Tratta degli Schiavi era stata costituita nel 1787, lo
Slave Trade Act che aboliva la schiavitu nel Regno Unito sarebbe stato approvato nel 1807.

6  Cft. Penelope Deutscher, Analogy of Analogy: Animals and Slaves in Mary Wollstonecraft’s
Defense of Women's Rights, in Susanne Lettow (a cura di), Reproduction, Race and Gender in
Philosophy and the Early Life Sciences, Suny, New York 2014, pp. 187-216.

7  C. Cossutta, Avere potere su se stesse, cit., pp. 127 sgg. Non che questa attenzione, tuttavia,
le impedisse di ricorrere all’immagine dell’harem come esempio della sottomissione femminile,
secondo il gusto orientalista proprio dell’epoca.

8 Un’idea di derivazione aristotelica che ritroviamo anche in Frances Power Cobbe quando in
«The Final Cause of Womany definisce le donne come «nient’altro che un anello nella catena del-
la vitay: in Josephine Butler (a cura di), Woman's Work and Woman s Culture: A Series of Essays,
Macmillan & Co., Londra 1869, p. 9.

9 Jane Spencer, «“The Link which Unites Man with Brutes”: Enlightenment Feminism, Wo-
men and Animals», in «Intellectual History Review», vol. 22, n. 3, pp. 427-444.
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dualismo cartesiano (che postulava una differenza essenziale fra umano
e animale) e sostenere un egualitarismo di stampo razionalistico, perché
questo consentiva loro di superare la differenza essenziale fra maschio
e femmina umani — non importa se a discapito di quella tra animale non
umano € umano, che veniva al contrario accentuata — e di affermare che
la mente non aveva sesso (in seguito le femministe avrebbero mostrato
come questo standard fosse piuttosto escludente che inclusivo).

11 focus dell’analisi di Wollestonecraft sarebbe sempre rimasto 1’uma-
no sebbene, per esempio nel libro per bambini Original Stories from
Real Life (1789), affrontasse anche il rapporto con gli altri animali e
nella seconda edizione della piu nota Vindication si soffermasse sul
valore educativo dell’insegnare la compassione nei loro confronti. Nei
suoi scritti, Wollstonecraft approfittava retoricamente del fatto che con
lo stesso sostantivo, brutes, € con lo stesso aggettivo, brutish, si defini-
vano gli animali, gli umani incolti ¢ anche gli umani crudeli’. Le donne
erano paragonate a schiavi in catene perché come loro tenute alla catena
(decisamente di altro tipo) e schiave del ruolo e delle aspettative sociali
che ne impedivano I’autonomia e il libero esercizio della ragione, rele-
gate alla sfera dei sensi e del piacere (degli altri) come fossero bambini
o animali. Wollestonecraft paragonava i mariti che tengono le donne
in una condizione di sottomissione a proprietari di schiavi, e questi a
loro volta erano paragonati ai selvaggi, o bruti. Le donne, se proprio
il paragone con gli animali non umani era da farsi, somigliavano agli
animali in quanto domate o addomesticate (come uccellini, cagnolini
o bestie da soma), tenute in gabbia, e non perché fossero naturalmente
inferiori agli uomini. Poteva anche darsi il caso che la “brutalita”, oltre
che per mancanza di educazione, sopravvenisse per un eccesso di civil-
ta, come nell’esempio in cui una donna tenesse piu al cagnolino che ai
figli oppure, ancora, si curasse solo dei propri figli e non delle questioni
di giustizia civile al di fuori delle mura di casa o, in generale, quando si
mostrasse egoista, in questo caso palesando la corruzione di certi istinti
“naturali” come la cura, altrimenti evidenti negli animali non umani
(una argomentazione non senza contraddizioni logiche).

Poco dopo I’uscita di 4 Vindication of the Rights of Woman, un pam-
phlet satirico pubblicato anonimamente, Vindication of the Rights of
Brutes (1792) rispondeva a Wollestonecraft portando alle estreme con-
seguenze quello che considerava un paradosso, cio¢ che, se le don-
ne avessero avuto diritti al pari degli uomini, anche gli animali non

10 P. Deutscher, Analogy of Analogy, cit., p. 196.
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umani (brutes) avrebbero dovuto averne. Il ragionamento per assurdo
del testo anonimo, ossia estendere i diritti anche alle bestie e, perché
no, alle cose non vive (per esempio, la polvere) o agli animali fantastici
(consentendo, per esempio, anche ai draghi di sposarsi), poggiava sulla
comparabilita di donne e bestie, qui impiegata per colpire ancora piu a
fondo le argomentazioni di Wollestonecratft.

L’autore dell’anonimo libretto era in realta Thomas Taylor, il cui sa-
lotto Wollestonecraft aveva frequentato per qualche mese, intellettua-
le pubblico di nobili origini, filosofo e grecista (soprannominato “Il
Platonista”) che, al pari di Burke, avvertiva 1’appello rivoluzionario
all’egalitarismo come una minaccia ai privilegi dell’aristocrazia. Nella
sua polemica, Taylor presentava gli animali come intrinsecamente do-
tati di diritti perché senzienti e coscienti, pur se allo scopo di sminuire
la pretesa di riconoscere diritti alle donne, un’argomentazione biocen-
trica ante litteram" piuttosto fuori dal coro rispetto all’interpretazione
prevalente del periodo, secondo cui, partendo dalle riflessioni di Kant,
il rispetto delle relazioni interspecifiche era fondamentale per il rispetto
di quelle intraspecifiche e a questo, in effetti, funzionale. Taylor si ri-
chiamava a figure come Pitagora, Porfirio, ma anche agli antichi Egizi
e ai Persiani, per sostenere il valore morale dei non umani e addirittu-
ra in alcuni casi (come nell’esempio degli elefanti) la loro superiorita
culturale e sociale rispetto agli umani. Ovviamente, sempre con intento
satirico, Taylor sosteneva altresi la scelta di non mangiare carne, di non
usare gli animali a scopi di intrattenimento, di non cacciarli, mostrando
un afflato “sublime” antitetico alla visione illuminista, estrattivista, del-
la natura al servizio dell’'umanita'?. Questa sarebbe divenuta poi bersa-
glio anche dell’ecofemminismo, che avrebbe smascherato I"universalita
e la razionalita del Soggetto illuminista come ideologicamente funzio-
nali al dominio di un certo tipo di umano sugli altri non umani, sub- e
dis-umanizzati. La differenza appare evidente, pero, quando la reductio
ad absurdum di Taylor arriva a ipotizzare, come logica conseguenza
del ragionamento, ’estensione di diritti anche a piante e minerali, in-
quadrando ironicamente la questione nei termini del tutto-o-niente, un
ulteriore dualismo del pensiero, in seguito smantellato soprattutto dai

11 Peder Anker, «Commentary. A Vindication of the Rights of Brutesy, in «Philosophy and Ge-
ography», vol. 7, n. 2, pp. 259-264.

12 Cfr. S. Marek Muller, «Archival Mocking as Feminist Praxis: A Rhetorical Repurposing of
“A Vindication of the Rights of Brutes”», in «Women’s Studies in Communication», vol. 44, n. 1,
2021, pp. 23-43.
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saperi situati'®.

L’eco di questo confronto arrivo al 1813, quando, un anno prima di
incontrare 1’allora quindicenne Mary Godwin, Percy Bysshe Shelley,
ispirandosi a Plutarco e al libro di John Frank Newton, The Return to
Nature, or Defence of Vegetable Regimen (1811), scriveva A Vindication
of Natural Diet, spostando maggiormente il focus sugli animali, ma pur
sempre mantenendo una chiave di lettura morale per sostenere la “na-
turale” condizione non carnivora dell’'umano e la maggiore salubrita
della dieta non carnea (e non alcolica). In questo breve testo, Shelley
si spingeva, per esempio, fino a leggere la tirannia di Bonaparte come
conseguenza della sua dieta e a richiedere 1’eliminazione dei pascoli che
non avrebbero avuto ragione d’essere senza il sistema individualista del
profitto e della guerra, auspicando un ritorno alla natura e a uno stile di
vita comunitario — piu salubre anche per eliminare I’insorgere di nuove
malattie, da Shelley collegate agli animali addomesticati e “da reddito”.
Le posizioni del poeta romantico erano proprie di chi auspicava una
food reform, nella convinzione che adottare una dieta vegetariana fosse
piu salubre e prevenisse molte malattie; una visione condivisa anche da
diverse femministe, prima ancora che si occupassero della questione
animale in base ad argomentazioni meno antropocentriche.

Una piu recente ripresa del dibattito ¢ contenuta in un dialogo filo-
sofico di Justin Leiber'* intorno alla nozione di persona. Il dialogo ¢
costruito come trascrizione di un’audizione intorno alla domanda se
animali e macchine possano considerarsi persone, avvenuta di fronte
alla United Nations Space Administration Commission (UNSA) presso
la sede aerospaziale di Quito, Ecuador, alla presenza di alcuni com-
missari e la consigliera “Mary Godwin” come querelante. Lo spunto ¢
la chiusura annunciata da parte della corporation Humanico della base
aerospaziale e la necessita di terminare forzatamente la vita della scim-
panz¢é¢ Washoe Delta, incapace di vivere se non in assenza di gravita a
causa del duro training cui € stata sottoposta, e del computer AL, costru-

13 Anche Peter Singer cita Taylor per spiegare che «il principio fondamentale di eguaglianza
non prescrive eguale o identico trattamento; prescrive eguale considerazione» (P. Singer, Libe-
razione animale, trad. it. di E. Ferreri, Il Saggiatore, Milano 2015, p. 24) — nulla di piu lontano
dal femminismo, ovviamente, della visione non contestuale di Singer, gia oggetto delle critiche
di Brigid Brophy: cft. /d. «I diritti degli animali»; «La felicita degli animali», trad. it. di I. Toson,
in «Liberazioni», n. 45, 2021, pp. 7-25. E interessante la proposta di leggere Taylor, al fine di
cambiarlo di segno, avanzata da Marek Muller («Archival Mocking as Feminist Praxisy. cit.), che
nel suo esercizio di storiografia radicale ne offre una lettura persino vegana ed ecofemminista e lo
inserisce nel canone femminista per riciclarlo in modo “sostenibile”, come si fa con i rifiuti.

14 Justin Lieber, Can Animals and Machines be Persons, Hackett Publishing Company, Indiana-
polis & Cambridge 1985.
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ito appositamente per funzionare in assenza di gravita; alcuni membri
dell’equipaggio si rivolgono ad Amnesty International e il dialogo, che
si svolge in due giornate, vede confrontarsi le varie parti coinvolte.
Godwin sostiene che non ¢ possibile togliere la vita a Washoe Delta e
AL perché persone, dunque aventi diritto alla vita. Il respondent della
Humanico Peter Godman afferma che soltanto gli umani sono definibili
come persone, anticipando che forse Mary Godwin, non a caso omo-
nima della scrittrice, potrebbe voler portare il personaggio del mostro
in Frankenstein come esempio del contrario. E a questo punto che la
consigliera risponde richiamandosi, piuttosto, a Mary Wollestonecraft e
alla sua seconda Vindication, spiegando come non sempre “essere uma-
no” abbia coinciso con essere legalmente “persona” — essendone prova
il fatto che le donne per molto tempo sono state private di questa dignita
e dei diritti collegati. A questo punto Godwin cita il pamphlet satirico
di Taylor proprio a indicare che quello che si crede ovvio, cio¢ che tutti
gli umani sono persone, in effetti non lo ¢, ¢ una conseguenza dell’af-
fermarsi solo molto recente di una visione piu egualitaria. Il dialogo
prosegue con Godman che controbatte definendo assurda 1’idea secon-
do cui ogni cosa possa avere diritti, mentre da parte sua il commissario
Indira Ramajan relativizza ulteriormente la questione mostrando come
nel Buddismo non ci siano nemmeno persone nel senso occidentale del
termine, essendo 1’io un’illusione.

La presenza di un’omonima di Mary Godwin (Shelley) nelle vesti di
“avvocata” dei non umani in questo dialogo, nonché il riferimento alla
sua opera piu nota, mi consente di continuare ad articolare la riflessione
sul rapporto fra le prime rivendicazioni femministe e la questione ani-
male soffermandomi proprio su Frankenstein. Il mostro ¢ contempora-
neamente non umano, ma anche non naturale, ed eccede il binarismo
che ancora nel secolo precedente contrapponeva uomo e Natura, oltre a
infliggere un duro colpo alla famiglia normativa, peraltro gia disgregata
dal personaggio di Victor. Mentre tra le letture transfemministe restano
imprescindibili quelle legate alla mostruosita come deviazione dalla
norma eterosessuale', le analisi del romanzo hanno soprattutto messo
in rilievo il tema della Aybris dell’'uomo-scienziato sulla natura (che
tuttavia, come si vedra, erano anche bersaglio del primo attivismo fem-
minista antivivisezionista). Quasi mai, invece, si sono soffermate sulla

15 Cfr. Susan Stryker, «Cio che dissi a Victor Frankenstein sopra il villaggio di Chamonix:
un’interpretazione della rabbia transgendery, trad. it. di feminoska, in «Liberazioni», n. 21, 2015,
pp. 58-77; Janette Winterson, Frankisstein. Una storia d’amore, trad. it. di C. Spallino Rocca,
Mondadori, Milano 2019.
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scelta vegetariana del mostro', che parrebbe persino ossimorica (se
non parodica per alcuni) stando alla trattatistica del tempo, secondo cui
la dieta vegetariana apportava benefici sul piano sia fisico sia morale
—una minore aggressivita e una maggiore temperanza. In Carne da ma-
cello, tuttavia, Carol Adams dedica un capitolo intero al romanzo che, a
suo modo di vedere, dimostra 1 benefici del ri-membrare piuttosto che
dello smembrare!’”: rendere cioé¢ letterali i testi della carne, ossia il refe-
rente assente, secondo la definizione di Adams, per recuperare il corpo
letterale del testo e, in esso, il corpo dell’animale. Nella sua lettura, il
mostro diventa vegetariano per accentuare ancora di piu la distanza
dal suo creatore e suscitare maggiore empatia ne* lettor*. Come altri,
anche Adams nota che sul romanzo hanno influito le idee e 1 dibattiti
del tempo, da The Cry of Nature (1791) di John Oswald a, ovviamente,
Percy Shelley (e Newton attraverso di lui); ma anche il Paradiso perdu-
to (1667) di Milton, per la vicinanza della storia del libro con la caduta
dell’uomo attraverso il mito di Prometeo, cui Mary Shelley si riferisce
anche nel sottotitolo e che Percy Shelley richiama in A Vindication of
Natural Diet. Se con il furto del fuoco Prometeo impara a cuocere la
carne, il mostro, invece, comprende che si tratta di uno strumento peri-
coloso e se ne allontana. D’altra parte, il corpo del mostro si compone
di brandelli di carne che il suo creatore Victor Frankenstein ha raccolto
da obitori e macelli, confermando I’idea della caduta e dell’allontana-
mento da un’Eta dell’oro alla quale il mostro con la sua irrealizzata
compagna futura anelerebbe a fare ritorno. Tra gli stereotipi fallimenta-
ri di mascolinita e femminilita presenti nel libro, Frankenstein incarne-
rebbe allora il messaggio femminista e pacifista di Mary Shelley anche
attraverso il suo vegetarianismo, raramente tematizzato in sé e spesso
riportato a quello teorizzato da Percy Shelley, a dimostrazione di una
svalutazione critica del tema che ¢ prima di tutto una svalutazione ide-
ologica e un’evidenza, forse, della maggiore visibilita dello scrittore
rispetto alla scrittrice nel dibattito pubblico del tempo.

Non necessariamente una lettura accorta al tema del vegetarismo in
Frankenstein insiste sull’aspetto letterale: come le parole sono spesso

16 Per una lettura ecocritica vedi: Timothy Morton, Frankenstein and Ecocriticism, in Andrew
Smith (a cura di), The Cambridge companion to Frankenstein. Cambridge University Press,
Cambridge 2016, pp. 143-157; Mascha Hansen, «“Acorns and Berries Afford Me Sufficient
Nourishment”: an Ecocritical Reading of the Monstrous in Mary Shelley’s Frankenstein and Pa-
trick Ness’s A Monster Callsy, in «Palgrave Communicationsy», n. 5, article 145, 2019, pp. 1-7.

17 Carol J. Adams, Carne da macello, trad. it. di M. Andreozzi € A. Zabonati, VandA, Milano
2020.
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trascritte e tradotte/travisate nel testo, allo stesso modo il mostro in-
carna tutte le ambivalenze, le difficolta e le contraddizioni della scel-
ta di non cibarsi di corpi animali che all’epoca si stava facendo stra-
da. Frankenstein potrebbe segnare 1I’emergere del tropo del “vegano
mostruoso”'®, capace di evocare la paura (intrisa di sessismo, razzismo
e specismo) dell’ibridazione con 1’alterita da parte del maschio bianco
europeo e le angosce coloniali del consumo mostruoso, che ¢ quello
degli animali da parte degli europei ma anche il temuto cannibalismo
dei “selvaggi”. Assemblaggio mostruoso di parti di umano e non uma-
no, ma che non puo essere identificato né come 1’uno né come I’altro,
Frankenstein ¢ orribile e spaventoso da vedere, proprio come gli anima-
li che progressivamente iniziavano a essere macellati in spazi apposita-
mente creati per sottrarli alla vista.

E anche da questa nuova compartimentazione degli spazi che nasce
una diversa attenzione per la sorte e i diritti degli animali “da compa-
gnia”. Se nella prima meta dell’Ottocento 1’attenzione per gli animali
riguardava soprattutto il bestiame che attraversava gli spazi urbani e le
questioni igieniche a questo connesse', nella seconda meta del secolo
ci si concentrd maggiormente sugli animali domestici e in particolare
sul cane, coinvolgendo inizialmente donne e uomini perlopiu medio- e
alto-borghesi. Il gatto era considerato solo utile a tenere la casa libera
dai topi ed era comune vederlo soprattutto nelle case dei piu poveri,
oltre a essere connotato negativamente per le associazioni con strego-
neria e infedelta, nonostante iniziassero a sorgere associazioni per la
protezione dei gatti e 1 gatti come protagonisti facessero capolino anche
tra le pagine di romanzi e racconti. Il cane di razza, invece, ormai prota-
gonista della vita della famiglia borghese, assunse il ruolo di mediatore
affettivo in una nuova economia dei sentimenti* e pitl ne aumentava la
personalizzazione piu era visto come portatore di diritti — i cani randagi
erano al contrario associati ai mendicanti e come tali trattati.

Data la crescente valorizzazione dei cani, il furto dei cani di razza
si diffuse a macchia d’olio, poiché i proprietari abbienti erano disposti
a pagare lauti riscatti. In occasioni simili, I’ideologia domestica che
teneva confinati donne e animali domestici tra le mura di casa era sia

—

18 Emelia Quinn, The Monstrous Vegan: Reading Veganism in Literature, 1818 to Present,
Oxford University Press, Oxford 2021.

19 Chiara Stefanoni, «Con la puzza sotto al naso. Nascita del macello moderno, igiene ¢ mia-
smiy, in «Liberazioni», n. 44, 2021, pp. 4-17.

20 Cristophe Traini, The Animal Rights Struggle. An Essay in Historical Sociology, trad. ingl. di
R. Jemmett, Amsterdam University Press, Amsterdam 2016.
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minacciata sia reiterata, mentre agli uomini era affidato il compito di
difendere la proprieta, lo spazio e i suoi abitanti?'. Il pet inizio a essere
molto presente in illustrazioni e opere d’arte, a partire dall’esempio dei
quadri di Edwin Landseer che ritraevano la regina Vittoria insieme ai
suoi cani*’. Poco dopo 1’apertura del Kennel Club fu aperto anche il
Ladies’ Kennel Club, che godeva dell’appoggio della regina e che si
batteva per impedire pratiche crudeli come il taglio della coda e del-
le orecchie. Nell’identificarsi con i cani domestici, s’intravedeva una
possibilita di sfuggire alle “leggi del padre”, come avrebbe raccontato
Virginia Woolf in Flush (1933), dal nome del cocker spaniel della po-
etessa romantica Elizabeth Barrett Browning. La questione animale, a
partire dal secondo Ottocento, assunse progressivamente una pitt mar-
cata connotazione di genere che, se inizialmente sottolineava la condi-
zione di subordinazione che accomunava le vittime umane e non uma-
ne, successivamente forni uno strumento per rivendicare una visibilita
nello spazio pubblico alle donne e un campo di lotta per le femministe
al fine di esigere pari diritti.

In epoca vittoriana, le donne si identificavano con gli animali non
umani esplorando le connessioni fra le diverse forme di sottomissione
umana e non umana nel campo della letteratura, della ginecologia e della
pornografia®. Le donne tenute in casa-gabbia, viste come animali ripro-
duttivi con il beneplacito della neonata ginecologia e accomunate ai
fedeli animali da compagnia per aspetto e comportamento, iniziarono a
dedicarsi alla cura degli animali di strada in difficolta (gli stessi spesso
impiegati come cavie), da un lato insistendo sulla loro comunanza con
le vittime non umane della societa, dall’altro perseguendo una strategia
di accreditamento che, pur cavalcando certi stereotipi della femminilita,
piegava il sessismo a proprio vantaggio e permetteva di ricondurre il
privato al pubblico. Un tema chiave nell’attivismo animalista del XIX
secolo divenne la vivisezione, non da subito una questione femminista
— nonostante il coinvolgimento prevalente delle donne nell’attivismo
per i diritti degli animali —, ma una questione morale su cui convergeva-
no schieramenti politici e posizionamenti differenti: persone di orienta-
mento liberale e conservatore, welfarista ¢ abolizionista, laico e mistico
e poi anche le suffragette costituzionaliste e quelle radicali.

21 Cfr. Julie Urbanik, Placing Animals. An Introduction to the Geography of Human-Animal
Relations, Rowman & Littlefield, Lanham 2012.

22 Cfr. Hilda Kean, Political and Social Change in Britain since 1800, Reaktion, Londra 1998.

23 Cfr. Coral Lansbury, «Gynaecology, Pornography, and the Antivivisection Movement», in
«Victorian Studies», vol. 28, n. 3, 1985, pp. 413-437.



LIBERAZIONI N. 53 | Officina della teoria

Nel 1840 fu fondata la Society for the Prevention of Cruelty to
Animals (divenuta poi Royal Society perché patrocinata dalla regina
Vittoria). L’approccio era riformista e borghese, come sarebbe stato
qualche decennio dopo per le neonate associazioni americane a questa
ispirate e non affrontava, per esempio, questioni legate alle attivita dei
ceti piu abbienti, come la caccia, suscitando il disappunto dell* attivist*
piu radicali. Anche negli Stati Uniti 1 primi decenni dell’Ottocento vi-
dero una serie di Stati approvare le prime leggi contro la crudelta verso
gli animali, mentre nel 1866 si costituiva la American Society for the
Prevention of Cruelty to Animals (ASPCA), presieduta da Henry Bergh,
che non vedeva di buon occhio una possibile leadership femminile*.

Frances Power Cobbe, autrice, tra gli altri, di The Rights of Man and
the Claims of Brutes (1863), nel 1875 fondava la Victoria Street Society
(VSS) per la regolamentazione della vivisezione, di stampo riformista,
dando vita in seguito alla British Union for the Abolition of Vivisection
(BUAV), di stampo abolizionista. Il 70% delle affiliate alla Victoria
Street Society erano donne — nell’esecutivo arrivarono al 60% — e mol-
te organizzazioni per 1 diritti degli animali furono fondate da donne,
anche se non sempre erano le donne a occupare i ruoli direzionali, date
le regole della morale vittoriana. Cobbe aveva posizioni politiche con-
servatrici € non era neppure vegetariana, cosa che la rese un bersaglio
polemico® unitamente al fatto che amava indossare piume nei suoi co-
pricapi, una questione, quella della moda sostenibile, anch’essa molto
dibattuta all’epoca. Le sue posizioni single-issue furono causa di ten-
sione fra lei e Anna Kingsford: Cobbe scriveva sulla rivista femminista
della seconda, «LLady’s Own Paper», ma a seguito dei loro disaccordi la
collaborazione fu interrotta.

La legge sulla crudelta verso gli animali (Cruelty to Animals Act),
approvata in Inghilterra nel 1876, stabiliva che i1 vivisezionisti doves-
sero essere autorizzati, 1 laboratori registrati e soggetti a ispezioni uf-
ficiali, gli esperimenti rendicontati. Si raccomandava di evitare espe-
rimenti che causassero troppa sofferenza agli animali, perlomeno di
non svolgerli in pubblico, di usare per quanto possibile gli anestetici,

24 Caroline Earle White, fondatrice di una costola femminile della associazione, la Women’s
Humane Society in Pennsylvania, contribui in seguito alla fondazione della American Anti-
Vivisection Society (AAVS), nata nel 1883, passata anche questa da iniziali posizioni riformiste
all’abolizionismo: cfr. Diane L. Beers, For the Prevention of Cruelty. The History and Legacy
of Animal Rights Activism in the United States, Swallow Press/Ohio University Press, Athens
Ohio 2006.

25 Cfr. H. Kean, Political and Social Change in Britain, cit.

Né sottomesse né antispeciste

di dimostrare la necessita scientifica di impiegare animali domestici.
In realta, questa regolamentazione rese ancora piu difficile il lavoro
de* attivist*. Per Cobbe si trattava di una legge inefficace che finiva
per tutelare 1 vivisettori*® e fu questo che spinse la VSS verso posizio-
ni abolizioniste e la fondazione della nuova associazione. Tra le varie
azioni intraprese, Cobbe minaccio anche di pubblicare 1 nomi dei vivi-
settori, mentre la VSS, forse inspirata da Kingsford, inizio a distribuire
volantini e affiggere per le strade e nelle stazioni poster a colori e car-
telli con immagini esplicite degli esperimenti, spesso con illustrazioni
direttamente tratte dai manuali del tempo, riportate accanto a immagini
di altri crimini. Poiché gli ambienti contro cui si scagliavano le protesta
di Cobbe e della VSS erano perlopiu maschili, le attiviste furono spesso
tacciate di isteria e sentimentalismo, screditate come incompetenti o ac-
cusate di bestiarianismo, termine col quale Richard Owen, anatomista e
paleontologo, definiva I’anteporre gli interessi degli animali a quelli de-
gli umani. Cobbe, dal canto suo, difese sempre il valore dell’intuizione
e la legge dell’amore, “tipicamente” femminili, contro il razionalismo
esasperato degli scienziati*’. Per Cobbe, bisognava reprimere 1’eteropa-
tia, termine con cui designava il trarre godimento dalla sofferenza altrui
e indirizzarsi verso un “sentimento sociale” guidato dalla compassione
per tutti gli esseri senzienti. Cobbe contestava poi ’utilitarismo del-
la teoria darwiniana, nonostante fosse amica della famiglia Darwin®
e avesse recensito, per quanto criticamente, Le origini dell uomo che
Darwin le aveva fatto recapitare in anteprima — mentre Cobbe gli aveva
mandato da leggere Kant. Cobbe e Darwin si scrivevano regolarmente
e rimasero in buoni rapporti fino a che Darwin si rifiutd di firmare la
petizione contro la vivisezione?” promossa dall’attivista nel 1875 (resta
una testimonianza in un breve scambio epistolare che i due ebbero qual-
che anno dopo).

Anche Anna Kingsford si scagliava, pur se con presupposti diversi,
contro il fanatismo scientista, criticando Darwin e Pasteur con i suoi vac-
cini sperimentati sugli animali. Ispirata da un misticismo sincretico, che

26 Cfr. Diana Donald, Women Against Cruelty: Protection of Animals in Nineteenth-Century
Britain, Manchester University Press, Manchester 2019.

27 Ibidem.

28 1l cui ramo femminile comprendeva diverse antivivisezioniste: Julia Wedgwood, una nipote,
aavrebbe pubblicato il pamphlet Why Am I an Antivivisectnist? nel 1910.

29 Cio nonostante, Darwin sosteneva 1’educazione e 1’accesso alla professione medica per le
donne, mentre molti altri evoluzionisti (e vivisettori, come Carl Vogt) erano profondamente miso-
gini e sostenevano |’ inferiorita biologica delle donne.
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condivideva con il compagno, lo scrittore e mistico Edward Maitland
(furono entramb* membri della societa teosofica per poi distaccarsi
e fondare la Societa Ermetica), si offri anche come cavia per la vivi-
sezione in modo da dimostrarne la crudelta. L’incontro con I’indui-
smo, attraverso il colonialismo e la teosofia, era spesso alla base della
scelta vegetariana: Annie Besant, socialista, femminista e compagna
di George Bernard Shaw, anch’egli vegetariano su influsso di Shelley,
scrisse Vegetarianism in the Light of Theosophy (1913). Kingsford ave-
va studiato medicina alla London School of Medicine for Women e poi
a Parigi, laureandosi con una tesi sui benefici della dieta vegetariana e
opponendosi sempre alla pratica della vivisezione gia da studente. Da
vegetariana che credeva nella metempsicosi, riteneva che gli erbivori
fossero da considerarsi piu nobili dei carnivori e che gli animali carni-
vori fossero un ricettacolo delle anime di umani decaduti in condizioni
di brutalita.

Kingsford, anche per i suoi studi, mise in relazione il potere medi-
co sui corpi delle donne con I'uso delle cavie. L’identificazione con
I’animale vivisezionato faceva leva sul fatto che categorie deboli come
i poveri e i detenuti fornivano effettivamente i loro corpi per sperimen-
tazioni e dissezioni, ma sarebbe passato quasi un secolo perché diven-
tasse evidente, e fosse documentato, 1’intreccio di razzismo, sessismo
e specismo che avrebbe reso possibili i progressi della medicina e della
scienza in genere*®. Non ¢ dunque un caso che molte delle donne che
avviarono le proteste antivivisezioniste negli Stati Uniti, dove la que-
stione arrivo successivamente rispetto all’Europa, fossero gia attive nei
movimenti per 1’abolizione della schiavitu.

La London School of Medicine for Women, dove Kingsford aveva
studiato, era stata fondata dalla statunitense Elizabeth Blackwell, la
prima donna a prendere il titolo di dottore in medicina negli Stati Uniti
nel 1849. Blackwell sosteneva la non separabilita di morale religiosa e
scienza medica e si opponeva alla vivisezione come pratica che ignora-
va le nostre profonde connessioni con il creato. Gia Blackwell prima di
Kingsford notava il modo in cui le ispezioni ginecologiche alle donne
di classe sociale inferiore, che potevano comunemente avere luogo di
fronte a gruppi di studenti, le trattassero come cavie, animalizzandole
(cosa che rendeva anche possibile operarle senza anestesia, come sape-
va bene Marion Sims, il “padre” della ginecologia). Non tutte le donne

30 Cftr. Deirdre Cooper Owens, Medical Bondage. Race, Gender and the Origin of American
Gynecology, University of Georgia Press, Athens 2017.
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che esercitavano la professione medica erano apertamente contrarie
alla vivisezione, tuttavia: la prima chirurga inglese, Elizabeth Garrett
Anderson, femminista, la sosteneva, mentre Frances Hoggan, prima
dottoranda inglese in medicina, vegetariana e contraria alla vaccinazio-
ne obbligatoria, faceva parte della VSS. Di fatto, nessuna donna si regi-
strd0 come vivisettrice, com’era obbigatorio dopo il 1876, fino al 1898;
I’anno dopo usciva anche, sulla «Edinburgh Reviewy, un articolo di
Elizabeth Garrett Anderson sull’etica della vivisezione in cui 1’autrice,
dopo aver valutato pro e contro, si esprimeva a favore della vivisezione
per il bene delle scoperte mediche. Alla causa contro la vivisezione si
legd presto 1’antivaccinismo, che contestava la vaccinazione obbliga-
toria dei bambini contro il vaiolo e si opponeva ai Contagious Disease
Acts, che sottoponevano le donne (soprattutto se prostitute) a visite
mediche obbligatorie®'.

A cavallo del secolo, le femministe sottolinearono in maniera cre-
scente I’importanza di condurre la lotta su piu fronti. A riprova del fatto
che il femminismo non scorporava la lotta per i diritti degli animali e
quella per 1 diritti delle donne, il noto chirurgo e vivisettore Sir Victor
Horsley, che a causa del suo sostegno al diritto di voto per le donne
non aveva ottenuto la candidatura parlamentare nel collegio elettorale
di Harborough, Leicestershire, non ottenne neppure la cattedra all’Uni-
versita di Londra nonostante il suo curriculum di vivisettore presso il
Brown Institute di Battersea, perché osteggiato dalle femministe anti-
visezioniste. Anche I'umanitarismo tendeva a considerare i problemi
sociali con un approccio piu trasversale, affiancando alla lotta per la
protezione degli animali questioni come la tutela dei lavoratori, il voto,
la salvaguardia dell’infanzia, allontanandosi pero dal sentimentalismo
per adottare una cornice piu “secolare”, motivo per cui le donne si te-
nevano piuttosto lontane da questo approccio, se si eccettuano figure
come Anna Kingsford, fondatrice della Food Reform Society.

Se le femministe antivivisezioniste non sempre erano vegetariane
(Cobbe, per esempio), le femministe vegetariane erano quasi sem-
pre antivivisezioniste®?>, mentre femministe come Millicent Fawcett,
di posizioni moderate, si dichiaravano a favore della vivisezione per
il progresso scientifico. Erano soprattutto le attiviste della Women’s

—
31 Cfr. H. Kean, Political and Social Change in Britain, cit.

32 Cfr. Leah Leneman, «The Awakened Instinct: Vegetarianism and the Women’s Suffrage
Movement in Britain”, in «Women’s History Review», vol. 6, n. 2, 1997, pp. 271-287.
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Freedom League (WFL)* a promuovere il vegetarianismo come forma
di lotta politica, piu sporadicamente le componenti della Women Social
and Political Union (WSPU), anche se Leonora Cohen, — guardia del
corpo di Emmeline Pankhurst, co-fondatrice della WSPU —, famosa per
avere infranto la vetrina coi gioielli della Corona nella Torre di Londra,
presiedette diverse manifestazioni culinarie vegetariane per la WSPU
(oltre ad aver vissuto 105 anni e ad avere preso parte anche alla secon-
da ondata del femminismo). Se alcune donne erano vegetariane prima
di unirsi alla causa delle suffragette per motivi di salute, religiosi o piu
generalmente morali, per le femministe vegetariane si aggiungeva la
ragione pratica di risparmiare tempo nella preparazione dei piatti in
cucina, per riposare e avere la mente sgombra da dedicare alla causa,
come dichiarava nel 1907 la suffragetta Margaret Cousins parlando alla
Vegetarian Society.

Sulla stampa piu popolare e conservatrice, come per esempio il «Daily
Mirrory, il vegetarismo era preso in giro attraverso vignette satiriche o
resoconti che presentavano uomini convertiti al vegetarismo per fare
piacere alle amanti suffragette, mentre d’altro canto le suffragette erano
sempre raffigurate come sciatte o patite. «Shafts», periodico femmini-
sta inglese, inizialmente pubblicato settimanalmente al prezzo politico
di un penny, contribui a promuovere il legame fra attivismo femmini-
sta e animalista che prese forma nell’ultimo decennio dell’Ottocento,
pubblicando articoli “per principianti” che fornivano consigli su come
adottare una dieta vegetariana e informando le lettrici sull’apertura del-
la Women’s Vegetarian Union (1895). «Shafts» ospitd anche dibattiti
contro la moda delle pellicce e delle piume e ovviamente contro la vivi-
sezione, esortando ad agire per frenare gli orrori della civilta di cui era-
no vittime donne, poveri, bambini ¢ animali di ogni genere**. Su «The
Vote», organo di stampa della WFL, la serie «Suffragettes at Home»
mostrava le attiviste nelle loro attivita quotidiane, spesso intente a cu-
cinare cene vegetariane.

La questione della scelta vegetariana appare ancora piu politica se
misurata sulla tortura allora impiegata sistematicamente per reprime-
re la protesta femminista: quando erano arrestate a causa delle loro
azioni dirette e in carcere facevano lo sciopero della fame in segno di
protesta, le suffragette venivano sottoposte a nutrizione forzata, cio¢

33 La WFL era nata nel 1907 e seguito di una scissione con la WSPU e si attestava su forme di
protesta non violenta e pacifista.

34 Cfr. H. Kean, Political and Social Change in Britain, cit.
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immobilizzate e nutrite con un sondino nasale — se troppo deboli erano
rilasciate in base al Cat and Mouse Act (1913), che prevedeva fossero
re-imprigionate una volta ristabilite. Una pratica che nei modi rendeva
1 corpi delle donne assimilabili a quelli degli animali d’allevamento,
come descritto nei manuali ottocenteschi quali Istitituzioni scientifiche
e tecniche, ossia Corso teorico e pratico di Agricoltura di Berti Pichat
(1851)*.

Constance Lytton, bisnipote della femminista socialista Anna Wheeler
e membro della WSPU, che aveva trascorso 1’infanzia in India con il
padre governatore (che aveva proclamato la regina Vittoria imperatrice
d’India) e la cui madre divenne dama di compagnia della regina, era
diventata vegetariana per ragioni di salute, ma assunse progressivamen-
te una posizione piu politica sulla questione, che la portd a collegare
la sottomissione degli animali e quella delle donne, divenendo anche
un riferimento all’interno della WSPU, dove il tema non era priorita-
rio come nella WFL. Imprigionata piu volte in seguito alle sue azioni,
una volta provo a incidersi addosso la scritta “Votes for Women”, riu-
scendo a scrivere solo la V prima di essere scoperta e fermata; avendo
poi iniziato uno sciopero della fame (e una volta anche della sete) fu
ripetutamente nutrita con una dieta a base di carne. Avendo nascosto
la propria identita sotto lo pseudonimo di Jane Warton, Lytton inten-
deva anche usare la sua “comune” esperienza (narrata in Prison and
Prisoners, 1914) per dimostrare il diverso trattamento delle donne pro-
letarie rispetto alle donne di piu elevata estrazione sociale. La nonna e
la madre di Lytton erano di origini irlandesi e anche la nonna, confinata
in un ospedale psichiatrico dal marito, aveva un tempo intrapreso uno
sciopero della fame: per gli irlandesi, spesso, un’arma politica usata
come risposta alle carestie indotte dal governo inglese per sedare le
ribellioni®.

La WSPU si riuniva presso I’Eustace Miles Restaurant, ma le suffra-
gette avevano anche altri luoghi di ritrovo come il Gardenia a Covent
Garden e il Criterion a Piccadilly; la WFL inizio ad aprire una serie
ristoranti vegetariani in varie parti del Paese, tra 1 quali il piu noto era
il Minerva Cafe di Londra, dove tazze e piatti erano decorati con gli
slogan e 1 colori dell’associazione. Poiché non veniva servito alcool,
molte suffragette potevano riunirsi in sicurezza in questi luoghi senza

35 Cfr. Benedetta Piazzesi, Cosi perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis,
Milano-Udine 2015.

36 Cftr. June Purvis & Sandra Stanley Holton, Votes for Women, Routledge, Londra ¢ New York
2000.
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uomini intorno e discutere delle loro tattiche, usandoli come quartier
generali che davano spazio a dimostrazioni e lezioni teoriche di cucina
anche per raccogliere fondi. Il Nine Elms Settlement funzionava come
una specie di centro d’accoglienza, forniva pasti vegetariani a basso co-
sto, consentiva alle madri di allattare in tranquillita e organizzava corsi
di cucina vegetariana, ideali per la dieta delle donne in gravidanza, al
fine di mitigare 1 possibili rischi (anche caratteriali) per i1 nascituri. Il
Despard Arms della scrittrice anglo-irlandese Charlotte Despard era
una sorta di casa aperta adattata a temperance pub, luogo dove la dieta
doveva riflettersi nell’adozione di un comportamento non aggressivo. Il
cibo vegetariano era considerato pitl economico, tuttavia non era prima-
riamente per questo che era consigliato dalle femministe alle classi po-
vere o alle donne sole: erano soprattutto i valori associati a questa dieta
a essere promossi dalle femministe-vegetariane «che, incoraggiando
una maggiore uguaglianza tra le specie», intendevano contribuire «a
ottenere una maggiore uguaglianza tra i sessi» e a promuovere valori
come la compassione considerati “pit femminili” ¢ meno aggressivi®’.

Charlotte Despard ebbe un ruolo importante nella vicenda del cane
marrone, che vide protagonisti il distretto londinese di Battersea, i1 suoi
abitanti e una coalizione abbastanza inusuale fra operai e suffraget-
te. Tra le delegate della Seconda Internazionale e amica della figlia di
Karl Marx, Eleanor, Despard aveva co-fondato ¢ presiedeva la WFL
ed era molto impegnata nel quartiere proletario di Battersea a fian-
co del Labour Party. Situato a sud del Tamigi, Battersea prima della
Rivoluzione Industriale riforniva la citta di ortaggi, semi ed erbe, in
particolare asparagi, carciofi e lavanda e in seguito alla costruzione del-
la ferrovia aveva mantenuto un parco di diversi acri, pur sviluppando
attivita industriali intorno a Nine Elms — fu qui che gli operai ottennero
la giornata lavorativa di 8 ore con gli scioperi del 1889 — con ciminiere,
gasometri, una fonderia, fabbriche di smalti, distillerie, mulini dove le
donne lavavano la biancheria a domicilio. Da questa zona, molto sin-
dacalizzata e radicale, provenivano i principali protagonisti della storia
del cane marrone. Oltre alla Pig Hill, sede di un mattatoio, a Battersea
c’era il piu grande rifugio per cani di tutta I’Inghilterra, la Battersea
Dogs’ Home, e I’ Antivivisection Hospital riservato alle cure delle classi
non abbienti e il Politecnico. Anche la Battersea Dogs’ Home, sebbene

—

37 Kallio Saara, “Pre-Eminently a Woman's Question?” Discourses on Vegetarianism in and
Connected to the Vote between 1909 and 1918, Tesi di Master in Storia, Facolta di Lettere e Filo-
sofia, Universita di Helsinki, 2020, p. 46.
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non fosse nata come organizzazione per i diritti agli animali, poco dopo
la sua fondazione aveva comunque stabilito che nessuno dei cani che
ospitava avrebbe dovuto mai essere sottoposto a vivisezione®.
L’affaire del cane marrone ebbe inizio quando nel 1907 Louise
Lind-af-Hageby® e Liese Schartau, studentesse di origine svedese
iscritte alla London School of Medicine for Women, assistettero a un
esperimento fatto da William Bayliss su un cane che mostrava gia una
cicatrice, oltre a non apparire del tutto addormentato, in violazione del
Cruelty to Animals Act. Le due studentesse indirizzarono una lettera
a Stephen Coleridge, nipote del noto poeta ma soprattutto Lord giudi-
ce capo della Corte d’Inghilterra nonché a capo della Anti-Vivisection
Society, il quale, preso atto dell’accuratezza delle accuse, indusse le
studentesse a pubblicare 1 loro diari con le testimonianze dettagliate
dell’accaduto, The Shambles of Science, usciti poi in diverse versioni
emendate. Bayliss citd Coleridge per diffamazione, ma Hageby insieme
a Coleridge, con I’appoggio della ricca possidente e segretaria della
Church Antivivisection League, Miss Louisa Woodward e della chiesa
locale con la quale Charlotte Despard collaborava a sostegno dei poveri
del quartiere, riuscirono a fare approvare al nuovo sindaco sindacalista
laburista e antivivisezionista 1’erezione di una statua (del cane mar-
rone) al centro del Latchmere Recreation Ground®. Inaugurato il 15
settembre 1906, il monumento al cane marrone (in realta un terrier che
per far convergere anche la protesta operaia era stato definito in modo
piu generico senza riferimento alla razza) era composto da una fontana
di marmo che si ergeva su un basamento, sormontata da una statua di
un cane in bronzo scolpita da Joseph Whitehead, la cui ditta forniva
arredi come pulpiti o fonti alle chiese, ma fabbricava anche abbeveratoi
pubblici per il bestiame. Tra il novembre e il dicembre di quell’anno gli
studenti di medicina capeggiati da William Lister organizzarono diversi
raid sia contro la statua, che era costantemente pattugliata, sia contro
le assemblee di suffragette e lavoratori che avevano luogo intorno alla

38 Cfr. H. Kean, Political and Social Change in Britain, cit.

39 Louise (Lizzy) Lind-af-Hageby, nipote del ciambellano del re di Svezia, aveva co-fondato la
Animal Defence and Anti-Vivisection Society (ADAVS) e «The Anti-Vivisection Review» ed era
fortemente convinta dell’inscindibilita di antivivisezionismo e femminismo.

40 Qui John Burns, primo membro progressista del Consiglio della Contea di Londra per
Battersea, sindacalista socialista poi passato a posizioni liberali — che George Bernard Shaw e
Charlotte Despard criticavano perché disinteressato alle rivendicazioni delle suffragette — aveva
avviato un progetto di riconversione della terra comune per creare circa trecento alloggi popolari
dotati di luce elettrica e servizi igienici, allora considerati un lusso, impiegando nel progetto solo
manodopera locale.



LIBERAZIONI N. 53 | Officina della teoria

statua, provando anche ad attaccare I’ Antivivisection Hospital che, nel
frattempo, aveva visto ridurre i suoi finanziamenti e, nonostante gli
sforzi della chiesa locale per organizzare raccolte fondi a suo soste-
gno, costretto a chiudere. La rimozione della statua avvenne quando al
consiglio comunale prevalsero i moderati e a nulla valsero le proteste
femministe e operaie. Lo spazio rimasto vuoto dopo la rimozione della
statua commemorativa fu pattugliato per molto tempo ancora*'.

Nel secondo Ottocento, la lotta contro la vivisezione fu condotta dal-
le donne anche con argomentazioni estetiche, che niente avevano a che
fare con il femminismo (persino Despard riteneva che fosse orribile e
brutale per le donne maneggiare carne morta in cucina) ed erano de-
cisamente classiste, dato che all’educazione alla bellezza non poteva
accedere chiunque: Lady Walburga Paget, nobile di origine tedesca,
antivivisezionista e vegetariana, amica della regina Vittoria, in un ar-
ticolo del 1901% scriveva che nessuno dotato del senso della bellezza
artistica poteva mai essere a favore della vivisezione e che ogni vero
artista doveva necessariamente avversare questa pratica. Mary Eliza
Haweis, autrice di libri come The Art of Beauty, The Art of Dress, e
The Art of Decoration, era una fervente antivivisezionista®. E mentre
si approntavano guide illustrate alle passeggiate per famiglie nei matta-
toi*4, di cui veniva ammirata 1’avanguardia tecnologica come si faceva
con le ultime invenzioni alle Esposizioni Universali, le associazioni
antivivisezioniste pubblicavano opuscoli, come Light in Dark Places
(1883 circa), in cui le immagini avevano la funzione fondamentale di
documentare le efferatezze compiute sugli animali € mostrare un inven-
tario degli orrori per innescare il dibattito pubblico intorno al tema.

Dopo la rimozione della statua del cane marrone furono aperte delle
vetrine secondo la moda delle “esposizioni antivivisezioniste”: nei ne-
gozi affittati in zone strategiche delle citta si allestivano mostre, si for-
niva materiale informativo e si inscenavano repliche degli esperimenti;
nella vetrina del negozio della Animal Defence and Anti-Vivisection
Society a Piccadilly era stato esposto un cane vivisezionato sulla scena

41 Per una riflessione sulla dimensione iconoclasta della vicenda, si veda il mio «Anche i cani
muoiono. Visualita, attivismo e resistenza intorno alla statua di un cane», in «Roots-Routes», vol.
XI, n. 35, disponibile online all’indirizzo https://www.roots-routes.org/anche-i-cani-muoiono-
visualita-attivismo-e-resistenza-intorno-alla-statua-di-un-cane-di-federica-timeto/.

42 Cit. in J. Keri Cronin, Art for Animals: Visual Culture and Animal Advocacy, 1870-1914,
Penn State University Press, University Park 2018, p. 68.
43 Ibidem.

44 Cfr. Nicole Shukin, // capitale animale, Massimo Filippi e Federica Timeto (a cura di), trad.
it. di B. Nogara Notarianni, Tamu, Napoli 2023 (in uscita).

Né sottomesse né antispeciste

dell’operazione, che era la tassidermia di un cane della Battersea Dogs’
Home, mentre accanto a questa, nella vetrina della Research Defence
Society, che aveva allestito una mostra per celebrare Pasteur, campeg-
giava la foto di una donna con un neonato in braccio accompagnata
dalla scritta: «Chi salveresti, un bambino o un porcellino d’india?». E le
vetrine una accanto all’altra non potevano non evocare®, ne* passanti
del tempo, 'immagine della suffragetta detenuta legata a un lettino e
nutrita forzatamente.

Come si ¢ visto da questa densa seppure incompleta panoramica,
il rapporto fra la riflessione femminista tra fine Settecento e primi
Novecento in Occidente e I’emergere di una sensibilita animalista ¢
tutt’altro che lineare e presenta non poche contraddizioni, che allon-
tanano questi iniziali fermenti dall’attuale femminismo antispecista,
ma appaiono utili a comprendere le resistenze che ancora buona parte
del movimento mostra nei confronti di una politica anche antispecista.
Oggi, che non serve certamente piu appellarsi a somiglianze di natura
o condizione per creare alleanze orientate alla liberazione comune, ap-
prendere queste storie potrebbe servire a insistere sull’importanza della
trasversalita delle lotte che, come le oppressioni, non sono mai single
issue. Non solo le gerarchie, ma anche la ricerca di analogie sono in
definitiva escludenti, non da ultimo quando si tratta di stabilire delle
priorita per la pratica. Tanto piu che oggi, finalmente, possiamo contare
sulla consapevolezza, ormai matura, di un “con” costitutivo della nostra
esistenza — per questo non solo “nostra” — e fare a meno di quel “come”
che ha guidato per oltre un secolo le sorelle umane che ci hanno aperto
la strada.

45 Coral Lansbury, The Old Brown Dog: Women, Workers, and Vivisection in Edwardian En-
gland, University of Wisconsin Press, Madison 1985, p. 24.
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Laura Fernandez e Gabriela Parada Martinez
Il veganismo non ¢ una dieta

Una revisione critica antigrassofobica e antispecista del “veganismo
come stile di vita”

Introduzione

In origine il veganismo ¢ stato definito come pratica marcatamen-
te etica e politica. Anche se il concetto circolava gia all’interno della
Vegan Society, bisogna aspettare il 1950 per la sua introduzione uf-
ficiale, quando Leslie J. Cross' della Vegan Society del Regno Unito
propone di definire il veganismo come «il perseguire la fine dell’uso
umano degli animali per alimenti, prodotti, lavoro, caccia, vivisezione
e per tutti gli altri usi che implicano lo sfruttamento della vita animaley;
definizione poi pubblicata su «The Vegan», rivista della stessa associa-
zione, nel numero autunnale di quello stesso anno?.

Negli anni, il veganismo ha guadagnato copertura, popolarita e visi-
bilita nei mezzi di comunicazione mainstream, 1 social network e la vita
pubblica. Al numero crescente di persone che si definiscono vegane®
si accompagna anche 1’accettazione sociale del veganismo. Partendo
dall’analisi di Richard J. White, se € vero che ci0 € positivo per gli obiet-
tivi dell’etica animale e dell’antispecismo, ¢ necessario chiedersi fino a
che punto questa popolarizzazione abbia intaccato parte dell’originaria
radicalita del concetto*. Secondo White, si ¢ assistito al passaggio dal
“veganismo attivista” al “veganismo come stile di vita o aziendale”.
Secondo la sua definizione, il “veganismo attivista” ¢ «quel veganismo

1 Solitamente si presenta il veganismo come termine coniato da Donald Watson quando, in
realta, ¢ stato definito per la prima volta da Leslie J. Cross. Questa omissione delle donne nella
storia del veganismo e dell’animalismo non ¢ innocente, ma il riflesso di un tratto androcentrico e
della supremazia maschile.

2 Vegan Society, 70 Years of the Vegan Society, 2014, p. 6, https://www.vegansociety.com/sites/
default/files/uploads/Ripened%20by%20human%?20determination.pdf.

3 Secondo il report The Green Revolution del «Lanterny, le diete “veggie” (vegane, vegetariane
e flexitariane) in Spagna sono cresciute di circa il 27% nel 2019 rispetto al 2017; https://www.
lantern.es/papers/the-green-revolution-2019.

4 Richard J. White, «Looking Backward, Moving Forward: Articulating A *Yes... BUT!” Re-
sponse to Lifestyle Veganismy», in «Europe Now», 2019, p. 2, https://www.europenowjournal.
org/2018/09/04/looking-backwardmoving-forward-articulating-a-yes-but-response-to-lifestyle-
veganism.
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che promuove una visione piu radicale, motivando una maggiore ri-
flessione critica, consapevolezza e impegno verso i problemi di giusti-
zia (sociale)»’. Invece, il “veganismo come stile di vita o aziendale” ¢
focalizzato quasi unicamente su questioni inerenti al cibo in maniera
svincolata dalla giustizia sociale interspecie, oltre a essere supportato e
favorito da interessi capitalistici e aziendali®.

Attualmente, almeno nelle societa del Nord Globale, ci troviamo in
un contesto che tende a inquadrare parte del veganismo come un tipo
di dieta con grandi benefici per la salute umana individuale e, quindi,
come un tema solamente alimentare scarsamente connesso ai principi
etici altruisti che lo motivano: ’antispecismo principalmente, ma an-
che la giustizia alimentare e la sostenibilita ambientale. In altra sede
abbiamo argomentato che il veganismo non ¢ una pratica pura, unitaria
e lineare, ma che si dovrebbe parlare piuttosto di veganismi, al plura-
le, facendo un esercizio di riconoscimento di questa diversita interna’.
Tuttavia, e senza dimenticare che i veganismi sono pratiche situate e
incarnate da chi le attua, riteniamo anche, sempre seguendo White, che
sia importante fornire una risposta del tipo “si, ma” al “veganismo come
stile di vita”. La risposta proposta da White in questo senso ¢: «*“Si...”
(le persone che diventano vegane sono benvenute), “Ma...” (abbiamo
urgentemente bisogno di riportare il veganismo alle sue origini radicali
come strategia di resistenza impegnata a promuovere la giustizia so-
ciale ¢ spaziale tra le specie e la sostenibilita ambientale)»®. La nostra
analisi ¢ in linea con il principio del “veganismo attivista” di aumentare
la consapevolezza critica verso i vari assi di oppressione intersecantesi
e con I’impegno transfemminsita® di creare un movimento antispecista
accessibile e inclusivo alle diverse comunita umane e, in particolare, a
chi appartiene a gruppi oppressi.

In questo articolo estendiamo la critica gia esistente al “veganismo
come stile di vita” grazie ai contributi degli studi femministi sul corpo
e ai Fat Studies. Mettiamo in discussione la associazione tra magrezza
—

5 Ibidem, p. 4.
6  Ibidem.

7 Laura Fernandez, Hacia mundos mas animales. Una critica al binarismo ontolégico desde
los cuerpos no humanos, Ochodoscuatro, Madrid 2018, p. 148.

8 R.J. White, «Looking Backward, Moving Forwardy, cit., p. 2.

9 Inquadriamo il nostro pensiero come “transfemminista”, nel senso di una prospettiva critica
femminista che amplia il soggetto politico della donna cis per includere analisi maggiormente
comprensive e modulate delle identita e relazioni di genere. 1l transfemminismo considera anche
altri assi di oppressione come la razza, la migrazione, la classe sociale, I’eta e la disabilita, tra gli
altri.
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e salute e indichiamo i pericoli della cultura della dieta come cornice di
promozione del veganismo: le sue promesse ingannevoli, le sue logiche
eteropatriarcali e 1 suoi potenziali effetti pregiudiziali per le comunita
umane e non umane. Nel prossimo paragrafo introdurremo il concetto
di grassofobia, le sue principali caratteristiche e le ideologie associate,
oltre alla relazione tra questo sistema di oppressione e lo specismo. Nel
terzo paragrafo discuteremo la problematicita di presentare il vegani-
smo come una dieta e concluderemo difendendo un veganismo inclu-
sivo verso 1 corpi grassi e, in generale, verso la diversita corporea, in
grado di incentivare il rispetto all’interno del movimento animalista e di
dare linfa alle alleanze con altri movimenti di liberazione come quello
antigrassofobia.

2. Grassofobia e specismo

2.1. Grassofobia, normativita corporea e cultura della dieta

Si definisce grassofobia 1’odio e il rifiuto nei confronti dei corpi
che non rientrano nei canoni corporei normativi'’. Magdalena Pifieyro
esamina la grassofobia come sistema di oppressione e sottolinea che
«parliamo di umiliazione, invisiblizzazione, maltrattamento, inferioriz-
zazione, ridicolizzazione, patologizzazione, marginalizzazione, esclu-
sione e persino esercizio di violenza fisica contro un gruppo di persone
per il fatto di avere una determinata caratteristica fisica: la grassezza»''.
Pifeyro fa riferimento alla tripartizione grassofobica per differenziare i
tre pilastri su cui poggia la discriminazione corrispondente: 1) estetica,
il corpo grasso come corpo brutto, spiacevole, deforme e privo di at-
trattiva erotica o sessuale; 2) morale, il corpo grasso come incarnazione
dei vizi della pigrizia, della disfunzionalita, della sregolatezza o della
mancanza di igiene e 3) salute, il corpo grasso come corpo malato'?.

Da un lato, la violenza estetica'® si estende a tutte le donne come con-
seguenza di un sistema eteropatriarcale che costruisce le soggettivita

10 Constanzx Alvarez Castillo, La cerda punk. Ensayos desde un feminismo gordo, lésbico,
antikapitalista y antiespecista, Trio Editorial, Valparaiso 2014, p. 36.

11 Magdalena Pifieyro, Stop gordofobia y las panzas subversas, Baladre y Zambra, Malaga
2016, p. 48.

12 Ibidem, pp. 52-64.

13 Esther Pineda, Bellas para morir. Estereotipos de género y violencia estética contra la mujer,
Prometeo Libros, Buenos Aires 2020.
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femminilizzate come oggetti del desiderio per lo sguardo maschile ete-
rosessuale. Dall’altro lato, i corpi nel contesto neoliberale, in partico-
lare quelli femminilizzati, sono mercificati come capitale: il capita-
le erotico'®. Tale capitale permette alle corporeita normative (magre,
bianche, funzionali, giovani, ecc.) di accedere a sfere esclusive, come
determinate professioni'>. Il capitale erotico si alimenta dell’idea neoli-
berale del corpo come stampo di costruzione di se stesso, come spazio
mutevole che puo essere progettato e modificato a piacimento!'¢. Il “lato
oscuro” di questa idea neoliberale include 1 disturbi del comportamento
alimentare e la violenza estetica, laddove la non conformita ai canoni di
bellezza si trasforma in motore della violenza e della discriminazione,
riprodotte nella vita quotidiana.

Le prove scientifiche dimostrano, al contrario, che le caratteristiche
corporee ¢ la grassezza dipendono da cause molto diverse, come la ge-
netica, fattori ambientali, psicologici, endocrinologici, naturali, politici,
economici e di stile di vita'’. Inoltre, esistono ricerche sulla grassezza
come indicatore di classe sociale che mostra come le persone grasse di
classe subalterna hanno molte meno possibilita di scalata sociale', allo
stesso tempo che ’estetica € un parametro spesso determinante per le
classi lavoratrici e impoverite, che — come detto — diventa un requisito
per accedere a certe sfere lavorative. I rischi per la salute che frequen-
temente vengono correlati alla grassezza, in realta, hanno piu a che fare
con ’impoverimento e la discriminazione. Vari studi interdisciplinari
mostrano che la relazione tra grassezza e salute non ¢ affatto lineare e
diretta'® e che I’esperienza della discriminazione e dello stigma legato
al peso puo essere la causa di una maggiore massa corporea, come di
una peggiore salute fisica e mentale dovuto a fattori quali lo stress e

14 Cfr. José Luis Moreno Pestana, La cara oscura del capital erético. Capitalizacion del cuerpo
y trastornos alimentarios, Akal, Madrid 2016 e Lara Gil Menés, Delgadez y neoliberalismo. La
conversion del cuerpo en capital, Tesi magistrale, Universidad Autonoma de Madrid, 2016.

15 Cfr. J.L. Moreno Pestafia, La cara oscura del capital erdtico, cit., e Id., «Para una filosofia
politica del cuerpo: estética de la existencia y razon erotica », in «Pensamiento. Revista De Inve-
stigacion E Informacion Filosofica», 76 (290 Extra), 2020, pp. 581-596.

16 Cfr. David Le Breton, Adios al cuerpo. Una teoria del cuerpo en el extremo contempordaneo,
La Cifra, México 2011.

17 Nestor Benitez Brito ef al., «Estigmatizacion de la obesidad: un problema a erradicar», in
«Revista Espafiola de Nutricion Humana y Dietética»,vol. 25, n. 1, 2021, p. 6.

18 Cfr. Paul Ernsberg, «Does Social Class Explain the Connection Between Weight and Health?»,
in Esther Rothblum e Sondra Solovay (a cura di), The Fat Studies Reader, New York University
Press, New York e Londra 2009, pp. 25-36.

19 Cftr. Linda Bacon, Health at Every Size. The Surprising Truth About Your Weight, Benbella
Books, Dallas 2008; Deb Burgard, 2009. «What Is “Health at Every Size”?», in E. Rothblum ¢ S.
Solvay (a cura di), The Fat Studies Reader, cit., pp. 42-53.
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la sofferenza psichica che derivano dall’oppressione®. Ricercatrici e
professioniste della medicina e della salute, guidate dalle evidenze sugli
effetti negativi dello stigma del peso sulla salute delle persone, hanno
lanciato un appello per investigare piu a fondo questo problema?' o
hanno firmato dichiarazioni pubbliche per porre fine a tale stigma?®.
L’editoriale della Revista Espariola de Nutricion Humana y Dietética,
per esempio, riconosce lo stigma legato al peso come un problema di
salute pubblica che lede i diritti umani e sociali delle persone grasse.
Dei tre pilastri su cui si fonda la grassofobia, secondo Pifieyro®, la
salute ¢ I’area che riceve piu attenzione. Come detto sopra, la cornice
liberale in cui si inscrive la concezione del corpo fa si che questa sia
percepita come una responsabilita puramente individuale e autosuftfi-
ciente, in questo modo cancellando i fattori sistemici che danno forma
ai corpi e condizionano la salute (ambientali, politici 0 economici; per
esempio, 1’accesso alla casa, la salute gratuita o alimenti di qualita e
informazione nutrizionale, ecc.). In questo senso, il salutismo ¢ stato
definito come I’ideologia secondo cui ogni individuo ha il controllo to-
tale sulla propria salute, oltre all’obbligo morale di mantenersi sano. In
una cornice salutista, la salute ¢ considerata il valore piu importante e
si ritiene che una salute adeguata derivi dalla disciplina con cui si cura
il proprio corpo?. I corpi che non sono sani, o che non sono percepiti
come tali, sono danneggiati da tale ideologia e sono invitati a cambiare,
a sforzarsi di piu, a rimandare la loro esistenza attuale alla potenzialita
di ci0 che potrebbero essere. Nel caso della grassofobia, la correlazione
tra peso e salute del corpo ¢ stata ampiamente messa in discussione dai
campi della nutrizione, della dietetica e della medicina, in particolare
dall’approccio “salute a tutte le taglie”, che non a caso nasce da una
prospettiva compassionevole alla diversita del corpo e indipendente
dal business delle diete. Il punto di vista scientifico della salute a tut-
te le taglie parte dalla premessa che il peso corporeo non determina

—

20 Cftr. Jacqueline Weinstock e Michelle Krehbiel, «Fat Youth as Common Targets for Bul-
lying», in E. Rothblum e S. Solvay (a cura di) The Fat Studies Reader, pp. 109—126; Angelina R
Sutin, Yannick Stephan e Antonio Terracciano, «Weight Discrimination and Risk of Mortality»,
in «Psychological Science», vol. 26, n. 11, 2015, pp. 1803-1811.

21 The Lancet Public Health, «Adressing Weight Stigmay, in «The Lancet Public Health», vol. 4,
n. 4,2019, p. el68.

22 Francesco Rubino et al., «Joint International Consensus Statement for Ending Stigma of Obe-
sity», in «Nature Medicine», n. 26, 2020, pp. 485-497.

23 M. Pifieyro, Stop gordofobia y las panzas subversas, cit.

24 Cfr. Robert Crawford, «Healthism and the Medicalization of Everyday Life», in «Internatio-
nal Journal of Health Services», vol. 10, n. 3, 1989, pp. 365-388.
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necessariamente la salute o la malattia delle persone e critica il modo
in cui diete, restrizioni e prodotti dimagranti minacciano la salute delle
persone. Il salutismo, ovviamente, ha il suo correlato capitalista, quello
che Eric Oliver definisce il «complesso industriale della salute», co-
struito su «una relazione simbiotica tra ricercatori sanitari, governo,
burocrati e aziende farmaceutiche»?. Come spiega Lucrecia Masson:

L’industria delle diete da vita a un mercato grassofobico che ¢ abbastanza di-
versificato da soddisfare le esigenze di tutte le tasche. Esistono proposte per
modificare il corpo verso il dimagrimento che vanno dalle piu sofisticate e
costose, a tutti i tipi di fasce a basso costo o di frullati ipocalorici alla portata
delle classi lavoratrici. Possiamo parlare di tecnologie di normalizzazione
del corpo: diete, palestre, liposuzioni, palloncini gastrici, purghe o costosi
sciroppi che favoriscono il digiuno. Esistono anche club dietetici, dietolo-
gi, libri dietetici, alimenti e integratori dietetici, soppressori dell’appetito,
ecc..

Queste industrie traggono vantaggio economico dalla “cultura della
dieta”, definita da Christy Harrison, dietologa anti-dieta specializzata
in disturbi alimentari e promotrice dell’alimentazione intuitiva, come
un sistema di credenze che a) premia la magrezza; b) promuove la per-
dita di peso come mezzo per raggiungere uno stato superiore; c) esalta
modi di mangiare incentrati sulla scelta piuttosto che sul bisogno o sul
piacere; e d) opprime le persone ritenute “non sane” come le donne, le
persone trans, razzializzate, disabili o grasse, danneggiando di conse-
guenza la loro salute mentale e fisica?’. Esther Pineda, in Bellas para
morir, sostiene che 1 prodotti e 1 servizi dell’industria farmaceutica e
chirurgica annientano le donne simbolicamente — attraverso 1’oggetti-
vazione — e fisicamente — attraverso disturbi alimentari, mutilazioni o
morte. In breve, la grassofobia ¢ un sistema di oppressione che limita
e danneggia ’esistenza delle persone grasse in molteplici sfere della
vita quotidiana (relazionale, affettiva, sessuale, sanitaria, lavorativa, di
accessibilita, ecc.)

—

25 Eric J. Oliver, Fat Politics: The Real Story Behind America’s Obesity Epidemic, Oxford
University Press, New York 2006, p. 31.

26 Lucrecia Masson, «Gordofobia, in Barbarismos queer y otras esdrtijulas», R. Lucas Platero,
Maria Rosén e Esther Ortega (a cura di), Bellaterra Edicions, Barcelona 2017, p. 211.

27 Christy Harrison, «What is Diet Culture?», 10 Agosto, 2018, https://christyharrison.com/
blog/what-is-diet-culture.
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2.2 «Vacca, tricheco, balena...»: lo specismo e I’animalizzazione
dei corpi grassi

Il punto d’incontro tra 1’oppressione grassofobica e quella speci-
sta sta nel fatto che gli individui oppressi manifestano una differenza
corporea. Come abbiamo sostenuto altrove?, i corpi che non rientrano
negli schemi binari su cui si basa la configurazione del mondo, cio¢
quei corpi che non appartengono al soggetto maschio, bianco, magro,
eterosessuale, funzionale, ecc. sono costruiti come corporeita altre che
vengono spesso animalizzate per garantire la loro inferiorita, lontana
da una piena concezione dell’'umano. Le teorie decoloniali sottolineano
che I’animalita ¢ stata una caratteristica costitutiva della razzializzazio-
ne, grazie alla quale le persone nere, afro-discendenti, indigeno-discen-
denti e razzializzate sono state e sono tuttora costruite come piu vicin*
agli animali non umani e ancora piu distanti dal cittadino umano bianco
modello®. In questa direzione, alcune autrici hanno osservato che le
corporeita che si allontanano da questo centro trovano un potenziale
di alleanza (spesso non sfruttato) con gli animali non umani a partire
dall’esperienza incarnata della propria oppressione™.

Non stupisce, quindi, che le origini della grassofobia siano razziste,
sessiste, classiste ¢ illuministe®!, laddove le corporeita delle donne nere
erano rifiutate e costruite come 1’opposto della civilta: la rappresenta-
zione fisica dello stato selvaggio e della sregolatezza. In questo senso,
non sorprende nemmeno che la misura attualmente utilizzata per cata-
logare il corpo in standard di peso accettabili o inaccettabili, I’indice
di massa corporea (BMI), abbia origini eugenetiche, razziste, classiste
e patriarcali. Come riportano le indagini storiche di Oliver e Strings,
il BMI, infatti, ¢ una misura sviluppata dall’astronomo belga Adolphe
Quetelet, che invento la formula del peso corporeo diviso per I’altezza
nella sua ricerca di un corpo “ideale”, in un milieu in cui si tentava di
tassonomizzare la popolazione e si riteneva che le persone devianti e
criminali potessero essere identificate grazie alle loro anomalie fisiche.

—

28 Laura Fernandez, «La revolucion de las vacas, gallinas, zorras, ballenas, perras, mariquitas,
viboras y muches masy, in «Parole de Queer Antiespecista», 2019, pp. 7-8, https://paroledequeer.
blogspot.com/2020/02/laurafernandez-revolucion.html.

29 Cfr. Frantz Fanon, Pelle nera, maschere bianche, trad. it. di S. Chiletti, ETS, Pisa 2015; Aph
Ko e Sylo Ko, Afro-ismo. Cultura pop, femminismo e veganismo nero, trad. it. di feminoska,
VandA Edizioni, Milano 2020.

30 (Parada Martinez 2018, Fernandez 2018, Ko ¢ Ko 2021).

31 Cftr. Sabrina Strings, Fearing the Black Body. The Racial Origins of Fat Phobia, New York
University Press, New York 2019.
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Quetelet era noto per le sue misurazioni dei crani delle persone nere che
perpetuavano il razzismo scientifico sulla base dell’erroneo argomento
di una presunta inferiorita biologica. In seguito, il BMI ¢ diventato la
misura scientifica del peso ideale, del sottopeso e del sovrappeso che
vige ancora oggi.

Uno dei meccanismi per garantire la sottomissione delle persone
grasse ¢ I’animalizzazione e lo «zoomorfismo»*?. Alcuni umani non
sono considerati “pienamente umani” a causa della razzializzazione.
Dr’altra parte, 1 corpi grassi, che sono vicini a questa idea di animalita
(mostruosa, irrazionale e incontrollabile), sono insultati con i termini
di “vacca”, “tricheco” o “balena” per condannare socialmente la loro
violazione delle norme corporee e garantire la loro subalternita®, dele-
gittimando in tal modo la loro autorevolezza e silenziandone la voce*.
Questo meccanismo si verifica anche — tra altri gruppi storicamente
oppressi — nel caso delle persone disabili* e degli animali non umani®®.
Animalizzare le persone grasse, intendendo “I’animale” come qualcosa
di negativo, elimina il referente degli animali non umani in carne e ossa,
riducendoli a una figura retorica per inferiorizzare le persone grasse.
D’altronde, questa evocazione ¢ fatta senza mettere in discussione il
suo inserirsi nel sistema specista e antropocentrico e nuoce al riconosci-
mento morale degli altri animali come esseri senzienti con specificita,
personalita propria e bisogni individuali.

3. Il veganismo come dieta

Nel contesto della «profonda crisi intersezionale» che colpisce le
comunitd umane e non umane ai tempi dell’ Antropocene®” presentare

—

32 Corey Lee Wrenn, «Fat Vegan Politics: A survey of Fat Vegan Activists’ Online Experiences
with Social Movement Sizeismy, in «Fat Studies», vol. 6, n. 1, 2016, pp. 90-102.

33 Cfr. C. Alvarez Castillo, La cerda punk, cit.

34 Cfr. Nicolas Cuello, «Podemos Ixs gordxs hablar?: activismo, imaginacion y resistencia de-
sde las geografias desmesuradas de la carney», in Laura Contretas e Nicolds Cuello (a cura di),
Cuerpos sin patrones. Resistencias desde las geografias desmesuradas de la carne, Madreselva,
Buenos Aires 2016, pp. 37-54.

35 Sunaura Taylor, Bestie da soma. Disabilita e liberazione animale, trad. it. di feminoska, Edi-
zioni degli Animali, Milano 2021.

36 Eva Meijer, When Animals Speak. Towards an Interspecies Democracy, New York University
Press New York 2019.

37 R.J. White, «Looking Backward, Moving Forwardy, cit., p. 9.
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il veganismo come una semplice dieta o stile di vita ¢ altamente pro-
blematico. In primo luogo, ¢ problematico per gli animali non umani,
vittime dirette dell’oppressione specista, in quanto vengono rimossi e
decentralizzati, producendo I’assenza del referente violato®® e mante-
nendo I’oppressione specista sullo sfondo. Oltre agli animali conside-
rati da allevamento e sfruttati nell’industria alimentare, un gran numero
di individui e specie non umane sono rimossi in questa cornice: quelli
che subiscono lo sfruttamento umano in altri ambiti, come la speri-
mentazione animale, le industrie dell’intrattenimento umano, la caccia
e la pesca sportiva o gli animali non umani sfruttati per la loro forza
lavoro, la loro pelliccia o la loro pelle, tra molte altre sfere di utilizzo.
Presentare il veganismo come stile di vita esclude anche gli animali non
umani selvatici o liminali che soffrono in natura per cause antropogeni-
che o naturali, come i cambiamenti climatici, le strade o le condizioni
meteorologiche estreme, tra le altre®.

Il veganismo come semplice stile di vita o tendenza alimentare ri-
schia inoltre di cadere in riduzionismi, come il falso parallelismo tra
alimenti che non includono prodotti animali e alimenti cruelty-free.
Come sottolinea Amie Breeze Harper, molti dei prodotti considerati
o etichettati come “vegani”, come il caffe, il t¢, il cotone o il cacao,
non sono esenti da sfruttamento del lavoro umano*’ e non umano (per
esempio, degli animali utilizzati per il trasporto di questi prodotti o per
il lavoro “a trazione sanguigna” sulla terra). Questo sfruttamento lavo-
rativo, frutto della delocalizzazione e dei rapporti di forza geopolitici
tra il Nord e il Sud del mondo, ricade generalmente sulle comunita
piu impoverite, con alte percentuali di persone del Sud Globale, mi-
granti e/o razzializzate. Questo quadro semplicistico nasconde anche il
contributo delle industrie che sfruttano gli animali alla crisi climatica

38 Cft. Carol J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale della carne. Una teoria critica
femminista vegetariana, trad. it. di M. Andreozzi, VandA Edizioni, Milano 2020. Se si presenta il
veganismo solo come una scelta dietetica, si invisibilizza il fatto che un animale non umano deve
morire per diventare il prodotto che poi si consuma. Seguendo la teoria del referente assente di
Carol Adams, questo approccio porta chi lo consuma a perdere di vista il referente, appunto 1’ani-
male assassinato. Se non si riconosce I’animale come soggetto che ¢, prima reificato e frammen-
tato per poi essere consumato, ¢ molto piu semplice occultare e perpetuare la violenza nell’atto
di mangiarsi quell’animale. Questo stesso meccanismo ¢ impiegato per perpetuare la violenza
maschilista.

39 Cfr. Catia Faria, Animal Ethics in the Wild: Wild Animal Suffering and Intervention in Nature,
Cambridge University Press, Cambridge 2022.

40 Amie Breeze Harper, «Race as a "Feeble Matter’ in Veganism: Interrogating Whiteness,
Geopolitical Privilege, and Consumption Philosophy of ’Cruelty-Free’ Productsy, in «Journal
for Critical Animal Studies», vol. 8, n. 3, 2010, pp. 14-15.
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globale*' e ostacola o limita le azioni politiche volte all’eliminazione
del consumo di animali come parte di una strategia efficace e urgente
contro I’emergenza climatica*. Per questi motivi, per quanto certi pro-
dotti possano essere plant-based, non ¢ detto che possano essere anche
considerati cruelty-free.

Oltre a questa serie di argomenti legati alla giustizia sociale, ambien-
tale e interspecifica, il “veganismo come stile di vita” ¢ anche proble-
matico perché perpetua il salutismo, la grassofobia e la cultura della
dieta. Analizzando 1 modi in cui sono rappresentate le persone vegane
sulla stampa, Matthew Cole e Karen Morgan individuano due cornici di
rappresentazione che includono I’idea del veganismo come dieta: il ve-
ganismo come ascetismo e il veganismo come moda. Nel primo caso, il
veganismo viene presentato come un sacrificio, parte dello sforzo tipico
della cultura alimentare e salutistica occidentale per raggiungere I’asce-
sa a una classe sociale corporea piu accettabile, privilegiando 1’idea
dell’astinenza dai piaceri piuttosto che la congruenza tra alimentazione
vegana e valori etici delle persone vegane. Nel secondo caso, il vegani-
smo viene presentato come una moda, una tendenza alimentare rivolta
soprattutto alle donne. Questo quadro dipinge il veganismo come una
tendenza superficiale ed eccessivamente emotiva, che perpetua lo ste-
reotipo sessista banalizzando la compassione per gli altri animali come
«sentimentalismo femminile»*.

Un altro esempio paradigmatico della concezione del veganismo
come dieta dimagrante per le donne ¢ il libro La dieta Skinny Bitch di
Rory Freedman e Kim Barnouin, in cui abbondano i riferimenti grasso-
fobici, che associano la grassezza alla pigrizia e alla mancanza di vo-
lonta delle donne, trasformando il veganismo in una magra promessa di
salvezza e in una soluzione a tutti i problemi. Prendiamo come esempio
un passaggio dell’introduzione:

Sei stufa marcia di essere grassa? Bene. Se non puoi sopportare un altro
giorno di disgusto per te stessa, sei pronta a dimagrire. Non € necessaria
una laurea in biologia per dimagrire. Non ¢ necessario morire di fame per

41 Cfr. Joop de Boer, Hanna Schosler e Jan J. Boersema, «Climate change and meat eating: An
inconvenient couple?», in «Journal of Environmental Psychology» n. 33, 2013, pp. 1-8.

42 Cfr. Nuria Almiron, Miquel Rodrigo-Alsina e Jose A. Moreno, «Manufacturing Ignorance:
Think Tanks, Climate Change and the Animal-Based Diet», in «Environmental Politics», vol. 31,
n. 4,2022, pp. 576-597.

43 Matthew Cole e Karen Morgan, «Vegaphobia: Derogatory Discourses of Veganism and the
Reproduction of Speciesism in UK National Newspapers», in «The British Journal of Sociology»,
vol. 62 n. 1, 2011, p. 144.
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dimagrire. Non ¢ necessario passare tutto il giorno in palestra per dimagrire.
Basta prepararsi e usare la testa. Davvero. E cosi semplice. Abbiamo subito
un tale lavaggio del cervello da parte di diete, articoli di riviste e pubblicita
che abbiamo dimenticato come pensare con la nostra testa [...]. E ora di pa-
voneggiarsi per strada come se fossimo in un episodio di Charlie’s Angels
con una bella canzone in sottofondo. E il momento di pavoneggiarsi con un
perizoma come se governassimo il mondo. E ora di dimagrire*.

L’idea che sia possibile dimagrire quando si sceglie di farlo e che
perdere peso sia sinonimo di persona piu responsabile, sana ed equili-
brata fa parte dell’ideologia grassofobica dominante. Sfruttare la paura
di essere grass** interiorizzata dalla maggioranza della popolazione
(soprattutto dalle donne) come esca per proporre il veganismo € grasso-
fobico e perpetua la violenza estetica e la cultura della dieta.

Il movimento animalista ha strategicamente messo sul tavolo prove
scientifiche per dimostrare che I’alimentazione vegana puo essere salu-
tare, sfatando cosi 1 miti esistenti (come quello secondo cui le persone
vegane morirebbero per anemia o malnutrizione). Tuttavia, in questo
sforzo di giustificare continuamente che il cibo vegano ¢ sano, ci sono
stati casi in cui il veganismo ¢ stato equiparato a diete miracolose o pre-
sentato come la soluzione a tutti i problemi nutrizionali e di salute della
popolazione (un esempio ¢ il documentario del 2017 What The Health,
di Andersen e Kuhn*). In un contesto sociale salutista in cui la buona
salute ¢ presentata come un obiettivo prioritario per gran parte della
societa, chi sostiene il veganismo ha privilegiato 1’appello alla salute
umana individuale come strategia di promozione, lasciando in secondo
piano argomenti altruistici riguardanti I’antispecismo, la giustizia ali-
mentare o la crisi climatica.

La concettualizzazione del veganismo come dieta sana si basa sul
prendere per vere le associazioni “magrezza = salute” e “veganismo
= salute”, da cui, e secondo questa logica, segue che un corpo sano ¢
un corpo magro e, quindi, che “il corpo vegano” sara un corpo magro.
Diversi esempi di questa associazione e della promozione del veganismo
come dieta dimagrante sono visibili nelle campagne di organizzazioni

—

44 Rory Freedman e Kim Barnouin, La dieta Skinny Bitch, trad. it. di D. Leccacorvi, TEA, Milano
2008 [traduzione nostra].

45 La paura di ingrassare ¢ stata anche definita in termini accademici come “procrescofobia”.
Cft. C. Alvarez Castillo, La cerda punk, cit., p. 37.

46 Kip Andersen e Keegan Kuhn, What the Health, 2017, A.U.M. Films, http://whatthehealth-
film.com/.
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vegane*’ e animaliste*®. Tale associazione e strategia ¢ grassofobica e
utilizza il fat-shaming come mezzo per sostenere il veganismo come
stile di vita possibile e positivo, mentre le promesse di perdita di peso
e di aumento dell’attrattivita corporea normativa vengono offerte a chi
sceglie questo “stile di vita”, con la speranza di controllare gli atteg-
giamenti ¢ i comportamenti del pubblico non vegano®. Queste false
promesse sono dannose per tale pubblico — potenziali attivist* antispe-
cist* —, ma anche per coloro che fanno gia parte del movimento anti-
specista e non rientrano nell’ideale di corpo vegano mainstream. Da un
lato, I’esistenza de* vegan™ grass* viene resa invisibile, perpetuando
lo stereotipo del* vegan* come persona magra, funzionale e sana, che
spesso si traduce in una mancanza di rappresentazione delle persone
vegane grasse da parte delle organizzazioni vegane e per i diritti degli
animali. Le organizzazioni potrebbero invece ampliare I’'immaginario
sociale sulle corporeita vegane scegliendo di rappresentare persone ve-
gane fisicamente diverse.

L’invisibilizzazione delle persone vegane grasse, insieme alla carat-
terizzazione grassofobica delle persone grasse come sregolate e incapa-
ci, a sua volta fa si che il veganismo de* grass* sia messo in discussione
o sia poco credibile®'. Inoltre, la responsabilita di diventare un* “buon
attivista” e un* “degno rappresentante” del movimento antispecista di-
venta un doppio sforzo per le persone grasse, che devono sia resistere
alla grassofobia sociale sia sopportare il senso di colpa per il fatto che
gli attributi negativi associati alla grassezza potrebbero danneggiare
anche I’immagine del veganismo e quindi la difesa degli animali non

47 Come la campagna dell’organizzazione Provegan, in cui il veganismo ¢ presentato come
“la dieta piu sana” e I’immagine contrappone un busto snello e atletico che tiene in mano una
mela con una mappa del mondo stampata sopra (a sinistra) a un busto grasso che mangia un
hamburger di carne (a destra), https://www.provegan.info/es/informacion-basica/vegan/#c188.

48 Ad es., la campagna di PETA Latino in cui I’attrice Sofia Sisniega, con un corpo snello e so-
cialmente considerato attraente, posa nuda con lo slogan «Corpo vegano, naturalmentey, https://
www.petalatino.com/medios/comunicados-de-prensa/sofiasisniega-se-desnuda-para-nueva-
campana-de-peta-latino-cuerpo-de-vegano/. Un esempio palesemente grassofobico della stessa
organizzazione ¢ stato un cartellone che mostrava una donna grassa di schiena con lo slogan
«“Salvate le balene”. Perdi grasso: diventa vegetarianay, https://www.huffpost.com/entry/petas-
new-save-the-whales n_261134.

49 C.L. Wrenn, «Fat Vegan Politics», cit., p. 2.

50 Geertrui Cazaux, «Crip HumAnimal. On Ableism, Speciesism and Inclusiveness in the Vegan
Movement», 6" EACAS Conference, 24 Maggio 2019, Universitat Pompeu Fabra, https:/www.
youtube.com/watch?v=nT8-Y-YnIUE.

51 C. Alvarez Castillo, La cerda punk, cit., pp. 110-111; M. Pifieyro, «Mitos gorddfobos en mo-
vimientos veganos y antiespecistasy» in «Parole de Queer Antiespecistay, 2019, pp. 11-12, http://
paroledequeer.blogspot.com/2020/04/mitos-gordofobos-enmovimientos-veganos.html.
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umani’?. Uno studio di Corey Lee Wrenn suggerisce che la grassofobia
nel movimento antispecista internazionale viene contestata e contra-
stata da* attivist® grass*. Tuttavia, la grassofobia condiziona gli spazi
dell’attivismo online/offline, in quanto 1* attivist* antispecist* grass*
riferiscono di sentirsi meno giudicat™® negli spazi virtuali e il 77% rife-
risce di sentire molta piu attenzione per il proprio corpo nell’attivismo
faccia a faccia rispetto a quello virtuale®. Le persone grasse intervistate
da Wrenn raccontano di aver sperimentato atteggiamenti grassofobici
come la derisione, la mancanza di credibilita e il silenziamento delle
loro prospettive e critiche negli spazi vegani.

Adottando la prospettiva dell’etica femminista e antispecista della
cura, ¢ stato sostenuto che mettere da parte la vergogna e il senso di
colpa per abbracciare la diversita corporea aiuta a costruire comunita
attiviste piu forti, diversificate e inclusive®. Questo vale sia per coloro
che fanno gia parte del movimento antispecista sia per potenziali attivi-
st*. In questo senso, riteniamo che I’impegno antispecista e transfem-
minista contro tutte le forme di violenza e oppressione spinga a sfidare
la grassofobia all’interno e all’esterno del movimento, in modo che
un maggior numero di persone grasse e non conformi alla norma sia
valorizzato a partire dalla propria esperienza e corporeita vegana non
normativa e possa promuovere € strutturare i propri modi di intendere
lo specismo e il veganismo a partire dalla propria esperienza incarnata
di oppressione, in linea con la proposta delle sorelle Ko nel caso del
razzismo>’.

Ci sembra importante sottolineare che, da un punto di vista antispe-
cista e non antropocentrico, il “veganismo come stile di vita” ostacola
le ragioni piu importanti alla base del veganismo. Oltre ai problemi che
crea alle comunita umane descritti in precedenza, questa presentazione
del veganismo invisibilizza 1’oppressione specista, rimuovendo peri-
colosamente gli animali non umani sui quali tale dominazione ricade
direttamente. Inoltre, rappresenta in modo semplicistico il veganismo
come una questione incentrata sulle scelte di consumo personale, piut-
tosto che una visione etica e un impegno verso la compassione, la cura,

—

52 Ibidem, pp. 12-13.

53 C.L. Wrenn, «Fat Vegan Politicsy, cit., p. 8.
54 Ibidem, pp. 8-9.

55 Cftr. C.J. Adams, Patti Breitman e Virginia Messina, Even Vegans Die. A Practical Guide to
Caregiving, Acceptance and Protecting Your Legacy of Compassion, Lantern, Brooklyn 2017; G.
Cazaux, «Crip HumAnimal, cit.

56 Cfr. A. Ko e S. Ko, 4fro-ismo, cit.
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I’interdipendenza e la giustizia per tutt*.

4. Conclusioni: veganismo, diversita corporea e liberazione collettiva

Come abbiamo sostenuto, presentare il veganismo come una que-
stione dietetica o di “stile di vita” ¢ dannoso per gli animali non uma-
ni, per gli umani sfruttat®* dall’industria alimentare e per il pianeta nel
suo complesso. Inoltre, abbiamo sostenuto che questo quadro perpetua
I’oppressione della grassofobia, il salutismo e la violenza estetica, che
contraddicono i valori di rispetto, cura e liberazione che sono alla base
del veganismo, inteso come azione etica e politica contro la dominazio-
ne corporea degli altri animali.

Dall’analisi della letteratura (innegabilmente permeata dalle nostre
esperienze di donne grasse, transfemministe e attiviste antispeciste),
abbiamo optato per un veganismo situato, che non rinuncia al suo ca-
rattere riflessivo, attivista e critico, soprattutto nei confronti della per-
petuazione delle oppressioni e della violenza contro altri esseri senzien-
ti. Vediamo il veganismo come una pratica impoterante che nasce da
un’alleanza con i corpi non umani violati. Spesso, questa alleanza ¢ il
risultato di una ferita comune trasformata in azione solidale®’.

Crediamo che questo spirito compassionevole, attento all’alterita e
alla ricerca della liberazione collettiva sia ci0 che ha guidato il mo-
vimento fin dalle sue origini. Pertanto, e senza cadere in un conser-
vatorismo del “originario veganismo attivista”, ci uniamo alla rispo-
sta di Richard White “si, MA...!” per mettere in guardia da quello che
consideriamo un altro grande pericolo insito nel ridurre una pratica di
liberazione come il veganismo a mera dieta. Come transfemministe e
antispeciste, riteniamo importante rimanere critiche nei confronti delle
trappole della cultura della dieta e della grassofobia, che cercano di
tenerci occupat™® con I’ossessione della magrezza e il culto del corpo.
Proponiamo invece di usare 1 nostri corpi grassi e diversi per promuo-
vere I’antispecismo e la liberazione collettiva.

Traduzione dal castigliano di Chiara Stefanoni

57 Emily Gaarder, Women and the Animal Rights Movement, Rutgers University Press, New
Brunswick, New Jersey e Londra 2011, p. 56.
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Marco Inguscio
Carne e tradizione
Il rapporto simbolico tra alimentazione e pensiero reazionario

Questo articolo esamina il rapporto tra I’alimento carne e le sue forme
di consumo. Gastronomia e tradizione culinaria sono cosi radicate nella
nostra societa che tendiamo a dimenticare le questioni etiche sotto la loro

\

superficie. Il termine “tradizione” € spesso usato retoricamente per evo-
care aspetti del vivere “autentico”, “proletario”, “genuino”. Nel far cio,
il meccanismo narrativo della tradizione ha trasformato la carne in un
oggetto romanzato, avvolto nel mito della transustanziazione, del riscatto
nutrizionale ed economico, erodendo quasi completamente lo spazio che
un tempo, invece, apparteneva alla controparte vegetale. Ortaggi, erbe
spontanee, cereali e specie di leguminose, infatti, hanno avuto per lungo
tempo un ruolo centrale nelle agrotecniche tradizionali e come alimento
base per le popolazioni, specie del Sud del mondo. In Italia meridionale
ci0 ha generato detti, rituali, tradizioni, credenze. Nei riti e nelle feste pu-
gliesi, per esempio, regione che vanta una lunga tradizione nella coltiva-
zione delle leguminose, questi alimenti erano posti al centro di banchetti,
eventi religiosi ¢ mondani, divenendo simboli culturali per gli individui
o le comunita. Questo significato originario ¢ stato perd parzialmente
modificato, quando non completamente mutato o perso nel tempo, deter-
minando una «perdita progressiva di gran parte del significato culturale,
religioso e sociale associato alle specie vegetali»'.

Questa operazione di ribaltamento ha avuto un costo, non solo ambien-
tale ed economico. Ha reso I’animale — 1l soggetto dietro al pezzo di carne
celebrato dalla tradizione culinaria — un individuo spendibile, un eufemi-
smo moralmente inesistente. Attraverso una lettura etno-antropologica
della cultura gastronomica e adottando la prospettiva dei Critical Animal
Studies, cerchero di evidenziare come, per il lato piu agiato delle societa
del mondo, la costruzione e il mantenimento di una “tradizione” culina-
ria siano divenuti oggi veicolo di valori e logiche reazionarie, legate al
mantenimento di un privilegio di classe e di specie, che hanno finito per

1 Angela R. Piergiovanni, «Legumes: Staple Foods Used in Rituals and Festive Events of Apu-
lia Region (Southern Italy)», in «Food, Culture & Society», vol. 24, n. 4, 2021, pp. 543-561.
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riscrivere la storia della nutrizione bio-tipica dei territori ¢ la stessa idea
di identita contadina che quella tradizione vorrebbe preservare.

Quando pensiamo alla gastronomia e ai dibattiti che circondano il cibo
in merito al vegetarismo e all’animalismo, finiamo spesso per trovarci
davanti a due categorie contrapposte: da un lato, quello che viene definito
cibo “genuino”, la rustica semplicita della “cucina della nonna”; dall’altro
la lotta contro la “contaminazione” e 1’“alterazione” di una supposta tra-
dizione culinaria, portata avanti concettualmente soprattutto dalle destre
europee. In tal senso, basti ricordare gli scontri sulla nomenclatura delle
bevande vegetali, o dei prodotti fermentati a base vegetale, o le accuse ai
nuovi “alimenti da laboratorio”, definiti “artificiali” o “‘sintetici”, intro-
dotti nel mercato in forma crescente (come bistecche vegane stampate
in 3D o burger vegetariani fatti di piselli e proteine della soia). Dibattiti
negativamente marcati da una ideologia reazionaria che ha come scopo
quello di intorbidire il confronto sull’urgenza di una riforma agricola,
I’adozione di pratiche virtuose per il benessere animale e I’indebolimento
di effettive azioni di contrasto contro la crisi del riscaldamento globale?.

2 Lattuale capo del Ministero delle politiche agricole, alimentari e forestali — ora denominato
Ministero dell’agricoltura e della sovranita alimentare — Francesco Lollobrigida (Fratelli d’Italia)
ha dichiarato che 1’uso e la commercializzazione di carne sintetica metterebbe a rischio la cultura
alimentare nazionale e il suo futuro (in Maurizio Tropeano, «Lollobrigida: Mai carne sintetica in
Italia, a rischio la cultura alimentare del Paese», in «La Repubblica», 17 novembre 2022). I1 28
marzo 2023 il Consiglio dei ministri ha approvato «con procedura d’urgenza» un disegno di legge
che vieta la vendita, commercializzazione, produzione e importazione di alimenti «artificiali».
«L’Italia ¢ la prima nazione che dice no alla carne sintetica, con un atto formale e ufficiale», ha
affermato Lollobrigida presentando il provvedimento in conferenza stampa (Laura Loguercio,
«La “carne sintetica” in Italia non esiste», in «L’Essenziale», Internazionale, 18 aprile 2023).
Lollobrigida non ¢ un’eccezione: man mano che negli ultimi decenni sempre piu cittadini sono
andati prendendo consapevolezza del legame tra produzione alimentare e cambiamento climatico,
il consumo di carne ¢ divenuto una questione sempre piu politicizzata e carica ideologicamente.
La carne ¢ divenuta un campo di scontro fertile per i conservatori. Sono diversi i leader appar-
tenenti alle destre europee e globali, dall’ex presidente brasiliano Jair Bolsonaro all’ex premier
inglese Boris Johnson fino al nuovo primo ministro inglese Rishi Sunak, ad aver dichiarato di
voler difendere la carne dalla guerra mossale dalla sinistra, una questione verso la quale gli elettori
di destra hanno ovunque risposto con particolare sensibilita (Cfr. Peter Walker, «Johnson’s “Red
Meat” Policy Proposals are Telling of His Insecurity», in «The Guardian», 30 maggio 2022, www.
theguardian.com/politics/2022/may/30/johnsons-red-meat-policy-proposals-are-telling-of-his-
insecurity. Negli Stati Uniti i conservatori hanno diffuso una notizia falsa secondo cui il presidente
Joe Biden avrebbe avuto intenzione di razionare la carne rossa: «La rappresentante repubblicana
del Colorado, Lauren Boebert, invita Biden a rimanere “fuori dalla mia cucina” [...]. Il senatore
repubblicano Joni Ernst dello Iowa accusa tutti, “dai politici che vivono fuori dal mondo alle
élite di Hollywood”, in quanto rei di aver condotto “la guerra alla carne” promossa dalla sinistra»
(Thomas Beaumont e Scott McFetridge, «Red Meat Politics: GOP Turns Culture War into a Food
Fight», in «AP Newsy, 7 maggio 2021, apnews.com/article/business-cultures-climate-change-en-
vironment-and-nature-government-and-politics-fb2a32e23205332616f1ebfaadcc2e40). In Italia,
il ministro Matteo Salvini ¢ ben noto per la promozione del consumo di alimenti a base di carne
attraverso 1’uso dei suoi social network, con foto che lo ritraggono nell’atto di mangiare e sempre
nel segno dell’egida delle tradizioni culinarie italiane.
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In polemica con una certa tendenza radical chic e una visione del
cibo vegetale inteso semplicemente come nuova categoria del “lifesty-
le”, il vegetarismo ¢ spesso confuso con il consumo esclusivo di costosi
alimenti biologici e il ricorso a ingredienti provenienti da altre culture
(come seitan, tempeh e tofu). Tuttavia, essere alla moda o di tenden-
za non ¢ necessariamente un male. Non esiste un’assiologia negativa
dell’essere alla moda. Gli umani rivedono periodicamente le loro abitu-
dini, preferendo di volta in volta nuovi modi di essere. Ci sono pero an-
che gli effetti del nostro modo di raccontare il mondo o, in questo caso,
il cibo. Esiste, ¢ vero, una tendenza agli aspetti salutistici e prettamente
performativi del superfood vegetale e della politica del “tutto-bio” che
limita 1’accesso al cibo sano alle fasce di reddito piu alte e a pochi ri-
storanti pettinati, funzionali all’immagine di una upper class che non
vuole invecchiare, che non vuole perdere il proprio privilegio nemmeno
davanti al tempo che passa. Cio detto, bisogna anche ricordare come il
veganismo etico, nei suoi principi, difficilmente possa essere assimilato
e interpretato interamente come moda, non solo e non tanto perché for-
me di pensiero vegetariane esistono da millenni, ma soprattutto perché
la sua filosofia, orientata radicalmente verso 1’ Altro, prescinde da fatto-
r1 meramente autoreferenziali, indulgenti o socialmente convenienti.

La carne, invece, accontenta tutti. Detiene i1l dominio dei media in
modo schiacciante, glamourizzata da spot pubblicitari e programmi di
cucina, chef stellati e reel dei food blogger. La carne prende il centro
della scena, illuminata dai riflettori come lascivo oggetto del desiderio,
attorno al quale ruotano telecamere e bocche fameliche. Occupa con
la stessa ingombrante presenza tutti gli spazi mediatici € non mediatici
dell’alimentazione umana, dal pasto frugale ed economico a quello ela-
borato ed elitario. Se esiste una moda capitalista globale, questa ¢ pro-
prio la carne. Del resto, ¢ sufficiente guardare ai profitti delle aziende
produttrici e ai loro rapporti con governi e commissioni per comprende-
re come la carne sia una moda tutt’altro che passeggera’.

3 Sono diverse le inchieste giornalistiche al riguardo. Caroline Christen ha denunciato le tat-
tiche di persuasione, discredito e depistaggio utilizzate oggi a diversi livelli dall’industria ali-
mentare animale nel tentativo di nascondere e sminuire le sue enormi responsabilita su impatto
ambientale e salute pubblica, seguendo in questo i precedenti delle multinazionali del tabacco,
che per decenni, con il consenso di politici e commissioni mediche al soldo, cerco di trarre in
inganno 1’opinione pubblica circa la relazione tra fumo di sigaretta e cancro ai polmoni (Cfr. Ca-
roline Christen, «Investigation: How the Meat Industry is Climate-Washing its Polluting Business
Modely, in «DeSmogy, 18 luglio 2021, www.desmog.com/2021/07/18/investigation-meat-indu-
stry-greenwash-climatewash/). Altrettanto nota ¢ la reiterata ingerenza dell’industria alimentare
animale sui principali organi istituzionali. Arthur Nelsen ha scritto sulle decisioni prese in merito
alla cosiddetta “transizione ecologica”: poche settimane prima dello scoppio della pandemia da
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Che cosa, allora, rende la carne ancora “genuina”? Perché viene ritenu-
ta tale? In realta, sarebbe meglio chiedersi: perché la carne appare ancora
“inalterata” nei suoi elementi costitutivi, ritenuti provenienti da una fonte
sicura e quindi corrispondenti al “vero” o all’*‘autentico”? Probabilmente
cio ha a che fare con quell’idea, comunemente accettata, che guarda a
tutto quanto abbia subito processi di alterazione come negativo o, gene-
ralmente, come meno valido, pregiudicato nella sua integrita originaria,
mentre tutto cio che rimane inalterato o “puro” viene invece visto come
positivo. Questa € una posizione conservatrice € di lunga durata, special-
mente nella cultura giudaico-cristiana. Con la caratteristica diffidenza nei
confronti della conoscenza o del processo scientifico colpevole di alterare
e modificare cio che non ha bisogno di essere modificato, in quanto im-
magine perfetta della volonta e dell’operato di Dio o della “Natura”, la
carne ¢ vista come un alimento virtuoso contrapposto all’adulterazione

I

dei cibi, perché la carne appare ai nostri occhi “esattamente cosi com’e”.

La storia del cibo animale, la sua trasformazione e la sua ricezione nel-
la societa raccontano pero una storia molto diversa. Un libro edito da un
piccolo editore pugliese?, che si occupa di recuperare vecchie ricette della
tradizione contadina salentina con una discreta attenzione filologica, con-
ferma quanto descritto da storici, antropologi e nutrizionisti riguardo alle
aree rurali italiane e, piu in generale, sul consumo di cibo sul territorio
nazionale nel periodo preindustriale e del pre-boom economico’. Il libro

SARS-Cov-2, Nelsen racconta che 34 membri del Parlamento europeo hanno accusato la Com-
missione europea di conflitto di interessi e doppio standard a seguito dello stanziamento di 3.6
milioni di euro a favore di una campagna volta alla promozione del consumo di manzo, mentre
si discuteva degli obiettivi del Green Deal, quali la riduzione delle emissioni degli allevamenti e
la promozione di diete a base vegetale (Cft. Arthur Nelsen, «MEPs Slam Brussels over “Beefata-
rian” Campaign to Promote Meat», in «<POLITICO», 16 dicembre 2020, www.politico.eu/article/
become-a-beefatarian-meps-slam-brussels-campaign-promote-meat/).

4 Lucia Lazari, Odori, sapori, colori della cucina salentina. Mario Congedo Editore, Galatina
2001.

5 Lamaggior parte delle informazioni storiche concernenti il consumo di verdure e leguminose
nell’Italia dell’antichita proviene dal mondo greco-romano. Nello specifico, 1’area egea da un
lato, e quella tirrenico-ionica (la Magna Grecia) dall’altro. In questi luoghi, per ceti bassi e piccoli
centri di produzione agricola, orticoltura e coltivazione dei cereali erano di primaria importanza.
Un appezzamento di mezzo ettaro non poteva fornire risorse sufficienti per un animale da aratura
e i legumi divenivano quindi una risorsa chiave di proteine e calorie, essenziali per integrare i
cereali in una dieta prevalentemente vegetariana. (Cfr. Giandomenico Corrado, «Food History
and Gastronomic Traditions of Beans in Italy», in «Journal of Ethnical Food», vol. 9, n. 6, 2022).
La caduta dell’Impero Romano coincise con una drastica riduzione delle importazioni di alimenti
esotici, quali il dattero di palma e il pepe; rimaneva invece la ricchezza di cereali e legumi (ad
es., favino, lenticchie e cicerchie) a indicare il ruolo predominante di queste piante nella dieta dei
contadini. «Nel Settecento, mentre il mais e il riso erano piu diffusi nel Nord Italia, la pasta di
grano duro divenne 1’alimento centrale nel Mezzogiorno, prima nelle aree urbane e poi in quelle
rurali. Quest’area rimase caratterizzata dall’ampio consumo di minestroni vegetali a base preva-
lentemente di pane secco, fave, e piante bulbose (cipolla e/o aglio)» (Ibidem).
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racconta le abitudini culinarie dell’Italia meridionale fino almeno ai
primi decenni del Novecento. Sostiene che nei piccoli centri si poteva
talvolta trovare una macelleria aperta solo la mattina e per tre giorni
alla settimana. Gli animali macellati erano per lo piu di piccola taglia,
animali da cortile. Manzo o maiale erano eccezioni. Il pescato raramen-
te raggiungeva I’entroterra se non per essere servito in case facoltose e
nobiliari, essendo un alimento che richiede di essere consumato fresco
0, semmai, il giorno successivo. Il consumo di animali aumentava solo
tre o quattro volte 1’anno, in occasione di importanti feste religiose o
pagane, legate al raccolto. Il resto del tempo, a bollire nel sugo di po-
modoro non erano pezzi di cavallo ma patate, a essere fritti non erano
filetti di carne ma fette di pane duro.

11 libro ribadisce come la carne — ben al di 1a dei contesti di indigenza
e poverta estrema, che rappresentavano la maggioranza dei casi nell’Ita-
lia preindustriale — fosse affare per le élite. Poi, nel giro di pochi decen-
ni, il suo consumo quintuplica®. Tutto cambia con il boom economico
e I’idea di societa e benessere che si sviluppano a partire dalla seconda
meta degli anni Cinquanta con il passaggio dalla fame all’abbondanza,
durante il cosiddetto “miracolo italiano”, un processo zootecnico che ha
finito per trasformare gli animali che mangiamo, rinchiusi nelle gabbie
e in una progressiva selezione genetica, in corpi fragili ma grassi ed
economicamente piu funzionali’.

Eppure, nella maggior parte delle societa, il consumo regolare di car-
ne e dei suoi derivati € presentato come lo stato “naturale” delle cose,
parte imprescindibile di una dieta sana o, di nuovo, “naturale”. Accade
cosi che “natura” e “tradizione” si sovrappongano in una visione senti-
mentale dell’alimentazione e delle sue pratiche e che «I’ideologia fac-
cia sembrare naturale, predestinato cio che ¢ artificiale»®. In effetti, le
nostre discussioni sul cibo sono cosi polarizzate perché non riguardano
solo I’evidenza nutrizionale o storica, ma 1 valori. Il cibo contribuisce al
significato delle nostre vite, € una parte potente della narrazione emoti-
va, la quale spesso si rivela piu efficace di quella storica:

6  Alberto De Bernardi, «I consumi alimentari in Italia: uno specchio del cambiamentoy, L Italia
e le sue regioni, Enciclopedia Treccani, 2015, www.treccani.it/enciclopedia/i-consumi-alimenta-
ri-in-italia-uno-specchio-del-cambiamento_%28L%27Italia-e-le-sue-Regioni%29/#11_cambia-
mento_alimentare nella_societ.C3.A0_dei_consumi.

7 Benedetta Piazzesi, Cosi perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis,
Milano-Udine 2015, pp. 85-122.

8 Carol J. Adams, «La costruzione sociale dei corpi commestibili e degli umani come predato-
1i», trad. it. di M. Reggio, in «Diogene magazine — filosofare oggi», 2011, n. 22, p. 45.
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Il sapore dei corpi morti viene prima delle giustificazioni razionali, ¢ offre
una forte base per credere che tali razionalizzazioni siano vere; inoltre, i figli
del boom economico hanno dovuto fare i conti con un ulteriore problema, e
cioé con il fatto che durante la loro crescita carne e latticini sono stati consa-
crati come due dei quattro gruppi di cibi fondamentali. (Questo ¢ accaduto
negli anni Cinquanta come conseguenza di un’azione lobbystica dell’indu-
stria della carne e del latte)’.

A questo punto va ribadito che I’obiettivo di questo articolo non ¢
quello di indugiare sul biologismo degli aspetti medico-sanitari o me-
tabolici-nutrizionali, ma un’analisi che muove da presupposti etico-
politici, grazie ai quali ¢ possibile discutere il portato simbolico del
consumo di carne, portato simbolico, pero, che ha effetto su tutte le
narrazioni umane, anche quelle medico sanitarie e biologiche. A tal
proposito, vale la pena sottolineare come queste ultime non sembrino in
grado di minare le presunte virtu della carne quale nutrimento nobile e
tonificante ab origine né di ribadire il legame, piu volte mostrato dalle
scienze medico-nutrizionali, tra il consumo di carni rosse e lavorate e
un maggior rischio di contrarre cancro e malattie cardiovascolari (le
due principali cause di morte al mondo), né tantomeno 1’accresciuta
consapevolezza che 1 primi umani si cibassero principalmente da fonti
vegetali'® — smentendo ’iconografia moderna del cavernicolo'. Come
non pare sortire effetto nel dibattito pubblico la comprensione di quanto
I’accrescimento del nostro cervello sia stato reso possibile, tra gli altri
fattori, dall’assimilazione di lunghe catene di carboidrati (e glucosio)
provenienti dalla cottura e quindi dalla maggiore bioedibilita di una
grande quantita di vegetali'.

9  Ibidem.

10 La popolare iconografia del carnivorismo che avrebbe segnato le origini del genere umano
¢ sostanzialmente congetturale: analogamente a quanto viene osservato con le odierne comuni-
ta di cacciatori, fino all’80% della nostra dieta potrebbe essere stata costituita da fonti vegetali
(Cftr. Nick Fiddes «A Brief History of Meat Eatingy, in Id., Meat: A Natural Symbol, Routledge,
Londra-New York 1991).

11 Immagine oggi tornata di moda sui canali di influencer che mangiano carne cruda attribuen-
dole — senza ovviamente alcun supporto scientifico — capacita rigenerative muscolari stupefacenti
e soprattutto rivendicando questa come un’azione di ribellione contro il male causato dai grandi
conglomerati di potere (Big Food e Big Pharma), i quali avrebbero come ultimo scopo quello di
indottrinarci e indebolirci attraverso i loro alimenti contraffatti (in linea di nuovo con il pensiero
politico di destra e I’esoterismo reazionario). Un fenomeno che mostra come il consumo di carne
abbia meno a che fare con gli aspetti nutritivi che non con una certa idea di “potenza”: la gestione
del controllo sulla propria “natura” e sul proprio aspetto.

12 Cfr. Andrew W. Barr et al., «No Sustained Increase in Zooarchaeological Evidence for
Carnivory after the Appearance of Homo erectusy, in «PNAS», vol. 119, n. 5, 24 gennaio 2022;
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Per millenni le persone hanno associato il consumo regolare di carne
alla ricchezza e al prestigio sociale. Disporne a piacimento significava
avere conseguito stabilita economica, non dover piu soffrire la fame. 11
consumo di carne, prima ancora che un’abitudine, € stato un’aspirazione
economica: la prova del benessere raggiunto, lo status quo del potere.
Come dimostra la storia alimentare dei Paesi europei del dopoguerra e
quella dei Paesi in via di sviluppo, oggi piu le persone diventano ricche
piu bramano la carne: quando le persone dei Paesi piu poveri con diete
tradizionalmente a base vegetale diventano piu agiate, il loro consumo
di carne tende ad aumentare'’, e non a causa di esigenze o necessita nu-
trizionali. La carne appare una foggia, come una maniera di guardarsi
allo specchio.

Ci troviamo di fronte a una doppia fallacia. Da un lato abbiamo un
argomentum ad antiquitatem, il ricorso a preferenze storicizzate (la
tradizione) come prova che la nostra inclinazione per tali preferenze sia
in qualche modo giusta per definizione, una tesi che si auto-conferma
in virtu del passato. Dall’altro la fallacia naturale, ma complicata e am-
pliata da elementi primitivisti ¢ sfumature complottiste: non piu solo
convinzione che cio che ¢ naturale sia intrinsecamente benevolo, giu-
sto e adeguato all’umano, poiché “naturale” ¢ ora una scorciatoia per
qualcosa che si troverebbe “fuori dal sistema dominante”, che sarebbe
addirittura “anti-establishment”. Vale a dire: chi mangia carne vuole ri-
affermare e ribadirne la “tipicita” o “genuinita” perché in questo modo,
attraverso il suo consumo, ¢ convinto di contrapporsi a quel progresso
impostore che ci sta portando al collasso.

I1 banale esito di questo fraintendimento, con la feticizzazione di una
tradizione costruita, € che entrare in una qualunque trattoria della peni-
sola italiana, nonostante il proclamato orgoglio per la dieta mediterra-
nea di Ancel Keys'* e a prescindere dalle caratteristiche biotipiche del

James A. Fellow Yates et al., «The Evolution and Changing Ecology of the African Hominid
Oral Microbiome», in «<PNAS», vol. 118, n. 20, 2021; Karen Hardy et al., «Dental Calculus Re-
veals Potential Respiratory Irritants and Ingestion of Essential Plant-Based Nutrients at Lower
Palaeolithic Qesem Cave Israel», in «Quaternary International», vol. 398, 2016, pp. 129-135;
Karen Hardy et al., «The Importance of Dietary Carbohydrate in Human Evolution», in «Q Rev
Biol», vol. 90, n. 3, 2015, pp. 251-268.

13 1l primo a notare ¢ documentare la relazione tra reddito e spesa per beni come la carne ¢ stato
lo statistico tedesco Ernst Engel, con la nota “curva di Engel” («Engel, curva di», Dizionario di
Economia e Finanza, Treccani, www.treccani.it/enciclopedia/curva-di-engel %?28Dizionario-di-
Economia-e-Finanza%29/).

14 L’espressione “dieta mediterranea” € nata con riferimento alla situazione alimentare del Mez-
zogiorno d’Italia e di alcune aree del Mediterraneo in ambito medico-nutrizionista tra la fine
degli anni Cinquanta e I’inizio degli anni Sessanta. «La promozione di un “regime mediterraneo”,
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territorio, equivale a certificare la quasi sparizione della grande tradi-

9 ¢C

zione vegetariana di questo Paese. Il cibo “tradizionale”, “rustico”, che
evoca in noi I’idea romantica di una vicinanza alla campagna, al rupe-
stre, all’antico, ¢ oggi soprattutto la carne. Taglieri di affettati, primi
piatti di carne, secondi di carne, pasta ripiena di carne, timballi di carne,
carni fritte, carni bollite, carni arrosto. Persino 1 menu dei ristoranti
“tipici” del Salento sono, da questo punto di vista, emblematici e pos-
sono essere considerati una sorta di prova empirica. Verdure spontanee,
tuberi e radici, legumi, cereali e ortaggi, 1 pochi sopravvissuti, sono
confinati in fondo al menu come tristi opzioni vegetariane o per saluti-
sti, contorni con i quali sciacquarsi la bocca. Cio che era al centro del
nostro legame con la terra ¢ stato squalificato come alimento insipido,
insapore, come pasti della privazione per soggetti carenti o per persone
“aride di passioni”.

Le storie nazionalpopolari dei nostri nonni visti come portentosi e
infaticabili lavoratori sono divenute inconciliabili con 1’idea di una
“fragile” alimentazione vegetale. Come osare immaginare i nostri con-
tadini, 1 nostri muratori, 1 nostri minatori, i nostri operai, i pilastri del
patriottismo patriarcale, sostenersi con semplici cicoria e fagioli o con
del pancotto? Alla fine, la narrazione pseudoscientifica della carne qua-
le elemento nutritivo fondamentale, nata a cavallo tra 1800 e i primi de-
cenni del 1900'°, ha prevalso. La carne ¢ stata costruita narrativamente

contrapposto ai modelli alimentari di tipo “continentale” dei Paesi industrializzati occidentali, si
era affermato con le indagini del biologo e fisiologo statunitense Ancel Keys» (Vito Teti, «La dieta
mediterranea: realta, mito, invenzioney, in L Italia e le sue regioni, Enciclopedia Treccani, 2015,
www.treccani.it/enciclopedia/la-dieta-mediterranea-realta-mito-invenzione_%28L%27Italia-e-
le-sue-Regioni%29/), il quale grazie a ricerche condotte in Grecia, Creta e nel Mezzogiorno d’Ita-
lia (a Nicotera in Calabria e a Pioppi nel Cilento), insieme ad altri studiosi, tra i quali Flaminio
Fidanza, segnalo come il tradizionale modello alimentare svolgesse una funzione preventiva per
le malattie cardiovascolari. Sebbene sembri effettivamente esistere una correlazione tra 1’adozio-
ne di un modello nutrizionale a base vegetale ¢ una maggiore aspettativa di vita, la cosiddetta dieta
mediterranea come oggi la conosciamo, nella sua costante brandizzazione, portabandiera della
buona cucina italiana tradizionale ¢ della sua genuinita, ¢ a sua volta il risultato di una visione
idealizzata e assertiva dei popoli mediterranei (o meglio di una parte di essi) e di un loro non ben
uniformabile stile di vita.

15 Le congetture sulle qualita nutrizionali delle proteine iniziarono con la loro scoperta, a partire
dal 1830. Nel 1844, il termine “proteina” venne usato per la prima volta da Gerhard Mulder, chi-
mico olandese che osservando un cane mangiare carne ne dedusse che, senza di quella, I’animale
sarebbe morto. Mulder era insoddisfatto della tipica dieta olandese dell’epoca, che aveva nella
patata il suo alimento principale e, quando lo isolo nella carne, chiamo il composto proteico
appunto proteios, parola greca che significa “di primaria importanza” (Cft. Richard van Tilburg,
«“Divine Food” or the “Worst Known Foodstuff? Religion, Nutrition, and Society in Dutch Po-
tato Discourse (1840-1860)», in «Leidschrifty, vol. 34, n. 2,2019, pp. 71-87). Suo contemporaneo
e influente collega, Justus von Liebig parlava delle proteine come «sostanza della vita stessa» (J.
Kenneth Carpenter et al. «Experiments That Changed Nutritional Thinking», in «The Journal of
Nutrition», vol. 127, n. 5, 1997). Solo nel 1900 si scopri che anche le piante contengono proteine
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nell’ultimo secolo per rappresentare forza, vigore e virilita. La pratica di
mangiare carne cruda o al sangue ¢ stata definita da Roland Barthes in
Miti d’oggi «un’operazione di esorcismo contro 1’associazione roman-
tica della sensibilita e della cagionevolezzax»'®. La forza lavoro degli
animali nei campi si ¢ trasformata nella forza delle braccia operaie nei
cantieri e nell’industria. In questo modo abbiamo creato una fantasiosa,
ma tremendamente efficace, relazione transitiva per mezzo della quale
la carne ha edificato la nazione e tutto cio che vi si trova di buono.

In modo simile a quanto avvenuto con I’immagine iconica Lunch
atop a skyscraper, in cui undici operai siderurgici pranzano seduti su
una trave apparentemente sospesa nel vuoto, divenuta il simbolo della
forza e dell’etica del lavoro, in Italia la storia del work food meridio-
nale e dei suoi lavoratori, ¢ indissolubilmente legata a quello che viene
chiamato il “panino del muratore”. Sembra non esserci casa che non sia
stata edificata se non grazie al potere taumaturgico di un panino con la
mortadella. Una visione romanzata dell’allevamento animale collegava
definitivamente il consumo di carne alla marcia del boom economico
italiano.

Abbiamo operato una trasformazione semantica: “autentico” e “po-
polare” ora ¢ tutto cio che ¢ farcito, grasso, ipercalorico, animale. Siamo
abituati a immagini di stufati e bolliti esuberanti, carni inzuppate in fon-
dute di formaggio, enormi pezzi di arrosto sminuzzati e serviti dentro
una pita kebab, farcitissimi panini di pesce, voluttuose burrate pronte
a esplodere, calzoni e arancine traboccanti insaccati e ragu: tanto piu
¢ fintamente rustico, tanto piu lo percepiamo come “proletario”, come
alimento per gente verace, semplice e generosa. Ma quel cibo non ha
piu nulla di proletario, niente di semplice, povero o genuino. Ha invece
un costo enorme ¢ intollerabile'’.

—

— fino a quel momento si pensava si trovassero esclusivamente nella carne. Negli anni ’20 del No-
vecento, il valore biologico delle proteine era considerato di “alta qualitd” quando proveniente da
fonti animali e di qualita “inferiore” se da piante. Da allora questa teoria ¢ stata confutata numero-
se volte, tuttavia la vulgata della “nobilta” nutrizionale della carne ¢ stata promossa e largamente
assimilata. «’ipotesi che un elevato apporto proteico fosse di importanza primaria nello stimolare
il vigore della mente e del corpo venne accettata per altri 40 anni» (/bidem).

16 Roland Barthes, Miti d’oggi, trad. it. di L. Lonzi, Einaudi, Torino 1974, p. 71.

17 Riporto brevemente i risultati di alcuni tra i pit ampi e autorevoli studi svolti sul sistema
Terra e sulla crisi ecologica, i quali hanno piu volte sottolineato le ricadute profondamente po-
sitive di una “scelta vegetale” sia sul piano antispecista sia nei termini di un’“azione efficace”
contro il cambiamento climatico. I rapporti annuali dell’International Panel on Climate Change
mostrano come il modello nutrizionale vegetale sia chiaramente il piu sostenibile per il pianeta
e la societa umana, mentre il sistema alimentare animale si posiziona come la terza industria piu
inquinante del pianeta (Cft. Luis G. Barioni, et al., «Chapter 5: Food Security», in /[PCC SRCCL,
2019, www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2019/08/2f.-Chapter-5_FINAL.pdf). Un recente studio ha
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Come ci dimostra il voyeurismo gastronomico di spot pubblicitari
e media visuali, il cibo ¢ diventato semplicemente tutto cid che appare
invitante nel piatto. La nuova attribuzione di simboli, significati e valori
alla carne genera una condizione al contempo psichica e socio-norma-
tiva. Mangiando carne assumiamo precise rappresentazioni della realta
a diversi livelli, che incorporiamo e comunichiamo. Come personale
parentesi aneddotica, capita spesso anche in ambienti universitari di
imbattersi in colleghi che ricorrono alla carne come strumento retorico
per una descrizione di s¢€ che rassicuri chi li circonda, che non i allon-
tani troppo dal mondano, dalla dimensione di una certa quotidianita:
«Parliamo tutto il giorno di Kant e Husserl ma poi mangiamo carne,
eh?!». Alla ricerca di un effetto comico cercano di uniformare ’astra-
zione dell’esercizio riflessivo alla materialita degli istinti e dei biso-
gni indotti, «Forse intellettuali, ma non badiamo di certo alla pancia!».
Costoro vogliono essere accettati cavalcando il potere aggregante della
carne. In realta non fanno altro che continuare ad affermare I’esperien-
za sociale della carne come strumento di controllo, violenza, spreco di
risorse e dannazione animale.

Questa ¢ la nuova era che lo storico Richard Bulliet definisce della
«postdomesticitay [postdomesticity]'®: le persone vivono lontane, sia
fisicamente sia psicologicamente, da cido che un tempo poteva essere
considerato genuino (ammesso che questa categoria continui ad avere
un senso). Cio che la tradizione ci insegna ¢ che non siamo tanto cio

mostrato che 50 grammi di proteine di carne rossa hanno un impatto di circa 18 kg di CO,, quasi
18 volte quello che otterremmo dai semi di soia, senza menzionare le emissioni di metano (Cft.
J. Poore e T. Nemecek, «Reducing Food’s Environmental Impacts through Producers and Consu-
mersy, in «Sciencey, vol. 360, n. 6392, pp. 987-992). A riprova di cid oggi sappiamo che azzerare
le emissioni dell’intero settore dei trasporti non basterebbe a fermare il riscaldamento globale se,
allo stesso tempo, non si riducesse drasticamente il consumo di prodotti animali (Cfr. Michael A.
Clark et al. «Global Food System Emissions Could Preclude Achieving the 1.5° and 2°C Climate
Change Targets», in «Sciencey, vol. 370, n. 6517, pp. 705-708). La causa principale della defo-
restazione ¢ I’industria alimentare animale e per mettervi un freno ¢ necessario un cambiamento
del modello nutrizionale globale a favore di uno vegetale. La scelta vegana ha anche un impatto
positivo diretto sul numero di animali coinvolti negativamente nella produzione alimentare, data
la minore quantita di terra necessaria per le colture orticole nella produzione dell’equivalente
calorico generato dai prodotti di origine animale (Cfr. Mark Middleton, «The Number of Animals
Killed to Produce One Million Calories in Eight Food Categoriesy, in «Animal Visualsy», 12 otto-
bre 2009, www.animalvisuals.org/p/1mc/docs/animalvisuals Imillioncalories3.pdf). Secondo il
rapporto Chatham House, pubblicato per conto dell’'UNESCO, il modello nutrizionale vegetale ¢
I’arma piu efficace per prevenire e rallentare il fenomeno dell’estinzione di massa e della perdita
di biodiversita (Cfr. Tim Benton et al., «Food System Impacts on Biodiversity Loss: Three Levers
for Food System Transformation in Support of Nature», in «Chatham House», 3 Febbraio 2021,
https://www.chathamhouse.org/2021/02/food-system-impacts-biodiversity-loss).

18 Richard W. Bulliet, Hunters, Herders and Hamburgers: The Past and Future of Human-
Animal Relationship, Columbia University Press, New York 2005, p. XX.
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che mangiamo, ma cio che pensiamo di aver mangiato. Come tutte le
costruzioni identitarie, anche quella riguardante il cibo € un proces-
so creativo selettivo e non oggettivo. Crediamo e raccontiamo di aver
sempre mangiato carne allo stesso modo e per gli stessi motivi e questa
credenza diventa per noi piu reale della realta. Contraddicendo proprio
I’idea di un alimento inalterato nella sua originale attendibilita, questa
versione igienizzata e romanticizzata dei prodotti animali €, a sua volta,
una pericolosa sofisticazione. Tradizione gastronomica e pensiero poli-
tico reazionario trovano cosi, nel racconto di origini largamente reinter-
pretate, un terreno comune per la costruzione di un’identita ad hoc.
Declinata in questo modo la “tradizione” permette di smarcarsi dal
senso ultimo delle nostre azioni, ¢ la scure che utilizziamo per estrarre
e uccidere tutto il non umano che reputiamo «uccidibile» [killable]",
anzi sterminabile, in un ciclo di consumo senza fine. Se la creatura
nel nostro piatto non esiste davvero, possiamo non farcene carico®. La
tradizione, pero, non dovrebbe consistere nella semplice trasmissione
di abitudini tramandate di generazione in generazione senza ulteriori
spiegazioni. Occorre piuttosto recuperare la radice della parola tradi-
zione, tradére, tradire®' il vecchio per il nuovo: discutere di una nuova

19 Donna J. Haraway, J. When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis-
Londra 2008, p. 80.

20 Sono diversi gli studi che hanno analizzato il disimpegno morale nei confronti del consumo di
carne ¢ del suo impatto ambientale. Brock Bastian ¢ Steve Loughnan, in particolare, si occupano
dell’origine di fenomeni psicologici difensivi, come quello definito dai due ricercatori «paradosso
della carne» [meat paradox]: una forma di dissonanza cognitiva, stato di disagio o disaccordo
mentale avvertito dal soggetto titolare di due o piu convinzioni, idee o valori, che si dimostrano
non allineati e tra essi contraddittori, non compatibili. Nello specifico, un conflitto psicologico tra
(1) la preferenza alimentare delle persone per la carne, culturalmente e socialmente indotta; e (2)
la loro risposta morale alla sofferenza degli animali: 1’idea di arrecare danno agli altri € incompa-
tibile con una visione di se stessi come di persone morali. (Cft. Bastian Brock e Steve Loughnan,
«Resolving the Meat-Paradox: A Motivational Account of Morally Troublesome Behavior and Its
Maintenance», in «Personality and Social Psychology Review», 19 maggio 2016). Per lo studio di
questo particolare disimpegno morale nei confronti del consumo di carne, cfr. Anche Michal Bi-
lewicz, Roland Imhoff e Marek Drogosz «The Humanity of What We Eat: Conceptions of Human
Uniqueness among Vegetarians and Omnivoresy, in «European Journal of Social Psychology»,
vol. 41, 2011. In merito alla separazione e alla negazione della relazione tra consumo di carne e
impatto ambientale, cfr. Jodo Graga, Maria Manuela Calheiros e Abilio Oliveira, «Situating Moral
Disengagement: Motivated Reasoning in Meat Consumption and Substitution», in «Personality
and Individual Differences», vol. 90, 2016. Per approfondire i meccanismi psicologici impiegati
in tutte quelle azioni che potrebbero minacciare il nostro senso identitario, quali, ad es., il ricor-
so a una etichettatura eufemistica, comparazioni di convenienza, dislocamento di significato o
distribuzione della responsabilita, cfr. Albert Bandura, Moral Disengagement: How People Do
Harm and Live with Themeselves, Worth Publishers, New York 2016; € Carol J. Adams, Carne da
macello. La politica sessuale della carne. Una teoria critica femminista vegetariana, trad. it. di
M. Andreozzi e A. Zabonati, VandA, Milano 2020.

21 Le parole “tradizione” e “tradire” trovano nel latino #radére una comune origine etimologica.
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tradizione, creare spazio per una critica della nostra storia gastronomica
e abbaterne il sistema di sfruttamento.

Che lo si voglia riconoscere o meno, la pratica del mangiare richiede
con urgenza un nuovo processo di trasformazione, gli ecosistemi sono
in sofferenza e gli animali, anche se inconsciamente, fanno della loro
odissea uno strumento di autodeterminazione. Negarlo non fa di noi
gente semplice, rustica o genuina, ma dei reazionari. In effetti, mangiare
carne vuol dire, in sostanza, ritenere di avere diritto a piu della propria
quota di risorse naturali, pretendere di consumare piu degli altri; anzi,
pretendere di consumare Altri*2. Questa critica rimarca che mangiare
animali ¢, a tutti gli effetti, mangiare “qualcuno” e non “qualcosa”, ma
intende anche sottolineare che le pratiche legate al consumo animale
hanno effetti negativi diretti sulle comunita umane (economicamente,
ecologicamente, socialmente, ecc.) come nessun altro settore. Esiste
una rete di connessioni ecologiche dirette tra comunita umane, sfrut-
tamento animale e sottrazione delle risorse. Per comprendere come gli
equilibri di questa equazione agiscano si pensi, per esempio, alle foreste
pluviali del Sud-est asiatico o del Sud America, spazzate via nel 91%
dei casi dagli allevamenti di animali e dalle piantagioni di mangime
necessarie per il loro sostentamento, situazione che, tra ’altro, costa
la vita a centinaia di attivisti ambientalisti € membri delle popolazioni
indigene, 1 quali lottano contro 1’occupazione delle loro terre, la de-
vastazione degli habitat e il degrado delle risorse. La diminuzione del
pescato nelle zone marine lungo la costa africana, soprattutto nei paesi
centro-occidentali del continente, conseguenza della pesca intensiva
da parte di pescherecci sovvenzionati da Cina e Europa, ha spinto un
numero crescente di persone verso 1’interno del continente, in tal modo
promuovendo indirettamente la caccia alla fauna selvatica e il consu-
mo di selvaggina come fonte alternativa di proteine e innescando una
nuova epidemia di Ebola*. Negli Stati Uniti, la forza lavoro nei gran-
di mattatoi ¢ composta da latinos, afroamericani e detenuti’*. Anche
Canada e Regno Unito ricorrono ai detenuti per soddisfare la domanda

22 Utilizzo “Altri” in una prospettiva transpecifica per sottolineare il legame inscindibile delle
relazioni ecologiche esistenti al di sopra e tra le specie.

23 Semeeh Akinwale Omoleke, Ibrahim Mohammed e Yauba Saidu, «Ebola Viral Disease in
West Africa: A Threat to Global Health, Economy and Political Stability», in «Journal of Public
Health», vol. 7, n. 1, 534, 2016, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC5349256/.

24 David Stoll, «Latin Americans and African Americans in the U.S. Slaughterhouse Industry»,
in «Anthropology of Work Review», vol. 38, 2017, sites.middlebury.edu/dstoll/files/2018/01/
Stoll-2017-Black-Latino-Meatpackers.pdf.
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di lavoro nei mattatoi®. In Italia e nel resto d’Europa i lavoratori della
carne provengono da classi sociali svantaggiate, con cooperative che
gestiscono una filiera di subappalti e che impiegano per la quasi to-
talita lavoratori migranti provenienti da Paesi extra Unione Europea
(Albania, Ghana, Costa d’Avorio, Cina...) assunti con contratti opachi
e precari®. Le condizioni di lavoro e gli ambienti dei macelli porta-
no 1 lavoratori della carne a essere la seconda categoria piu colpita da
stress da disturbo post-traumatico subito dopo i militari in missione di
guerra?’. Da corpo a corpo, da quello dell’animale non umano a quello
dell’animale umano Altro — in quanto minoranza, etnica, religiosa, di
genere — la marginalizzazione degli animali ¢ speculare alla margina-
lizzazione, lo sfruttamento e finanche 1’eliminazione di un’intera parte
di umanita. La semantica della carne ¢ invasa dalla logica del dominio
e avvelena norme sociali, istituzioni politiche e i diritti fondamentali di
tutti gli animali, umani e non. I metodi di sfruttamento animale sono il
laboratorio dove la cultura tardocapitalista si rispecchia in se stessa.

Spogliato della visione edulcorata e storicamente fallace della tra-
dizione, mangiare carne ¢ un atto profondamente borghese, tutt’altro
che proletario, tutt’altro che modesto o genuino, né tantomeno intellet-
tualmente onesto. Il consumo di carne oggi ¢ protagonista del moderno
“sistema tecnico” che ci sta rapidamente conducendo al deperimen-
to geologico e al disastro ecologico. In piu, a pagarne le conseguenze
maggiori saranno proprio coloro che non partecipano a tale “benesse-
re”. La domanda politica ¢ pertanto questa: «Il piacere di chi conta?».
“Mangiare con gusto”, “senza sensi di colpa”, “stare zitti” di fronte
all’emergenza climatica, alla crisi agricola, al fenomeno delle estinzioni
di massa e all’abisso morale delle nostre pratiche, appare oggi piu che
mai come una perversa posizione di privilegio:

La cultura ¢ una faccenda umana, e il piu delle volte ¢ impiegata da bian-
chi privilegiati per difendere I’impossibilita di una fantasmatica societa

25 Zoe Wood, «UK Food Firms Beg Ministers to Let Them Use Prisoners to Ease Labour
Shortages», in «The Guardiany», 23 agosto 2021, www.theguardian.com/business/2021/aug/23/
uk-food-firms-beg-ministers-to-let-themuseprisonerstoeaselabourshortages?fbclid=IwAR3tayZ
_2VE6ieKIIPAPwj52XUSVT _iiyCO6UPC5f40gg3eJDRMohZOsb8.

26 Effat (European Association of Food Agricolture and Tourims Trade Unions), «Covid-19
Outbreaks in Slaughterhouse and Meat Processing Plants», giugno 2020, https://effat.org/wp-
content/uploads/2020/06/EFFAT-Report-Covid-19-outbreaks-in-slaughterhouses-and-meat-
packing-plants-State-of-affairs-and-proposals-for-policy-action-at-EU-level-30.06.2020.pdf.

27 Karen Victor e Antoni Barnard, «Slaughtering for a Living: A Hermeneutic Phenomenolo-
gical Perspective on the Well-Being of Slaughterhouse Employeesy, in «Int J Qual Stud Health
Well-Beingy, vol. 11, 20 Apr. 2016, https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC4841092/.
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indigena pastorale di essere vegana, quindi in qualche modo neppure loro
possono esserlo®.

Abbiamo creduto di poter rendere la carne una sostanza innocua,
semplicemente da assaporare, un momento quasi proustiano affranca-
to da questioni ecologiche, morali, sociali, ma questo non ¢ possibile.
Abbiamo bisogno di analizzare e comprendere la nostra relazione con il
simbolico dominante. La carne ¢ sostanza di piacere per gli occidentali
e per il crescente appetito della nuova classe media; occorre dunque
riconoscere la dipendenza sviluppata nei confronti di questa “sostanza”
e della sua violenza simbolica, nonché le tecniche, comprese quelle mi-
tico-narrative, che 1’hanno costruita e resa strumento biopolitico, anzi
tanatopolitico, cosi fortemente intessuto nel corpo sociale. La sostanza-
carne che consumiamo oggi ¢ la materializzazione del socio-culturale
attraverso il corpo macellato del soggetto animale.

Il neoliberismo non ¢ piu in grado di venderci il futuro e cosi capi-
talizza sulle idee di piacere, passato, superstizione e spiritus mundi:
quella storia fantastica che chiamiamo “carne” da un lato rappresenta la
nostalgia per un mondo mai vissuto, dove le mura di casa sono solide e
il tempo 1a fuori ¢ ancora clemente, una tranquillita senza conseguenze,
la promessa di un benessere che non vivremo; dall’altro sostituisce la
nostra vicinanza animale al viscerale, al sanguinoso, all’erotico. La sua
visione attraverso 1 media ¢ spesso pornografica, davanti all’obiettivo
il corpo senza vita degli animali viene massaggiato, schiaffeggiato, le-
gato, strizzato, riempito nelle sue cavita, e i suoi succhi ricordano fluidi
corporei, lo sperma, la saliva. In una societa il cui piu grande terrore,
come dice Slavoj Zizek in Che cos’é I'immaginario®, & che lo scari-
co del gabinetto non funzioni, ci siamo ancorati al feticcio della carne
come ultima testimonianza della nostra materialita repressa.

La carne, appare chiaro, arriva sempre simbolicamente condita: come
sistema di comunicazione, corpus di immagini, protocollo di usi. Quali
meccanismi introdurre per la costruzione di una nuova epistemologia
della gastronomia e della tradizione culinaria? Quale pensiero ancora
occupa la nostra idea di integrita e autenticita? Esiste un atteggiamento
diffuso, espresso pit 0 meno ad alta voce nei confronti di chi adotta
pratiche vegetariane: il «Mangia e zitto!». Come a voler dire «Pensa

—
28 Patricia MacCormack, The Ahuman Manifesto. Activism for the End of the Anthropocene,
Bloomsbury, Londra-New York 2020, p. 45.

29 Slavoj Zizek, Che cos’é I'immaginario, trad. it di G. Illarietti, I1 Saggiatore, Milano 2016,
p. XX.
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alle cose concrete, non stare 1i a lamentarti. Tu che puoi mangiare tutto,
mangia tutto!». Anche questo modo di pensare viene confuso con il vo-
ler comunicare veracita, mostrarsi senza fronzoli per la testa, ancorati
alla realta delle cose, attaccati ai bisogni fondamentali della nostra esi-
stenza, come se ragionare del cibo e delle pratiche che lo costituiscono
ci allontanasse da un certo senso pratico della vita e dai reali bisogni
delle persone, quali salute e sazieta. Come un tempo accadeva nelle
case di chi davvero non poteva permettersi altro che lo stesso pasto,
riproposto per giorni e giorni, si continua a dire «Zitto e mangia. Arraffa
cio che puoi. Non c¢’¢ alternativa, ¢ questione di sopravvivenzay.

Che cosa significa davvero mangiare e stare zitti, accomodarsi ta-
citamente nel sistema onnivoro e carnista? Vuol dire ingoiare € non
pensare, accettare lo stato delle cose, lo stato della carne, essere acefali.
Vuol dire ingannare e ingannarsi, optare per una finta innocenza, perché
la consapevolezza di cosa sia davvero la carne oggi ci renderebbe al
contrario indifesi, vulnerabili o, persino, irrazionali dinanzi I’artificio-
sita dei nostri desideri e alla paura di stare perdendo qualcosa di fonda-
mentale, ancora in grado di dare significato alle nostre vite meccaniche
(come direbbe Camus):

Non ci interessa il presente. Temiamo la morte con piu fascinazione di quan-
to viviamo la vita [...]. Abbiamo paura di non aver vissuto abbastanza, di
non averne avuto abbastanza, di non aver consumato abbastanza, di non
essere stati liberi di vivere la vita fugace che abbiamo®.

L’idea occidentale e borghese del “vivere appieno” cio che ci resta
di questo mondo e della nostra vita porta a uno svuotamento della ten-
sione etica. Un carpe diem al saldo, al ribasso, dove il senso della vita
piena acquisisce valore solo (pitt 0 meno consapevolmente) tramite il
consumo dell’Altro e dalle nostre dipendenze. L’esperienza immanen-
te nel capitalismo, afferma MacCormack, ha convertito il piacere e il
desiderio in una meccanica che ci ha convinto che solo attraverso la
nostra scelta di “consumare c¢i0 che vogliamo” conosciamo e progettia-
mo noi stessi come agenti (contro altri, che agenti non possono essere
considerati pienamente), limitando interamente il nostro piacere a una
«tradizione di violenza senza riflessione»®'.

30 P. MacCormack, The Ahuman Manifesto, cit., p. 190.
31 Ibidem.

Assemblea Antispecista e Collettiva Scobi
Sentieri selvaggi
Orsi in fuga fra propaganda, gabbie e proprieta privata

I recenti episodi di cronaca, che hanno registrato un incontro mortale fra
Andrea Papi e un’orsa sul monte Peller lo scorso 5 aprile, hanno riacceso i
riflettori della stampa e I’interesse dell’opinione pubblica sulla questione
“gestione orsi” in Trentino. Nel mare di dichiarazioni che ne sono seguite
vorremmo cercare di mettere un po’ di ordine, alla luce dell’esperienza di
quasi tre anni di campagna svolta sul territorio Trentino.

La campagna StopCasteller, che come attivist* di Assemblea
Antispecista e Collettiva Scobi portiamo avanti da ottobre 2020, ¢ sta-
ta avviata per esercitare una pressione politica volta alla scarcerazione
degli orsi rinchiusi al Casteller e alla dismissione definitiva di questa
prigione. La campagna chiede anche la fine di qualsiasi tipo di persecu-
zione politica degli orsi che oggi vivono, formalmente liberi, nel territo-
rio trentino. Lottiamo, quindi, per la fine della “gestione” tecno-politica
e I’inizio della convivenza.

Disboscamento, caccia ed estinzione

Fino al tardo Medioevo I’areale dell’orso bruno (Ursus arctos) com-
prendeva tutta 1’Europa, dagli Urali all’Atlantico e al Mediterraneo.
L’orso popolava anche le foreste che ricoprivano la Pianura Padana, non
solo le montagne dove siamo ormai abituati a immaginarlo. Nei secoli
successivi lo sviluppo della civilta ha trasformato il territorio in maniera
radicale: il bosco ha lasciato il posto a campi e citta, resistendo in zone
poco fertili e difficili da sfruttare. Gli animali selvatici, restringendosi lo
spazio dove potevano vivere, sono molto diminuiti di numero.

Nel Settecento in Italia, lungo 1’arco alpino, la popolazione degli
orsi comincio a ridursi, per poi sostanzialmente scomparire nella prima
meta del Novecento. Negli anni 90 del Novecento sulle montagne del
Brenta erano rimasti solo 3/4 individui, ormai incapaci di riprodursi. Le
cause di questa sparizione sono scritte chiaramente nell’Introduzione
allo studio preliminare che venne redatto in Trentino quando, proprio in
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quegli anni, si penso di ripopolare la zona delle Alpi nord-orientali:

L’intensificazione dello sfruttamento delle montagne da parte dell’uomo aveva
costantemente ridotto 1’habitat dell’orso, che pero rimaneva, fino alla seconda
meta del secolo scorso, ancora abbondante in molte aree poco antropizzate. A
partire dalla seconda meta dell’800 iniziava una fase di persecuzione capillare
dell’orso, che ¢ stato sistematicamente cacciato e ucciso anche nelle zone piu
remote di questi monti, perché considerato dannoso ¢ pericoloso'.

Considerando che popolazioni inferiori a 100 individui e geografica-
mente isolate dalle altre possono considerarsi a rischio di estinzione, ¢
facile capire come, ancora oggi, la possibilita che 1’orso sparisca nuo-
vamente dalle Alpi sia molto probabile.

Reimmissione forzata: il Progetto Life ursus

Il progetto di ripopolamento Life Ursus ipotizzava un ritorno “forza-
to” dell’orso bruno sulle Alpi centro-orientali, con 1’obiettivo di con-
sentire nell’arco di vent’anni la costituzione di una popolazione vitale
di almeno 40/60 orsi adulti, la cui presenza si potesse poi estendere
oltre il Trentino, nelle provincie limitrofe di Bolzano, Brescia, Sondrio
e Verona. Questa diffusione dell’orso venne ritenuta fondamentale per
la buona riuscita del progetto.

Sebbene in ambito scientifico vi fosse chi si opponeva alle catture
forzate, sostenendo la necessita di un ritorno dell’orso lento e graduale,
tramite la creazione di corridoi faunistici e alimentari dalla Slovenia
all’Italia e in seguito lungo tutto ’arco alpino, il progetto fu allora ap-
poggiato dalla Provincia autonoma di Trento, che vedeva molto posi-
tivamente la possibilita di un ritorno dell’animale come incentivo al
turismo, supportata anche da un sondaggio Doxa da cui risulto che il

1 «Le probabilita di successo del Progetto di immissione» di E. Dupre, P. Genovesi, L. Pe-
drotti tratto da «Adamello Brenta Parco», 1998, n. 2, p. 2, https://www.pnab.it/wp-content/
uploads/2018/02/studio_fattibilita.pdf . Nello studio di fattibilita, oltre ad analizzare 1’adegua-
tezza dell’area geografica, venivano preventivati e quantificati i danni che I’orso avrebbe pro-
dotto alle attivita economiche e i relativi rimborsi; fu prevista la possibilita di incontri ravvicinati
con ’'uomo e furono individuate poche e semplici norme di comportamento e prevenzione che
avrebbero ridotto al minimo questa eventualita (come dotare i paesi di cassonetti anti-orso); fu
predisposto un emergency team per affrontare le emergenze. Fu infine evidenziata la necessita
di formazione capillare non solo della popolazione, ma anche il bisogno di coinvolgere chi dalla
reintroduzione degli orsi avrebbe avuto un maggiore impatto, ossia agricoltori e allevatori.
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70% dei cittadini intervistati era favorevole alla re-immissione?.

Con I’accesso ai fondi LIFE Natura dell’Unione Europea, prese il via
nel 1996 il Progetto Life Ursus®. Tra il 1999 ¢ il 2002 vennero catturati,
ingabbiati e trasferiti dalla Slovenia 10 orsi (3 maschi e 7 femmine di
etd compresa tra 1 3 e i 6 anni) per essere rilasciati alle pendici delle
Dolomiti di Brenta, muniti di radiocollare ¢ di marche auricolari tra-
smittenti. Sulle pagine web del Parco sono ancora disponibili i video
dei rilasci®, a testimonianza dell’esperienza traumatica vissuta dagli
orsi, 1 quali appaiono estremamente spaesati e intontiti dalle sedazioni.
Intanto, fra il 2001 e il 2005, I’Unione Europea accorda ulteriori finan-
ziamenti per il progetto. Oggi, con 69 orsi accertati sul territorio’ si puo
dire che, sebbene sia comunque una popolazione per cui permane il
rischio di estinzione, il progetto abbia avuto successo. Non si puo dire
lo stesso della gestione politica che ne ¢ seguita.

Una convivenza problematica

Con I’aumento della popolazione plantigrada sono cominciati i pro-
blemi di convivenza con le attivita umane locali, principalmente quelle
legate alla pastorizia e all’allevamento, abituate da decenni all’assenza
di grandi predatori. Questi problemi sarebbero stati sicuramente mini-
mizzati se si fosse informata e sensibilizzata la popolazione trentina
sulle specificita della convivenza con ’orso e sulla prevenzione dei
danni che questa convivenza poteva recare alle attivita umane, una for-
mazione che pure era stata ampiamente prevista e auspicata nello studio
di fattibilita e nel progetto®. Di questa mancata formazione ¢ respon-

2 Su 1500 intervistati piu del 70% ha dichiarato di essere a favore del rilascio di orsi nell’area.
La percentuale ha raggiunto 1’80% con I’assicurazione di adottare misure di prevenzione dei dan-
ni e gestione delle situazioni di emergenza, https://www.pnab.it/il-parco/ricerca-e-biodiversita/
progetti-faunistici/orso/life-ursus/.

3 Promosso dallo stesso Parco Adamello Brenta in collaborazione con la Provincia autonoma
di Trento e I’Istituto Nazionale per la Fauna Selvatica (oggi ISPRA). Al progetto partecipa anche
I’ Associazione Cacciatori Trentini, che collabora tuttora al monitoraggio degli orsi.

4 Video dei rilasci: https://www.facebook.com/pnabgeopark/videos/564488057409539/.

5 TFonte Rapporto grandi carnivori 2021, https://grandicarnivori.provincia.tn.it/content/
download/14995/257640/file/Rapporto%20Grandi%20Carnivori%202021.pdf.

6 Fra le misure di adeguamento previste nel progetto sono citate recinzioni e reti elettrificate,
cani da guardiania, stabulazione notturna del bestiame in stazzi elettrificati, sorveglianza delle
mandrie e delle greggi alpeggiate, utilizzo di maestranze qualificate, smaltimento delle carcasse
del bestiame, realizzazione di ricoveri per pastori in alta quota, gestione oculata dei rifiuti organici
con adeguamento dei contenitori e delle discariche e condizionamento sull’animale allo scopo di
ripristinare la diffidenza nei confronti dell’'uomo.
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sabile principalmente la politica locale. Ancora oggi la maggior parte
delle greggi viene fatta pascolare liberamente in quota senza un pastore
che sorvegli anche la notte, senza recinzioni e senza cani da guardiania.
In effetti, perché spendere soldi in adeguamenti, quando si puo elimi-
nare il problema alla radice, eliminando gli sgraditi selvatici (orsi, lupi,
cinghiali o caprioli che siano)?

Fra 1 piu accaniti sostenitori di uccisioni e ingabbiamenti ci sono al-
levatori, agricoltori e le loro associazioni (Coldiretti in testa), che fanno
pressione sui politici perché facciano quello per cui sono stati eletti: il loro
interesse. E sicuramente hanno trovato un buon rappresentante nella figu-
ra di Maurizio Fugatti (Lega Nord), oggi presidente della Provincia, che
nel 2011 organizzo un provocatorio banchetto a base di carne d’orso’.

Strumenti legali per nuocere

L’ostilita nei confronti dell’orso si tradusse presto nello spostamento
della gestione del progetto dal Parco Adamello Brenta alla politica e,
piu recentemente (caso unico al mondo), alla Protezione Civile. L’orso
smette di essere un accattivante lustrino per attirare turismo e diventa
una calamita naturale, alla pari di terremoti e inondazioni. Comincia
una serie implacabile di decisioni catastrofiche: niente bidoni anti-or-
so®, niente cartellonistica dedicata, niente corridoi faunistici, abbando-
no dell’educazione alla convivenza, nessun limite alla crescente antro-
pizzazione dei territori montani.

A questi atti si affianca anche la graduale costruzione da parte delle
giunte trentine di strumenti giuridici volti ad aggirare il regime di partico-
lare protezione — previsto dalla Direttiva Habitat® — riservato ai selvatici

7 «Maurizio Fugatti organizzd un banchetto con carne d’orso per la festa della Lega Nord
nel 2011», https://corrieredeltrentino.corriere.it/notizie/cronaca/23 _aprile 09/nel-2011-maurizio-
fugatti-organizzo-un-banchetto-con-carne-d-orso-per-la-festa-della-lega-nord-1794e119-29a5-4-
ddd-bblc-2e5790c93xlk.shtml.

8 Dalla relazione ISPRA-MUSE 2021 risulta che su 400 cassonetti anti-orso da installare nelle
aree piu frequentate dai plantigradi, in 15 anni ne sono stati installati solo circa 200, https://www.
isprambiente.gov.it/files2023/attivita/biodiversita/documento-ispra-muse-orsi-problematici-
2021 _finale.pdf, p. 10. L’assessore Zanotelli ha inoltre recentemente dichiarato che i cassonetti
verranno completati solo entro il 2028, https://www.ildolomiti.it/cronaca/2023/cassonetti-anti-or-
so-in-tutto-il-trentino-solo-nel-2028-1a-lav-gravissimo-ritardo-responsabilita-della-pat-in-questi-
S-anni-larrivo-nei-centri-urbani-degli-orsi.

9  La Direttiva Habitat ¢ una direttiva della Comunita Europea del 1992, recepita dal Governo
italiano nel ’97, https://www.mase.gov.it/sites/default/files/archivio/allegati/rete_natura 2000/
dpr 357.pdf.
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in via d’estinzione, come 1’orso, e agli ambienti in cui questi animali
vivono. Ricordiamo le modifiche al PACOBACE' attuate fra il 2013 e
il 2015, che estendevano la possibilita di catture e abbattimenti anche di
orse con cuccioli'! e introducevano la figura di «orso dannoso» per le at-
tivita economiche umane. Questa modifica ¢ stata molto significativa per
la sorte di M49 (Papillon), proprio perché venne accusato di «danni al pa-
trimonio zootecnico». Anche la legge provinciale 9 del 2018 che, facendo
leva sullo statuto autonomo di cui gode il Trentino, permette al presidente
della Provincia di procedere all’abbattimento di animali protetti senza
dover attendere 1’autorizzazione del Ministero dell’ Ambiente.

Queste azioni, perseguite da una politica che usa gli orsi come merce
di scambio elettorale, hanno portato, nell’arco di vent’anni, alla scom-
parsa di oltre 40 orsi: braccati, ingabbiati, trasferiti, investiti e uccisi. Fra
gli orsi e le orse che hanno fatto una brutta fine c’¢ Jurka, catturata per
esser troppo confidente, tenuta prigioniera in Italia e poi trasferita in
uno zoo in Germania; Daniza, finita nel mirino della Provincia per aver
difeso i suoi cuccioli e morta durante le operazioni di cattura nel 2014;
Dj3, figlia di Daniza, anche lei trasferita in Germania dopo essere stata
dieci anni prigioniera al Casteller; Papillon (M49), piu volte fuggito e
ricatturato, e oggi ancora richiuso al Casteller; Banshee (F43), morta
durante la sedazione per cambiarle il radiocollare; Amir (M62), fratello
di Banshee, la cui carcassa ¢ stata trovata in decomposizione da alcuni
escursionisti; M57, fratello di Banshee e Amir, deportato in un parco-
zoo in Ungheria nel 2021: tutti e tre membri di una cucciolata condan-
nata a morte da esseri umani sprovveduti, che con tutta probabilita li
avevano avvicinati e nutriti da cuccioli'?.

Fino ad arrivare ai piu recenti fatti di cronaca, con I’incidente sul
Peller che ha portato alla morte di Andrea Papi, per cui ¢ stata richiesta

10 Piano d’Azione interregionale per la Conservazione dell’Orso Bruno sulle Alpi Centro-orien-
tali, redatto nel 2008 da un tavolo tecnico formato da tutte le Regioni interessate dal passaggio
dell’orso insieme a ISPRA e Ministero dell’ Ambiente, ¢ il documento che regola dal punto di
vista normativo e gestionale la presenza dell’animale sul territorio. Fra gli aspetti normati vi sono,
nel cap. 3, i criteri e le procedure di intervento nei confronti degli orsi ritenuti «problematici».
«Captivazione permanente» o «abbattimento» sono contemplati solo come misure estreme quan-
do tutti gli altri strumenti preventivi, inclusa 1’adozione di comportamenti corretti da parte di
istituzioni, turisti, allevatori, non abbiano avuto successo.

11 E questa la modifica che ha toccato da vicino ’orsa KJ2, condannata all’abbattimento per
aver aggredito un uomo dall’allora Presidente della PAT Ugo Rossi, ¢ uccisa a colpi di fucile. Il
fatto che avesse cuccioli, che probabilmente fosse stata provocata dal cane dell’uomo e colpita
dallo stesso con un bastone, non fu preso in considerazione.

12 Video intervista ad Alessandro De Guelmi che per 5 anni, in qualita di veterinario ASL, ha
seguito le vicende degli orsi in Trentino, effettuando 18 catture, fra cui quella di Papillon (M49),
https://www.youtube.com/watch?v=K{8Z48BaZxY.
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la pena di morte per Gaia (Jj4). La provincia autonoma di Trento era
consapevole che Gaia-Jj4 vivesse stanzialmente nell’area del Peller
(come indicato da anni di tracce GPS raccolte grazie al radiocollare);
sapeva che Gaia aveva dei cuccioli al seguito, nati I’anno precedente;
era a conoscenza anche di due incontri-scontri avvenuti nell’estate del
2020 fra I’orsa e, rispettivamente, due cacciatori e due forestali che la
stavano seguendo. Infine, un incontro con un ciclista nell’estate 2022
solo recentemente reso pubblico. A tutto cio aggiungiamo le dichia-
razioni di Andrea Mustoni (biologo del Parco Adamello Brenta, tra i
responsabili del progetto Life Ursus) che nel 2016 scriveva: «I runners,
soprattutto se maschi, sono forse la categoria piu a rischio nei confronti
delle aggressioni degli orsi»'®. Insomma, c¢’erano tutte le informazio-
ni necessarie per limitare 1’accesso all’area e allertare la popolazio-
ne locale sui rischi specifici e sulle misure preventive da adottare. Un
incidente, quindi, frutto non di mera superficialita, ma di una precisa
scelta politica, ben riassunta dal veterinario De Guelmi in un’intervista
rilasciata a «la Repubblica»'*:

Dietro la situazione sfuggita di mano c’¢ una precisa scelta politica ed una
lucida strategia ideologica [...]. Il progetto biologico non ¢ stato accompa-
gnato da comunicazione e cultura, ma da misure di ordine pubblico e stra-
tegia politica della paura. Da tempo ¢ consapevolmente abbandonato [...].
La politica locale non vuole piu gli orsi e opera affinché sia la popolazione
esasperata a invocare lo stop. Nel resto del mondo sono scienziati, parchi e
forestali a gestire simili progetti: in Trentino la Provincia ha tolto la compe-
tenza al Parco Adamello Brenta e ’ha affidata alla protezione civile.

Propaganda securitaria e rischio ragionevole

Ci troviamo cosi con I’ennesima orsa la cui aspettativa ¢ di essere
abbattuta o deportata. La paura e la sicurezza sono il cavallo di Troia
usato dalla Giunta trentina per ottenere il consenso dell’opinione pub-
blica e far passare 1’idea che sia giusto abbattere gli orsi e ridurre la
loro popolazione a 50 esemplari. Cifra del tutto arbitraria dato che il
progetto Life Ursus prevedeva una popolazione minima di 50 individui

—
13 https://www.pnab.it/wp-content/uploads/2023/04/progetto-orso_Mustoni_20aprile2023.pdf.

14 https://www.repubblica.it/cronaca/2023/04/08/news/trentino_orso_runner_andrea_papi-
395348972/.

Sentieri selvaggi

per poter escludere un rischio immediato di estinzione. Inoltre, che de-
portare sia garanzia di sicurezza resta mera propaganda dal momento
che qualunque orso, in condizioni simili (incontro improvviso e cuc-
cioli da difendere), potrebbe reagire come Gaia. L’orso ¢, infatti, un
animale schivo nei confronti degli umani, che scappa se avvisato pre-
ventivamente tramite rumori della presenza dell’uomo. Per questo nella
cartellonistica dei grandi parchi dell’Alberta (Canada), dove vivono
orsi selvatici, ¢’¢ scritto Be a noisy hiker (Sii un’escursionista rumoro-
sa): obbligo di trombette, bastoni per emettere suoni cadenzati € zone
dove non ¢ possibile recarsi, se non accompagnati da una guida. Esempi
positivi li abbiamo comunque anche in Italia, come ¢ il caso del Parco
Nazionale d’Abruzzo, che due anni fa chiuse un’intera vallata per per-
mettere all’orsa Amarena di crescere 1 suoi cuccioli in tranquillita.

11 rischio va quindi considerato razionalmente, non propagandistica-
mente: tutti 1 giorni facciamo attivita rischiose, come guidare, attraver-
sare la strada, ecc., ma tutto questo non ¢ usato politicamente per creare
consenso, contrapponendo Noi a Loro.

Un’altra convivenza ¢ possibile?

1. Ecologia conviviale. E quasi unanimemente condiviso, fra le
personalita politiche e scientifiche che si sono espresse in questi giorni
su Jj4 e sulla vicenda degli orsi, che sia necessario sacrificare uno o
piu individui per soddisfare I’opinione pubblica “salvando” la convi-
venza. L’idea portante del tecnocraticismo ecologico ¢ che, nel trattare
gli altri animali, non vi debbano essere sentimentalismi. Lo scienziato
¢ il gestore dell’*“ordine naturale” e, in questo ordine, 1’unica cosa che
conta ¢ la preservazione della specie, non il singolo. Il singolo ¢ un
pezzetto eliminabile a piacimento. La campagna StopCasteller auspica
un’ecologia non antropocentrica, conviviale nel suo senso etimologi-
co di “vita comune”, che faccia finire le politiche della paura e della
persecuzione. Questo non significa che gli esperti — etologi, biologi,
naturalisti, ecc. — debbano essere tagliati fuori dalla campagna, ma che
facciano autocritica rispetto alla postura divina che naturaliter hanno: il
fulcro non sia la gestione dall’alto, ma la relazione dal basso.

2. Degiardinizzare il bosco. Non c’¢ limite al prolungamento della
citta e al dominio dell’'uomo sul suo “bosco-giardino” che, proprio come
il giardino di casa, deve essere a totale disposizione degli umani e, quindi,
epurato da qualsiasi presenza sgradita, pericolosa, non redditizia e non
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appropriabile. In questo giardino ’orso ¢ un’entita che va gestita come
le aiuole nei parchi cittadini. Un giardino, tra I’altro, pieno di strade, im-
pianti sciistici, barriere architettoniche e disturbi antropici che limita-
no o impediscono il passaggio dei selvatici. Questo — oltre alla mancata
creazione dei passaggi faunistici dalla Slovenia e fra le Regioni italiane
interessate'” — ¢ anche il motivo che ha portato la popolazione ursina a
stabilirsi in una parte delimitata del territorio trentino, senza diffondersi
sul resto delle Alpi, come era inizialmente previsto dal progetto.

3. Oltre la venatopolitica. Uno dei principali ostacoli alla convi-
venza dell’uomo con gli orsi in Trentino € rappresentato dall’intreccio
di interessi tra associazioni, o meglio lobby, agricole ¢ venatorie's. Le
loro istanze, riguardanti la tutela dei danni causati dalla fauna selvatica
alle attivita agricole e di allevamento tradizionali, sono state raccolte in
modo assai solerte da diverse forze politiche. Di piu: i cacciatori stessi
sono presenti ai piu alti gradi delle cariche pubbliche. Basti pensare
che presidente e direttore del Parco Adamello Brenta sono oggi, rispet-
tivamente, Walter Ferrazza, che nel proprio santino elettorale di Forza
Italia si dichiarava «orgoglioso cacciatore» e Alessandro Brugnoli, at-
tualmente anche direttore tecnico dell’ Associazione cacciatori trentini.
C’¢ quindi un chiaro conflitto di interessi: chi deve curare la fauna ¢
la stessa persona che trae piacere dalla sua morte. Questa perversione
istituzionale ¢ presente anche a livello nazionale. E in questo momento,
particolarmente inquietante ¢ I’iniziativa del Ministro dell’ Agricoltura
Lollobrigida — che non a caso nelle ultime settimane si sta esponen-
do in modo eloquente sulla questione degli orsi in Trentino, in favore
della deportazione — volta a ripristinare il Comitato tecnico faunistico
venatorio'’, ridimensionare il ruolo di Ispra e, di fatto, trasferire le com-
petenze sulla fauna selvatica e la caccia dal Ministero dell’ Ambiente a
quello dell’ Agricoltura. A fornire «pareri tecnico-scientifici» in ordine
all’abbattimento di lupi, orsi, cinghiali e altri animali che verranno con-
siderati dannosi per le attivitd umane saranno 7 membri di un comitato
composto da cacciatori e da esponenti del mondo agricolo (Coldiretti).

15 https://www.pnab.it/wp-content/uploads/2018/04/layman_report IT.pdf.

16 Cfr. Progetto Agrivenatoria Biodiversitalia: https://www.ilpuntocoldiretti.it/tag/agrivenatoria-
biodiversitalia/.

17 Decreto del Ministero dell’ Agricoltura attualmente all’esame della Conferenza-Stato Regio-
ni. Se oggi per poter uccidere individui appartenenti a specie protette, come lupi e orsi, ¢ necessa-
rio avere 1’autorizzazione del Ministero dell’ Ambiente sulla base di un parere formale dell’Ispra,
con la creazione del Comitato non sara piu necessario passare per ’Istituto. Il decreto prevede
infatti che il nuovo organo diventi competente per 1’applicazione della legge 11 febbraio 1992,
n.157, «Norme per la protezione della fauna selvatica omeoterma e per il prelievo venatorio».
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4. Una cultura della convivenza. Nonostante la provincia dichiari
di formare alla convivenza, garantendo 1300 interventi gratuiti di per-
sonale qualificato nelle scuole su varie tematiche di natura ambientale,
in realta non esiste un progetto didattico sulla convivenza uomo-orso o
uomo-selvatici. E non serve ribadire che il messaggio istituzionale pro-
pagandato va palesemente da un’altra parte, con le prese di posizione
pubbliche e le misure repressive adottate. Circondate da una cultura che
uccide e ingabbia, che speranza di successo possono avere poche ore di
laboratorio scolastico? Dove la politica e la cultura istituzionale spin-
gono pervasivamente a considerare i selvatici delle pericolose minacce
da distruggere, come puo educare la scuola?

Conclusioni

Poteva sembrare una campagna facile, strategica, “populista”: chi
non ama I’orso, chi non lo vuole libero sulle Alpi? Si ¢ invece rivelata,
come sospettavamo, una campagna molto ostica. Prima di tutto per-
ché, come abbiamo visto, la vita degli orsi ¢ attualmente schiacciata
fra gli interessi economici delle lobby, la propaganda politica che mira
al consenso e quella mediatica che, lungi dal fare informazione, mira
all’intrattenimento, spesso macabro. I reali motivi di questa persecuzio-
ne sono cosi costantemente depistati a favore delle ragioni di pubblica
sicurezza, di pericolo per I’incolumita dei cittadini. Il messaggio propa-
gandato ¢: «Noi umani non dobbiamo scendere a compromessi con chi
ci ¢ inferiore e, se ci porta danni, va eliminato senza indugio».

La strada per far prevalere una cultura della convivenza e un’eco-
logia politica conviviale, in cui non vi sia sfruttamento indiscriminato
dell’ambiente, degli habitat, dei viventi umani e non umani, ¢ quindi
molto 1a da venire e piena di ostacoli. Utopia? Forse si, ma nel senso
indicato da Eduardo Galeano «Lei ¢ all’orizzonte. Mi avvicino di due
passi, lei si allontana di due passi. Cammino per dieci passi e ’oriz-
zonte si sposta di dieci passi piu in la. Per quanto io cammini, non
la raggiungerd mai. A cosa serve ’utopia? Serve proprio a questo: a
camminare»'®.

18 hittps://ilmanifesto.it/quellutopia-che-serve-a-camminare.
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Emilio Maggio
Eo, au hazard, gli animali, il cinema...

Il cinema ¢ un sistema poroso, ubiquo ed espanso, alla
continua ricerca di nuove forme di prossimita che si avverano
come piccole modifiche, malattie trascurabili, oppure di piu
vaste forme di patologia in grado di mutare radicalmente
’aspetto del corpo iniziale'.

Prima di far ascoltare il raglio di unasino?, nel caso Eo, I’onomatopea
che connota titolo e sviluppo del film con il quale Jerzy Skolimowski,
alla veneranda eta di 84 anni, firma il suo testamento cinematografico
oltre che I’omaggio alla pellicola che piu lo ha segnato e influenzato
artisticamente, quel Au hazard, Balthazar che continua a tormentarmi
da quando ho deciso di approfondire la difficilissima relazione tra la
questione animale e la questione del cinema “con gli animali”, volevo
premettere alcune considerazioni sulla ricezione dell’opera in oggetto
e le reazioni che ha provocato nella galassia animalista e nella galassia
Lumicere.

Per una volta, 1 giudizi piuttosto perentori espressi da molt* attivi-
st* e da molte persone sensibili alla sorte degli altri animali sembrano
coincidere con una certa insofferenza, se non fastidio, con cui molta
critica ha accolto il film del regista polacco. Se infatti, come ho potuto
constatare ascoltando le opinioni di conoscenti e il chiacchiericcio so-
cial mediatico sulla rete, I’animalismo ha accentrato la discussione so-
prattutto sull’'uso strumentale dell’asino — anzi degli asini® —, la critica

|
1 Simone Arcagni, Cinema futuro, Nero, Roma 2021, p. 51.

2 Questa spregiudicatezza linguistica vuole omaggiare il libro di Massimo Filippi, M49. Un orso
in fuga dall’'umanita, Ortica Editrice, Aprilia 2023. L’obiettivo sarebbe quello di determinare la
singolare storia di M49 con la paradossale indeterminatezza delle categorie zoologiche: unorso.

3 Gli asini filmati da Skolimowski sono piu di uno. Bresson fece la stessa cosa, provocando la
reazione “indignata” di molti operatori del settore (tra critici e addestratori di animali da set), i
quali consideravano disdicevole e inautentico il modo con cui il regista francese filmava il filler
animal — termine con cui si suole documentare la veridicita naturale dell’animale nel cinema
della realta. Cfr. J. M. Tyree, «Animals Were Harmed in This Production. What Can a Fictional
Donkey With Its Tail On Fire and a Nonfictional Mound of Whale Butter From 1922 Tell Us
About Cinema’s Impossible Pursuit of Real life?», in «The Believer Magaziney», n.12, 2014.

Eo, au hazard, gli animali, il cinema...

specializzata ha focalizzato le sue attenzioni sull’antropocentrismo di
fondo che caratterizzerebbe la pellicola.

Ora se le due posizioni sono entrambe da tenere in considerazione e
in parte condivisibili, quello che ¢ piu evidente ¢ sempre una certa ico-
noclastia spettatoriale che emerge ogni qual volta il cinema cerchi di far
deragliare il punto di vista che, non coincidendo piu con I’occhio umano
— vero e proprio dispositivo organizzativo del sensibile riprodotto dalle
immagini in movimento —, si moltiplica nei movimenti e negli sguardi
degli animali cinematografici. Se infatti ¢ impossibile replicare, cine-
matograficamente parlando, la lingua e lo sguardo degli altri animali,
non ¢ perché I’animale ¢ irrappresentabile e non traducibile nelle nostre
convenzioni espressive — questa idea ha piu a che fare con la storia
umana dell’ Eterno e del nostro itinerario occidentale divino* — quanto
perché il nostro sistema oculare-percettivo ¢ differente da quello delle
bestie. Al netto di questioni come 1’etica dello sguardo umano (che cosa
vediamo quando guardiamo un animale?) o di rigore morale (perché
guardiamo gli animali?), il problema forse ¢ inscritto nella reinvenzione
e trasformazione delle immagini che consumiamo. Insomma, il nodo
decisivo per affrontare la cineanimalita ¢ tutto giocato sul regime del-
la visualita, la nostra visualita; per cui quando guardiamo un animale
schermato stiamo scambiando il recitare con 1’essere’.

Stabilito che 1’animale da set, ossia il soggetto che presta lavoro e
performativita al modo di produzione cine-capitalistico e in cui diventa
molto problematico distinguere I’uso dall’abuso, costituisce il referente
assente per eccellenza, che cosa succede quando 1’obiettivo del film,
come in questo caso, ¢ anche quello di sensibilizzare gli spettatori sul-
lo stato di discriminazione, violenza e sfruttamento a cui ¢ sottoposta
un’enorme quantita di animali la cui funzionalita ¢ interamente espro-
priata dalla logica del profitto? La domanda che I* attivist* pongono
¢: il fine giustifica sempre 1 mezzi? Per rispondere a questa domanda

4 «Il doppio passaggio dal segno pittografico al segno fonetico e dalla slitta di legno al carro
trainato dai buoi o dagli asini (dai cavalli a partire dal 2000 a.C.) ha direttamente a che fare con
la nostra ricerca. Ricordiamo che un Invisibile il quale, per definizione, ¢ trascendente, non lo
si puo scolpire né disegnare, ¢ che ¢ la migrazione delle carovane a conferire a un Sacro Nome
trasportabile il suo pieno valore d’uso [...]. Era necessario che 1’equipaggiamento del “bipede
implume” (mammifero poco viziato dalla natura, e biologicamente prematuro al momento della
nascita) raggiungesse il proprio regime di crociera, al di qua, dunque, di una soglia minima di
addomesticamento dello spazio e del tempo, perché I’idea di un Dio astratto, non importa se vera
o falsa, diventasse anche solo enunciabile». Regis Debray, Dio, un itinerario, trad.it. di E. Greblo,
Raffaello Cortina, Milano 2002, pp. 35-36.

5 Cfr. David Thomson, La formula perfetta. Una storia di Hollywood, trad.it. di G. Tofano,
Adelphi, Milano 2022.
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dirimente bisognerebbe interpellare direttamente gli autori coinvolti
oltre che indagare sull’intera filiera produttiva da cui dipende la rea-
lizzazione del film, nella costante interdipendenza dell’economico e
del semiotico. Inoltre, in presenza di contraddizioni apparentemente
irrisolvibili bisognerebbe seguire il consiglio di Latour a proposito del
sapere scientifico e cio¢ «imparare a trasformare cio che di solito fun-
ge da spiegazione in qualcosa che deve essere spiegato»®. Insomma,
coinvolgere registi, sceneggiatori, produttori e maestranze (ci tengo a
precisare che I’uso degli animali da set implica sempre la partecipa-
zione di personale specializzato quali addestratori e pet trainer per gli
animali domestici) potrebbe finalmente aprire la questione sulla liceita
della prestazione lavorativa degli animali da set soprattutto quando, pur
animati dalle migliori intenzioni, si ricorre a situazioni e modalita che
possono provocare disagio e conseguenze negative sulla psicologia e
sul fisico di tali animali. Gli esempi sono molteplici, non ultimo il caso
di Bella e perduta di Pietro Marcello, film bello ma altrettanto perduto
nelle secche delle logiche produttive.

In attesa di sviluppare una questione che meriterebbe di essere af-
frontata in altra e piu opportuna sede, ci dovremmo chiedere: che cosa
succede quando il nostro sguardo spettatoriale scaturisce dal pensiero
animale? E quello che prova a sperimentare Skolimowski con Ai/ho: il
verso di unasino coincide con I’Io dello spettatore. La pellicola del re-
gista polacco € un lungo viaggio al termine della notte di unasino, il cui
nome recita verso e soggetto. L’itinerario picaresco di EO, costellato di
intensi momenti di gioia quanto di sofferenza, rappresenta il calvario a
cui ¢ sottoposta I’immensa moltitudine dei cosiddetti animali da reddi-
to, la cui vita dipende solo ed esclusivamente dalla specifica funziona-
lita a cui sono destinati.

Come Balthazar, I’asino bressoniano che ispira il film di Skolimowski,
Eo affronta il suo percorso obbligato come fosse una catabasi, una di-
scesa nell’inferno dell’umanita senza possibilita di ritorno. Il bios di
Eo presuppone la morte violenta sancita per legge, fin dalla nascita.
L’apologo di Skolimowski’ inizia con la sua “liberazione” dal circo in

6 Bruno Latour, Cogitamus. Sei lettere sull ' umanesimo scientifico, trad. it di R. Ferrara, il
Mulino, Bologna 2013, p. 25.

7 Ritengo sia importante sottolineare che nella letteratura come nel cinema — cio¢ all’interno
dei due dispositivi espressivi che pit hanno contribuito a canonizzare la figura dell’animale come
specchio e contraltare umano — gli altri animali funzionino da veri e propri «operatori culturali» in
grado di dissolvere le gerarchie tassonomiche che strutturano le scienze biologiche ed etologiche
e, contemporaneamente, assolvere il “compito” di avvicinare la figura umana al ciclo della vita-
morte.
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cui ¢ costretto a lavorare e dove comunque sperimenta 1’amore con un
umano, Kasandra, la ragazza che si esibisce come acrobata, e termina
in un mattatoio italiano in cui verra ucciso e macellato in quanto rite-
nuto ormai inutile sia come merce sia come forza lavoro. Il prologo
del film dovrebbe consegnare Eo a nuova vita, ma 1’epilogo recide
mortalmente la sua palingenesi. Grazie alle iniziative e alle proteste
de* animalist®, intenzionat* a denunciare il degrado a cui gli animali-
spettacolo sono sottoposti, il circo chiude ma, paradossalmente, inizia
I’odissea di unasino costretto a errare tra un precario santuario in cui
trova rifugio, una piccola fattoria in cui ¢ adibito al trasporto dei beni
li prodotti, un centro di pet therapy per bambini disfunzionali, un ma-
neggio e un allevamento intensivo. Tutto questo inframmezzato da una
serie di incontri ravvicinati con un’umanita allo sbando: ultra violenti
e pericolosi, preti che hanno perso la vocazione, molestatori e assassini
senza scrupoli.

La critica specializzata ha piu volte descritto Eo come un remake di
Au hazard; ma 1l film di Skolimowski, pur rispettando il capolavoro di
Bresson con intere sequenze (si veda, per esempio, il preludio iniziale
che cita le carezze e il tono di voce di Marie, la ragazza che si prende
cura di Balthazar) materializza una prospettiva opposta, se non con-
traria, alla poetica trascendentale del regista transalpino. Per Bresson,
infatti, Balthazar rappresenta ’attore per eccellenza, il modello perfor-
mativo ideale — I’animale che dunque siamo ¢ un unicum di assoluta
perfezione, in quanto ¢ 1’unico corpo vivente-morente in grado di ga-
rantire |’autenticita del girato. Eo non ¢ solo unasino, ¢ il cinema stesso.
Skolimowski ha la sfacciataggine e il coraggio di svelare 1’organicita
macchinica del cinema, di mostrare i suoi attrezzi scenici come flussi
sanguigni in simbiosi con tutto cio che rimane fuori dal campo e, so-
prattutto, restituire al cinema la sua primigenia inattualita, la sua vitalita
in continuo divenire. Tutto il cinema di Skolimowski — dalle sue prime
opere vague girate in Polonia, dopo essersi formato alla storica scuola
di cinematografia di Lodz insieme a Polanski, tra cui voglio almeno ri-
cordare I/ vergine® e La ragazza del bagno pubblico’, fino alle prove piu
recenti concepite nella piu ostinata irriverenza nei confronti dei diktat
imposti dall’industria dell’intrattenimento cinematografico tra cui vale
la pena citare almeno Essential Killing, distribuito nel 2010 — interpella
il futuro delle immagini in movimento interpretandole come un prodigio

8 Ledepart, Polonia 1967.
9  Deep End, Regno Unito 1971.
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che fluisce al ritmo della vita e della morte. Esiste o puo esistere un
cinema che non sia mero appannaggio di un linguaggio asservito alle
logiche commerciali del potere e strettamente confinato nei parametri
dell’umano? Esiste o puo esistere un cinema che non sia vincolato alle
parole e alle immagini di Stato? Esiste o pud esistere un cinema che si
chiede che cosa ¢’¢ nel fuori campo dell’immagine riprodotta? Esiste
un pensiero di cinema non necessariamente condizionato dalle parole
risolutrici che spiegano e pianificano i contenuti della visione? Esiste o
puo esistere un cinema senza parole addomesticanti e senza quei ricet-
tori audiovisivi da cui dipende la nostra natura di spettatori?

Il raglio di unasino, il suo errare postumano tra le lande desolate del
mondo contemporaneo, il suo modo di vedere rosso, di mettere let-
teralmente a fuoco le immagini che gli vengono imposte cosi come
di “bruciare”, come atto di resistenza, i vani tentativi delle comunita
umane di prendersi cura di un animale/comunque — animale da reddito,
animale da lavoro non retribuito, animale sfruttato, animale recluso,
animale-spettacolo, animale schiavo — sono 1 versi di quella lingua mi-
nore in grado di formalizzare I’estetica diffratta del cinema che, men-
tre mostra una realta, ne occulta sempre un’altra nel fuori campo. Il
percorso di unasino consiste allora nel ritrovare le origini del cinema
a cui il movimento animale ha contribuito in maniera imprescindibile,
determinandone storia e prospettive future e che le leggi del capitalismo
sussumono in una speciale articolazione di tecnologia e semiotica. Il
picarismo asinino del film ¢ il ritmo stesso del cinema in cui I’insieme
delle associazioni non verbali di Eo e le analogie prodotte dalle sue “vi-
sioni” vanno a costituire quella riserva di energie non piu incarnate dal
mito del genere umano, bensi dalle oscure forze della sofferenza come
della gioia.

La profonda relazione affettiva tra I’acrobata Kasandra ed Eo viene
continuamente ostacolata da un’umanita che sembra avere i giorni con-
tati: gang di ultra, contadini e allevatori complicano irrimediabilmente
I’amore, al di la del bene e del male, tra la ragazza e la bestia, tanto che
facciamo fatica perfino ad attribuire pensieri, ricordi e sogni all’una o
all’altra. La specificita del film e la sensazione di sublime che infonde
sta proprio nella capacita di Skolimowski non solo di decostruire la fer-
rea logica antropocentrica del punto di vista, scomponendola nei mille
rivoli della vita che continua a brulicare indifferentemente sopra le no-
stre teste e sotto 1 nostri piedi — attraverso un uso accorto del digitale
il regista polacco materializza tutta una serie di percetti che non fanno
altro che sedimentare I’idea che esiste, la sotto/ li sopra (lo schermo), un
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mondo inumano dove sapiens non ha piu alcun diritto di prel/azione —,
ma di avere finalmente, come spettatori, la possibilita di sperimentare
I’autentico movimento desiderante di unasino di contro ai falsi movi-
menti della civilta dell’uomo.

Skolimowski usa il digitale per disseminare sguardo e punto di vista
che non corrispondono piu, come in Bresson, all’animale o all’umano,
bensi alla dimensione onirica e alla memoria propria dell’estetica ma-
teriale del cinema. In EO il cinema si trasforma, dunque, in un mezzo
di comunicazione che trasmette sogni, ricordi e desideri di unasino.
Non ¢ il suo sguardo a determinare e guidare la visione dello spettatore,
ma il suo pensiero, il modo in cui assimila sensazioni, tramutandole in
nuove narrazioni € nuove estetiche in grado di sovvertire il gioco causa-
effetto del cinema classico, commerciale e d’autore. Insomma, quello
di Skolimowski potrebbe corrispondere a quel psicocinema in cui con-
fluiscono disinvoltamente scienze cognitive, neuroscienze, insieme al
grado zero della significazione poetica.

La rivoluzione digitale in atto sta imponendo sempre piu tecnologie
in qualche modo “magiche”, ossia capaci di realizzare un certo tipo di
dimensione onirica all’interno della materia cinematografica'. In fon-
do, lo score ¢ il (fuori) campo che illumina il vero senso del film. La
banda sonora —non solo lo straordinario commento musicale firmato da
Pawel Mykietyn'!, ma anche, e soprattutto, il design sonoro che echeg-
gia la vibrazione, il tono, il timbro e il ritmo sia del mondo naturale sia
di quello artificiale —rappresenta infatti quella che il regista brasiliano
Julio Bressane chiama musica della luce, 1’ossimoro che definisce al
meglio la potenza del cinema quando ¢ in grado di trasformare le im-
magini mute-sonore, riprodotte fotograficamente o digitalmente poco
importa, in arte di un mistero, vago come un raglio, ma capace di aprire
le porte della percezione immaginaria.

A Skolimowski ripugna lo sforzo, del tutto umano, di comparare,
distinguere e preferire che sempre deprime 1’inattualita, la disfunzio-
nalita e ’inattivita della bestia. Il degradarsi di Eo durante il viaggio di
sopraffazioni (il lungo viaggio che lo portera alla morte in un macello)
e di gioie e dolori (la visione di una raganella che si tuffa beata in un
torrente o quella di una volpe ansimante colpita a morte dai proiettili
di un cacciatore a cui egli dona una veglia funebre) ¢ il segno eclatante

—
10 S. Arcagni, Cinema futuro, cit., p. 44.

11 Voglio qui ricordare il grande contributo del compositore polacco Krzysztof Komeda, colla-
boratore fisso di Skolimowski per buona parte delle opere appartenenti alla prima fase della sua
carriera cinematografica.
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dell’arretramento dell’lo individuale — marchio che connota il mettere
a fuoco del sapiens, la sua ossessiva ricerca di trasparenza totale e di
visione onnicomprensiva del mondo — a favore della dimensione imper-
sonale di ogni esistenza che trionfa solo nel cinema, in certo cinema.

Eo ¢ al di 1a del bene e del male e Skolimowski avvicina gli occhi e le
orecchie dello spettatore a questa condizione, umanamente estrema in
quanto talmente semplice da risultare disarmante. Unasino vive un’esi-
stenza amorale. La felicita balena solo quando ¢ inoperoso, quando
scalpita gli zoccoli nel fango boschivo o quando si staglia, anonimo € in
campo lungo, sopra un ponte sospeso nel nulla. E questa inoperosita sul
piano fisico diventa indifferenza sul piano morale. Eo, dunque, ¢ al di
sopra ¢ al di sotto dell’lo: non considera i singoli avvenimenti — la sua
prestazione di lavoro nel circo o le pur necessarie azioni di liberazione
animale da parte de* attivist®* —; solo I’intero ciclo della vita-morte, fuo-
11 dal tempo lineare e dallo spazio addomesticato dell’agency ¢ degno
di essere preso in considerazione.

Quello che mi preme sottolineare pero € come, a differenza di Bresson
che focalizza, come detto, la questione (cine)animale interamente sullo
sguardo di Balthazar'?, Skolimowski va oltre il tentativo umano, trop-
po umano, di attribuzione del punto di vista per intercettare, in forma
di apologo, quella zona di indistinzione tra homo e animal che solo il
cinema come organismo di (ri)produzione della realta puo realizzare.
Eo ¢ sicuramente una testa d’asino — e I’immagine promozionale del
film con il suo primissimo piano in evidenza su campo rosso fuoco
sembrerebbe confermarlo —, ma lo € perché dietro quella testa, o sotto/
sopra, non ¢’¢ nulla che non sia vincolato alle leggi del capitale. Se
per Bresson Balthazar ¢ il simbolo cristologico per la remissione dei
peccati del mondo, per Skolimowski Eo € uno spettro, morto gia prima
di essere ucciso, squartato e macellato nel mattatoio. Solo unasino, un
senza-nome che non ha alcuna possibilita di porre una distinzione tra
animali reali e immaginari.

EO ¢ in definitiva un outsider, un corpo queer — come dovrebbe essere
sempre un corpo cinematografico e forse il cinema stesso — che, non au
hazard, si tira indietro, disertando I’ordine biopolitico di un circo come
di un allevamento, scegliendo I’0zio di un manto erboso e il disordine
di un branco di cavalli selvaggi. Seguendo Derrida, EO ¢ uno spettro

—

12 «Questo film mi ¢ venuto da solo, circa dieci anni fa, e mi ha tormentato. Ho visto tutto a un
tratto una testa d’asino riempire lo schermo. G/i occhi di un asino, il suo sguardo». Anne Capelle,
«Entretien avec Robert Bressony, trad. it. in «Cineforum», n. 56, 1966.
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che si muove tra una immagine e 1’altra mentre dissolve il proprio corpo
in pura percezione. In questo senso, il cinema di Skolimowski ¢ tattile
e olfattivo piu che sonoro e visivo. E noi spettator® siamo in grado di
sperimentare il rapporto tra memoria e poesia solo attraverso la magia
sinestetica di un cinema in grado finalmente di “toccarci” o di “attirar-
ci” li dove alligna I’odore delle immagini.

Per tornare alla questione della cineanimalita e alle sue “licenze” pud
risultare utile prendere come riferimento i due blockbuster di James
Cameron, Avatar 1 e 2, girati, prodotti ed editati attenendosi scrupolo-
samente alle regole della motion capture e della performance capture
piu avanzate in termini tecnologici, procedure che permettono di dare
vita, animare e rendere reali personaggi senza 1’utilizzo di umani-ani-
mali reali. La lettura che ne da Emanuele Di Nicola su Nocturno.it'?,
molto vicina alla filosofia antispecista, non mi convince pienamente.
La macchina spettacolare architettata da Cameron, a mio modesto pa-
rere, ha piu a che fare con il gigantismo tecnocratico che intravede nel
transumano la possibile realizzazione di un mondo pacificato e privo
della contraddittoria quanto contagiosa difformita della vita piuttosto
che una critica politica dello specismo. Al cinema della purezza incon-
taminata di Cameron continuo a preferire quello contaminato dal vi-
rus della follia, della dissipazione e della digressione. L’invenzione del
cinema ha un futuro solo se concepito in antitesi all’idea progressista
attribuita usualmente al cinema digitale e al modello teleologico svilup-
pato dalla societa liquida del capitalismo delle piattaforme.

Il cinema futuro sara aptico e interattivo, immersivo e olografico, ca-
pace di prendere vita dalla connessione continua tramite le piattaforme
e lo scambio virtualmente infinito di dati, accessibili non solo alle per-
sone ma anche agli oggetti, agli animali, alle piante e soprattutto ai ro-
bot, sempre piu entita «diversamente biologiche» in grado, con la loro
intelligenza artificiale, di connettersi a questo nuovo spazio dei saperi
della comunicazione'®. La cosa che mi ha comunque pit impressionato
e che ricordo piu nitidamente, una volta uscito dalla sala cinematografi-
ca, non sono state le immagini, quanto il raglio di unasino che echeggia
il rumore di tutti coloro che rifiutano di omologarsi ai paradigmi della
morale umana: hi/ho, hi/ho, hi/ho...

—
13 Cfr., https://www.nocturno.it/movie/avatar-la-via-dellacqua/.
14 S. Arcagni, Cinema futuro, cit., pp. 48-49.
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Alessandra Galbiati e Luigia Marturano
Cani del tempo

Cosi li definisce Andrea Tagliapietra nel suo vasto excursus sul tempo
e sui tempi, costellato di opere d’arte nelle quali i cana sono principal-
mente rappresentati quale corollario degli umana'. Tuttavia «Nei cani,
il tempo, ineludibile oggetto del pensiero di ogni epoca e latitudine,
prende corpo e puo essere raffigurato in icona», divenendo emblema
non del «tempo ontologico dei filosofi», ma di quello «a termine» che
«ci costituisce, giorno dopo giorno, in singolarissima misura»?.

Ecco che allora 1 cani delle opere citate — e cosi tutta la sterminata
galleria dei ritratti canini — ci potrebbero raccontare di sé, del proprio
tempo unico e irripetibile, quasi sempre speso da altro. Immaginiamo
che possano osservare le proprie fattezze impresse sulle tele, esprimere
la loro personale versione degli avvenimenti, le loro emozioni piu inti-
me. Che cosa ci direbbero? E quanti altri racconti mancati ci circondano
anche nella realta? Abbiamo provato a metterci in ascolto di tutta questa
invisibile potenza e naturalmente ci scusiamo con tutto loro per il lin-
guaggio umano che abbiamo dovuto utilizzare.

Francisco Goya, I/ cane interrato nella rena (1820-21) Museo del Prado,
Madrid

lo, il piccolo cane nero. Ero proprio io quel giorno, li, sulla rena,
dietro un pendio di sabbia terrosa. Goya stava passeggiando con il suo
ormai sempre pessimo umore € mi ha guardato. Lui, in quel periodo di
malattia, vedeva solo i colori del dolore, vedeva ombre, le sue orecchie
non sentivano quasi piu nulla. Proiettava su tutto il paesaggio circostan-
te la sua angoscia e I’odore della morte. Si capiva che stava male. Io,

1 Andrea Tagliapietra, I cani del tempo. Filosofia e icone della pazienza, Donzelli editore,
Roma 2022.

2 Ibidem, p. 10.
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su quel terreno rossiccio e bruno giallastro ero, invece, allegro. Avevo
appena trovato un bel pezzetto di pane, 1’avevo divorato velocemente e
non avevo piu fame, ero in giro a bighellonare. Avevo camminato per
quattro chilometri, a volte anche corso per alcuni tratti lungo il fiume
Manzanarre. Mi ero ritrovato sotto una roccia piuttosto alta, tre uc-
celli stavano volando, posandosi, volando e posandosi ancora. Ero 1i
che mi riposavo ed ero come ipnotizzato da questi uccelli imprendibili.
Anche Goya passeggiava lungo la riva e mi ha visto. Ha guardato me e
gli uccelli, ci ha raggelato con il suo sguardo indagatore. Quest’'uomo
non poteva darci niente, faceva paura. Mi sono acquattato cercando di
sottrarmi al suo sguardo desolato e desolante. Uno sguardo che vede-
va solo dolore e morte. Avrei voluto sprofondare e sparire nella terra
per sottrarmi a quell’individuo. Facevo finta di non vederlo, tenevo lo
sguardo solo sugli uccelli, non volevo che venisse verso di me. Stavo
gia per balzare e andarmene quando lui si ¢ voltato, ¢ tornato sui suoi
passi e si ¢ finalmente allontanato. Gli uccelli erano troppo in alto, non
potevo in nessun modo raggiungerli. Godere del sole tiepido di quel
mattino, annusare 1’aria densa di umidita era felicita. Sono stato li per
ore.

Non ho mai saputo di essere stato dipinto da quel famoso pittore. Ho
I’onore di fare parte delle Pinturas negras. Sono I’unico di quella serie
terribile ad essere stato ritratto senza 1’odore della morte. In quell’in-
contro fortuito sulla sabbia non ¢ stato Goya a invischiarmi nel suo
umore di dolore, non mi ha risucchiato nelle sabbie mobili della sua
malattia, della sua depressione, non mi ha condannato alla sofferenza
eterna, ad affogare incessantemente nel male. Lui, I’illustre pittore, in-
contrandomi quella mattina, ha riscoperto la nuda vita che ci accomuna
e la vita lo ha ripreso. Si ¢ ripreso bevendo la mia gioia. Con il mio
ritratto ha cosi messo un punto al suo ciclo di affreschi mortiferi, ha
dipinto luce e pulviscolo invece che nero e tenebra, ha semplicemente
dipinto un cane che, emozionato dalla vita, sta guardando il paesaggio,
sta giocando con degli uccelli.

Negli anni seguenti all’affresco, la roccia e gli uccelli sono svaniti
dalla parete. Staccando il colore ad olio dal muro, la luce e lo sfondo
si sono alterati. Le rocce ormai si intravvedono appena e degli uccelli
¢ rimasta solo una breve pennellata piu scura... Sono rimasto perd io,
anzi solo la mia testa. Sto sdraiato dietro il pendio e guardo verso I’alto.
Se non si si sa delle rocce e degli uccelli, sembra che stia guardando il
nulla evanescente di Goya, il colore aggrovigliato del dolore. Invece la
storia ¢ proprio un’altra... Goya, abbagliato dalla mia felicita senza un
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motivo preciso, € riuscito a dipingermi in una luce di pulviscolo dorato,
a liberarsi dai colori putrescenti degli affreschi che precedono il mio
ritratto, € riuscito a ritrovare vigore, a voltare pagina e ad andarsene via
da quella casa maledetta dalla malattia e dalla tristezza detta Quinta del
Sordo.

Antonio de Brugada, quando anni dopo catalogo le Pitture nere, in-
vece che denominare il mio ritratto Cane interrato nella rena avrebbe
dovuto intitolarlo Cane acquattato nella rena. lo sono stato I’incontro
che ha fatto guarire Goya. Quella mattina ha capito che poteva guarda-
re il mondo con occhi nuovi. E stato I’inizio di una rinascita. Nel mio
sguardo ha capito che poteva ancora essere felice, che le emozioni mu-
tano nel tempo e fanno mutare le parole e le cose.

lo sono un cane del tempo.

Come scrive Tagliapietra, «Il tempo della vita ¢, del resto, quello del
corpo ¢ della sua intimita, che ¢ fatto di lentezza e gradualita, di durata,
di maturazione e di invecchiamento, di affaticamento, di debolezza, di
attesa e di ripresa, di malattia e di convalescenza, di riposo e di stanchez-
za, di approssimazione e di imprecisione, di fragilita e resilienza»’.

Jean-Léon Jérome, Diogene (1860), Walters Art Museum, Baltimora

La terra battuta ha lasciato il posto al lastricato. Meno messaggi, qui,
la pioggia li lava via. Invece sulle cortecce, sulle foglie, nel terriccio ¢’¢
da impazzire dai profumi. Non sai quale scegliere. Partono nastri colo-
rati che si librano nell’aria... Tu ne afferri uno, e quello ti trascina, poi
s’interrompe, ¢ il vento che scompiglia i colori. Allora ti fermi e poi lo
ritrovi e poi via veloce che del vento forse sei piu veloce tu.

Qui I’odore ¢ di umano e i suoni ti fanno voltare la testa di qua e di 1a
in continuazione, sempre piu forti. Ti martellano negli occhi. Suoni che
battono, scivolano, corrono, pungono, spaccano, rotolano, s’impiglia-
no. E cosi dove ci sono tanti umani insieme.

«Meglio che noi stiamo vicini, cosi anche 1 nostri odori rimangono
fortix.

«Fermiamoci qui, a sentire... ¢’¢ un buco che sa di caldo. Dormire.
Nasconderci qualcosa. Mangiare».

«Proseguiamo. Meglio di lay.

3 Ibidem,p. 75.
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«No, fermi. Sembra gustoso».

«Ci sono mani di uomo che non picchiano, il piede ¢ fermoy.

«Corriamo, uno di noi ci aspetta. Chiamay.

«Sdraiamoci qui, riposiamo. Poi andremoy.

Pietra liscia e odore di paglia per grattarsi. Chiarore, odore di passi
gia fatti e ancora da fare. Ora ¢ un umano, Diogene, a parlare:

«State qui o andate, decidete voi, non mi date fastidio, la strada ¢ mia
e anche vostra, ¢ uguale».

«La pietra ¢ fresca, tu sei curioso da annusare. Divertente. Poi andia-
mo. Altro da cercarey.

Rumori negli angoli degli occhi. Palpebre che li spengono. «Poi
andiamoy.

Sullo sfondo del quadro, il cane che si ¢ staccato dal resto del branco
rimane immobile. Allarga nelle narici gli odori dei compagn*, si siede.
«Vi aspetto. Da qui ¢ piu facile correre viay.

1l nostro e il tempo dell’incontro e delle posssibilita.

Scrive Tagliapietra: «Interrogato per quali azioni fosse chiamato
“cane”, Diogene rispose: “Scodinzolo festosamente verso chi mi da
qualcosa, abbaio contro chi non da niente, mordo i ribaldi”»*.

Francisco Goya, Ritratto della Duchessa d’Alba (1795), Collezione de
Alba, Madrid

Io, 10, la minuscola canetta bianca. lo, I’inseparabile compagna della
Duchessa D’Alba. Quattro chilogrammi di pelo bianco e beige, occhi
come due bottoncini neri, zampette piu magre di quelle di un gatto, in-
telligente e appassionata come la mia umana del cuore, lei, sempre lei,
Maria Teresa Cayetana de Silva Alvarez de Toledo. Lei, la mia umana,
il mio unico, gigantesco, perenne amore, la mia principessa, la mia vita.
Mi voleva sempre accanto a sé. E io la volevo sempre accanto a me.
Dormivamo, mangiavamo e respiravamo insieme.

Voi, che mi immaginate e mi lanciate uno sguardo dal futuro attraver-
so il ritratto che ci fece Goya nel 1795, potreste pensare che quel fioc-
chetto sulla zampa posteriore sinistra mi desse fastidio, ma vi sbagliate.
Non sono solo la graziosa (che poi non ero neppure troppo graziosa)
canetta che potete ammirare nel ritratto. Non sono solo la canina da

4 Ibidem,p. 117.
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salotti dorati e poltrone di velluto. Il mio cuore di cane, che solo poche
persone hanno avuto il piacere (o il dispiacere) di conoscere da vicino,
ha battuto a un ritmo vertiginoso, ha rincorso gli odori dolci del pro-
fondo dei boschi e gli odori acri dei vicoli malfamati di Madrid. Con
la mia Duchessa abbiamo attraversato gli anni piu belli di entrambe, le
avventure, gli amori. Abbiamo amato e abbaiato, siamo rimaste dove
occorreva e ce ne siamo andate se non ci piaceva piu, ogni volta senza
stare a pensarci troppo.

Alla fine del 700 il nostro potere era enorme, eravamo contese, adu-
late, invitate ovunque.

Chi era questo pittore — famoso e bravo si, ma per niente nobile — per
pretendere qualcosa di piu che farci il ritratto? All’inizio lo schifavamo
ma lui persisteva in uno sguardo desiderante. Veniva spesso per le lun-
ghe sessioni richieste dal ritratto e lentamente 1’arte fece la sua magia.
Io ringhiai solo la prima volta. La seconda volta gia I’odore di Goya ci
piaceva. La terza volta cercai di stare piu ferma che potevo perché cosi
vedevo fare a Maria e capivo che era il suo desiderio. Concentravamo
le nostre energie e attenzioni verso chi avrebbe in futuro guardato il
ritratto, cercavamo di bucare la tela, di far capire i nostri pensieri.

Finito il quadro, Goya divenne un visitatore assiduo delle stanze del-
la Duchessa. Non svelero i loro segreti. Vi posso solo dire che io e la
Duchessa sembriamo, ¢ vero, fanciulle da strapazzo, animaletti un po’
insulsi, imbellettati e inutili. Ma questa ¢ solo 1’apparenza. La nostra
vita, quella che ci spingeva giu dal letto e ci aspettava ogni mattina, ¢
stata un’avventura quotidiana.

Siamo state felici ad annusarci a vicenda finché la morte non ci ha
separato. Lei se n’¢ andata per prima, ancora giovane e bellissima, e
dopo quindici giorni I’ho seguita, con il mio pelo sempre un pochino
troppo lungo e arruffato.

lo sono stata un cane del mio tempo.

Come scrive Tagliapietra, «il tempo a termine del vivente ¢ quello
che si dimentica sullo sfondo dell’esistenza, ma che, richiamato alla
coscienza in seguito all’esperienza del dolore e nelle emozioni dell’an-
goscia e della noia — o anche, mai abbastanza, nell’intensita dell’acca-
dimento della gioia —, ci appare nella sua intima necessita»°.

5 Ibidem, p. 76.

Cani del tempo

Leonardo da Vinci, Vergine delle rocce, (1483-86), Museo del Louvre,
Parigi

«Gli studiosi avrebbero individuato un cane al guinzaglio, simbolo
dell’obbedienza che I’uomo deve a Dio, nascosta, in alto fra le frasche,
nella parte sinistra del quadro»®.

«Sono sempre qui, eppure non mi vedono. Mi accarezzano, mi nutro-
no, tolgono quello che mi succhia e mi prude. C’¢ acqua e non fa mai
freddo. Mi chiamano, usano suoni dolci per me. I nostri occhi si col-
legano. Ma non mi vedono. Grido forte e zampo la porta quando sono
felice del sole: loro gridano piu forte di me e la porta resta chiusa. Ho
fame di terra da raspare, di tutto quello che c’¢ nell’aria. Vorrei sfregare
la mia schiena nel fango, buttarmi a capofitto in un cespuglio. Qualcosa
perd mi preme sempre la gola, qualcosa impedisce alle mie zampe di
scattare.

Anche quando vedo altri come me, avrei bisogno di annusare chi
sono loro e invece sono bloccato e sono bloccats anche loro e allora
urlo il mio morso per fargliela vedere i0... € se non ci fosse quella corda
che tira li farei a pezzi... ma non ne sono poi cosi sicuro perché forse
sarebbe un amico da farci una super corsa che non finisca mai o sareb-
be quello che a volte desidero cosi tanto che mi sembra una cosa come
quando mangio e ho una fame pazzesca. E quando vanno via seguo
1’odore piu buono del mondo. lo invece a volte ho addosso un odore che
mi da il voltastomaco, non come quello prezioso di cose molli che ti si
appiccicano addosso e in cui vorrei fare un bagno vero.

Scivolo sulla terra lucida di questa casa... la amo, amo anche loro
con tutto me stesso, anche se non mi vedono. Amo giocare con loro, ce
la metto tutta per farglielo capire e loro sono contenti. Il tempo della
mia vita € qui, imbrigliato fra questi morbidi cuscini. Qui mi arrivano
suoni leggeri o scoppi vicinissimi e ho paura, e allora grido e corro, non
c’¢ nessuno da avvertire...».

«Ti sento che mi abbai nelle orecchie tutta la notte, non smetti mai di
gridare la tua vita. E io ti rispondo la mia. Ruoti su te stesso, giri, giri
in una prateria di cella. Freddo, caldo, mosche. Mani, poche. Tutto lon-
tano, anche le facce. E allora piscio, caco, cosi ho un po’ di calore per
terra e mi sento, € sono io0... € qualcuno mi lega e mi porta via insieme,
e poi torno, o forse no... Mi ricordo bene qualcuno. Siamo in tanti qui,
€ nessuno ci vedey.

6 Ibidem, p. 129.
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Siamo i cana del tempo prigioniero.
Ma, come scrive Tagliapietra, «Forse i cani, quando si annoiano, dor-
mono e, come ci conferma oggi la scienza, sognano moltoy’.

Verrocchio e Leonardo Tobia e I’angelo (1470-1475), The National
Gallery, Londra; Rembrandt L’angelo lascia la famiglia di Tobia
(1641), Civica Raccolta delle Stampe Achille Bertarelli, Milano

Io, 10, 10, sono il cane che sta scomparendo. Sono il piccolo barbonci-
no grigio chiaro che nel bellissimo quadro del Verrocchio accompagna
Tobia e 1’Angelo.

In realta ¢ sempre stato Tobi, il padre di Tobia, a occuparsi di me.
Anna, la moglie di Tobi, mi dava da mangiare ma era il vecchio Tobi
ad accarezzarmi e parlarmi. o me ne sono andato con Tobia e I’altro
signore, Azaria (all’inizio mica avevamo capito che era un angelo),
perché da quando Tobi era diventato cieco non usciva quasi piu e la mia
giornata in casa non finiva mai.

Seguii Tobia con grande slancio, lui non mi invitd neppure ad andare
con loro ma, un po’ per spirito di avventura e un po’ per protezione,
li seguii in tutte le peripezie del viaggio. A differenza di Tobia, capii
quasi subito che quel gentile e degno signore (che perd aveva capelli
lunghi, un bel sorriso € un buon profumo e sembrava una signora) non
era un umano. La sua consistenza era precaria, sfuggente. Faceva parte
del mondo ma senza stabilita. Aiutava Tobia e gli dava buoni consigli
ma era sempre un po’ distante, come stesse eseguendo ordini presi da
un’autorita superiore.

Possibile che solo 10 vedessi quelle ali enormi, forti, colorate e quel
cerchio di luce sulla sua testa? All’inizio gli abbaiavo, volevo avvertire
Tobia della stranezza di quell’essere. 11 suo sguardo faceva un po’ pau-
ra, aveva I’odore del nulla, la leggerezza del vento. A volte guardavo
Azaria/Raffaele e il mio sguardo lo attraversava, sbirciavo attraver-
so il sontuoso vestito, vedevo come se il suo corpo fosse di materia
trasparente. Che emozione pazzesca... che estasi... essere € svanire
contemporaneamente. ..

Un pomeriggio, quando stavamo camminando verso la casa di Sara
(Azaria aveva deciso che Tobia doveva sposarla), questo essere speciale

7 Ibidem, p. 160.
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mi sorrise in modo talmente delicato che conquisto il mio cuore. Mi
chiamo per nome (me, il cui nome non ¢ passato alla storia) e mi fece
innamorare all’istante. Da quel momento, e per tutto il tempo del viag-
gio, capii che, per poter seguire Raffaele nell’eternita avrei dovuto
anch’io ‘allenarmi a scomparire, diventare un cane speciale, un cane/
angelo. E stato il desiderio di poter camminare al fianco di Raffaele per
tutta la vita che mi ha trasformato e mi ha sdoppiato. Non potevo pero
abbandonare il caro Tobi e quindi feci un festoso e scodinzolante rientro
a casa. Ma I’altro me, quello ormai perdutamente innamorato del cielo,
della trasparenza ma soprattutto del sorriso dolce di Raffaele, stava ini-
ziando a svanire per prepararsi alla partenza con I’ Angelo.

Leonardo da Vinci intui la mia storia e il mio dilemma e mi dipin-
se evanescente, gia pronto per 1’eternita. Quando Raffaele ha riporta-
to Tobia a casa e si ¢ involato nel cono di luce, un terrestre cagnetto
guaiva di felicita davanti alla casa di Tobi e Anna, ma un altro piccolo
cagnolino semitrasparente, nel frattempo, volava e scodinzolava felice
tra le lunghe vesti morbide al fianco dell’Angelo. Poi I’invisibile ci ha
inghiottito. GOD:DOG

lo sono un cane fuori dal tempo.

Come scrive Tagliapietra, «il tempo della storia, con le sue crudelta e
1 suoi ripetuti tradimenti, ¢ lontano e, prima o poi, ¢ destinato a passare
e svanire, trasformandosi in cenere, mentre il tempo che siamo rimane
fermo, intimo come 1’abbandono alla calda prossimita della vita anima-
le, dell’animale che dunque siamo»®.

8 Ibidem,p. 173.
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Lucia Di Pietro coperta di peli, seduta in un angolo, molto vicina al pubblico. All 'inizio

La voce dei cani — 2019 e immobile, ma lentamente inizia a muoversi e a provare alcuni movi-
menti del corpo, come se li stesse scoprendo in quel momento, per la
prima volta.

La creatura ha un apparecchio
elettronico appeso al collo, col-
legato a un microfono. Con una
mano preme i pulsanti dell’ap-
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La voce dei cani ¢ 1l nome di una performance per cinque spettatori parecchio e con [’altra tiene il
per rappresentazione presentata per la prima volta al Teatro Morlacchi microfono. Gioca per un po’ con
di Perugia nel 2019. La voce dei cani ¢ anche il nome dell’immaginario i suoni della sua voce nella mac-
programma radiofonico dedicato ai cani in cui si ambienta la perfor- china e, all’improvviso, dopo un
mance e durante il quale 1 personaggi-cani prendono la parola, lasciano «BEEP», inizia a parlare, come
messaggi vocali e fanno richieste musicali. Al centro dell’opera c¢’¢ la se stesse ricevendo un messaggio
vita dei cani e I’intreccio inestricabile di alleanze, affetti, ironie e com- da un’altra dimensione. A questo
promessi possibili con ’'umano. punto, in alto alla sinistra della creatura, si accende una luce con la

scritta “ON AIR .

BEEP
Copione dell’opera 1° Messaggio: «Ciao sono Lilli da Palermo, volevo salutare Billy,
Bruna e Belzebu del parchetto di Villa Bonanno e dirgli che ci becchia-
Personagg* mo alle sei come al solito. Siete i numeri uno, belli! Ciaoo». BEEP
Mostro Blu: creatura interamente coperta di peli di colore blu elettri-
co. La sua fisicita ¢ iconica e misteriosa al tempo stesso. Stupita e intimorita da cio che l’apparecchio sta provocando al suo
Voci: messaggi vocali che vengono pronunciati dal Mostro Blu come corpo, la creatura continua a esplorare il proprio movimento e lo spa-
fosse posseduto. zio che la circonda. Di tanto in tanto viene interrotta/investita da una
Voice Transformer: apparecchio autoamplificato che il Mostro Blu nuova voce, sempre annunciata dal « BEEP».
porta a tracolla.
BEEP

2° Messaggio: «Ciao sono Alex da Civitanova Marche. Saluto tutti
quelli che sono sintonizzati adesso e vorrei chiedere la canzone Quando
nasce un amore di Anna Oxa, per me e il mio cucciolo. Un bacione a
tutti e... grazie». BEEP

La creatura comincia a spostarsi nello spazio intorno al piccolo

pubblico.
Situazione
1l pubblico di cinque persone viene fatto accomodare in uno spazio al BEEP
buio, su cinque sgabelli molto vicini gli uni agli altri. 3° Messaggio: «Ragazzi vi devo raccontare una cosa pazzesca! Ehee

Gradualmente la luce si alza e rivela una creatura blu, interamente sonoo Sergio da Potenza, simil-spinone di 4 anni. Allora, praticamente
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ero in terrazza con I’amico Jo, che cercavamo di capire come scavalcare
il parapetto per raggiungere la tipa in calore che sta al piano di sotto. E
c’era questo venticello... A un certo punto mi viene un lampo di genio:
avete mai provato a mettervi in una posizione un po’ acrodinamica, in
terrazza, nella direzione del vento, chiudere gli occhi e sentire il vento in
faccia, restando immobili? Jo dice che si puo sentire il suono della nostra
anima... E una figata! Fatemi sapere se ci provate eh, ciao belli». BEEP
La creatura si sposta.

BEEP

4° Messaggio: «Sono Fortunatooo, daaa Cariati, ho 7 anni, sono un
bastardo ma mooolto grosso, tipo Terranova. Ho occhi marroni molto
intensi, non ho voglie sessuali e faccio un’ottima compagnia. Ho un so-
gno ricorrente da raccontarvi. Praticamente mi trovo in una citta com-
pletamente fatta di avanzi di cibo: i1 palazzi le strade sono fatti di pasta
col tonno, ossa del pollo, croste di parmigiano, di tutto. All’orizzonte
perd si vedono due grosse montagne di pesce fresco: ma proprio tonnel-
late di sardine, orate e fette di merluzzo, tutto freschissimo, appena pe-
scato. La strada ¢ tortuosa e piena di distrazioni, tra un mezzo tiramisu e
un incarto di robiola, io vado avanti, concentrato, voglio raggiungere la
montagna del tonno. Ad un certo punto dal lato della strada, salta fuori,
con grande agilita, un pollo arrosto. Viene da me e mi dice: “Fortunato...
ma che nome ¢€? E poi... Vuoi sapere un segreto? Sei... castrato... BU!”.
(Sgomento e con voce tremante) Enh??? Allora 10... guardo questo pollo
arrosto parlante dritto negli occhi che non ha e mi incazzo cosi tanto che
divento una bestia e quando divento una bestia faccio un casino bestiale
e brucio tutto porca...» BEEEP!

(1l suono entra a interrompere le ultime parole del messaggio).
La creatura respira affannosamente e cambia posizione intorno al
pubblico.

BEEP

5° Messaggio: «Mimi, piccolo levriero italiano color grano, dalla pro-
vincia di Messina. Questa mattina ho fatto la solita passeggiata con gli
amici Billy, Jonathan e Ciccio. I fili d’erba grondanti di rugiada mi ac-
carezzavano tutto il corpo e il vento sottile mi scapigliava il pelo. Ero
rimasta indietro. Davanti a me vedevo solo le loro natiche rimbalzanti
nella boscaglia. A un tratto, ho sentito la punta della coda curvarsi... ero
eccitata. Ragazzi... io vorrei che Ciccio mi facesse lo shampoo con la sua

La voce dei cani — 2019

saliva. Perché, ragazzi, la vita ¢ piacere... non c’¢ bisogno di andare lon-
tano per viaggiare. Abbiate il coraggio di lasciarvi bruciare dall’amore.
E non dimenticate: ogni volta che vi infilate nei cespugli, il vostro corpo,
cosi com’¢, nudo o coperto, libero o legato, abbandonato, sveglio, eccita-
to, teso, arrapato... Il vostro corpo ¢ rivoluzione. Baci da Mimi». BEEP

La creatura cambia posizione nello spazio.

BEEP

6° Messaggio: «Ciao, sono sempre Alex da Civitanova Marche, e...
niente... beh, ¢ il terzo messaggio che lascio per chiedere la canzone
Quando nasce un amore di Anna Oxa. E visto che poco fa quando han-
no chiesto Bella stronza di Masini, I’avete mandata subito.... mi chiede-
vo come funzioni la selezione musicale in questo programma, comun-
que dai, Mostro Blu, lasciati andare, fai vedere chi sei! Una leccata sul
muso a tutti... ciao!». BEEP

La creatura, atterrita, impreca tra sé e sé.

BEEP

7° Messaggio: «Dani, Rottweiler puro, dalla provincia di Belluno, re-
gistro questo messaggio per Shu, se mi sta ascoltando. Shu, oggi all’ora
di pranzo hanno preparato i fegatelli nella ratta, col rosmarino, come ti
piacciono a te. E io ho pensato... che gran fegato il tuo! Shu volevo dirti
che hai fatto bene ad andartene. Non tornare indietro. Hanno tappezzato
il lungomare di volantini con su stampato il tuo muso, i tuoi occhi. E
vengono a cercarti tutti i pomeriggi, stanchi e testardi, che sperano an-
cora di ritrovarti. Ma tu fottitene, vai, corri, accendi il naso, segui il fiu-
to, raggiungi prati, praterie, steppe, le terre sconfinate dei coyote, degli
sciacalli, dei lupi come te. Disintegrati nel mondo Shu, perché sei libe-
ra. Tu sei libera. Chi fugge, chi ¢ in corsa, chi da il via alla rivoluzione,
non puo voltarsi, pensare al vuoto che lascia, o rischia di mandare tutto
all’aria e non farcela... Per questo non pensarmi Shu, e non tornare a
casa... finché non si dimenticheranno il tuo nome!». BEEP

La creatura inizia a giocare con il voice transformer che ha al collo
creando un ritmo di loop con parti dei messaggi che ha ricevuto fino

ad ora.

LOOP: «Vai, corri. Lasciati andare. La vita ¢ piacere. Eehh? Nel ventoy.
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La creatura danza e si muove a quattro zampe intorno al pubblico,
finché non torna a sedersi dov’era apparsa all’inizio.

BEEP

8° Messaggio: «Pronto? Eh niente ragazzi... Volevo fare un ultimo
saluto. Volevo dire a tutti quelli che ci stanno ascoltando: Ragazzi ci
siamo proprio rincoglioniti! Ci siamo abbandonati a quest’idea delle
fette di carne, del cibo, come se fosse la cosa piu importante. E tut-
to questo attaccamento al padrone... esagerato! Perché nell’estate del
2018, anno terribile, ma grandioso, ci siamo divertiti come dei pazzi e
il padrone non c’era... E stato un anno di liberta. .. Uscire ed entrare nel
mare, senza paura di ammalarsi e litigate feroci per un pezzo di legno,
e scopate pazzesche nei cespugli e tutta la sabbia nella bocca e il cuo-
re che ci esplodeva. Macchissenefrega... siamo cani! Cento di questi
anni, ragazzi. Anni di felicita, corse, tuffi nel mare! Anni di fare niente,
amare, leccare, seguire un odore. In particolare saluto gli amici Wanda,
Billy, Melita, Freddy, Dalida, Shu, Sergio cane, Pacchia, Mimi e Lilli
da Palermo. Che si ricordino di farmi vento, ogni tanto, anche se per
pochi istanti».

La creatura spegne [’apparecchio e schiocca le dita: un ventilatore
nascosto si accende da dietro le teste del pubblico.

Batte le mani e fa partire il brano: é Quando nasce un amore di Anna Oxa.

Poi si toglie I’apparecchio dal collo.

Cambio di luci sensazionale.

La creatura inizia a cantare e, sulle note di Quando nasce un amore,
finalmente si toglie ogni maschera e rivela chi e.

Massimo D’Arcangelo e Teodora Mastrototaro
Siamo bambini nella fame

In occasione dell’uscita di Voce del verso animale di Massimo
D’Arcangelo e Teodora Mastrototaro (Vive Editore) pubblichiamo
due poesie rappresentative della silloge. In questo libro, D’ Arcangelo
e Mastrototaro denunciano la violenza della condizione animale nella
nostra societa, tracciando il doloroso percorso che ogni giorno milioni
di animali compiono dall’allevamento al mattatoio. Una lettura che una
politica degna di questo nome dovrebbe compiere in verso contrario
per inizare a mostrare la rabbia che monta e a provare a immaginare un
mondo impegnato a ricomporre 1’infranto.

Massimo D’Arcangelo

Mi davano da mangiare carne ma io non sapevo

cosa fosse quel pezzo speziato servito per cena.

Ho visto crescere la zucca sotto una foglia rigogliosa.

Ho colto il frutto dall’albero che un giorno

mio nonno piantd quando nacque mio padre.

Mi hanno sempre detto che quel pezzo fosse

manzo vitello pollo coniglio. Ed io ancora oggi

non so immaginare come tutti quegli animali

possano essere finiti nel piatto. Perché nessuno

prima che li mangiassi mi abbia fatto decidere se

sottrarre la vita lungo il fiume di sangue dai loro occhi
o lasciare ad altri il loro ultimo respiro.
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Teodora Mastrototaro

Il piatto sulla tavola imbandita

¢ il letto dove ora mi riposo

ma il sonno dura il tempo di un
boccone.

Non si parla con la bocca piena

se vuoi puoi lasciarmi respirare,

10 e te siamo bambini nella fame.

I1 primo battito di vita ha avuto inizio
nella pancia di mia madre che somiglia
a tutte le altre madri - tra le braccia

1 figli a farli addormentare.

Dal grembo di mia madre sono giunto
fino a te.

La mia carne che sazia ha vissuto il
suo corpo, ora sconfitto ho una forma
diversa. Sfiora il contorno una vita

ti appare. . . al tuo sguardo 1 miei occhi
di manzo, vitello, pollo, coniglio,

di animale.

Nnamdi Anyadu
L’incontro’

Se giochi nella fossa di Hoplus, le probabilita di disobbedire talvol-
ta alle regole inviolabili sono alte. Piu alte che giocando ad Arjin o a
Kowi, per esempio. Le ragazze sono delle pesti e mia madre mi avverte
sempre di fare attenzione a loro, anche se sa che non puo vietarmi di
venire: Hoplus ¢ I’area giochi per adolescenti piu vicina a casa nostra.
Pero mi ricorda in continuazione il motivo per cui le regole sono impor-
tanti. Per la sicurezza e I’armonia. lo dico sempre di si, che lo so, ma
questo non le impedisce di ripetersi il giorno dopo.

Conosco le Sette Inviolabili come la mia coda. Non versare mai nem-
meno una lacrima. Non agire mai in modo disonesto. Non andare mai
da un’altra tribu senza la benedizione della capotribu. Non nuotare mai
fino alla riva e non parlare mai con i terrestri. Non usare mai il potere di
distruggere. Non uccidere mai le creature marine amiche. Stare attenti
alle grotte di Tada: non avventurarsi mai fin li.

Mia madre non lo sa, ma io e le mie migliori amiche (Kaumi, Jauni
e Pkeni) abbiamo infranto una... O forse due delle Sette Inviolabili?
Per colpa del caratteraccio di Pkeni. Si ¢ arrabbiata dopo aver perso
una gara contro Jauni, cosi ha lanciato un sasso e ha spaccato la testa
a un granchio. Abbiamo guardato il povero granchio che si contorceva
finché ha smesso di muoversi. Forse gli abbiamo dato poca importanza
perché ¢ un crostaceo: se fosse stato un pesce e avesse perso sangue, di
sicuro sarebbe stato diverso. E cosi abbiamo agito in modo disonesto e
non I’abbiamo detto alle anziane. Invece ci siamo concentrate a conso-
lare Pkeni e le abbiamo detto che era la piu veloce di tutte e che era solo
la colazione pesante ad averla rallentata stavolta.

%

Adesso Kaumi parla di avventure mentre volteggiamo per Hoplus. E

1 Racconto tratto da Omenana. Racconti fantastici dal continente africano, traduzione di Giulia
Lenti, NERO 2023.
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la piu grande di noi quattro, il capo della combriccola, si puo dire. La
maggior parte delle volte decide lei a cosa giocare.

Dice che sua cugina Sorai le ha raccontato una cosa che dovremmo
vedere. Sostiene che lontano, sulla spiaggia, c¢’¢ un branco di giovani
terrestri che festeggia. Non capisco perché dovrebbe importarci. Non
capisco perché dovremmo vederlo.

«Hai paura?» mi chiede Jauni quando si accorgono che non sono per
niente entusiasta di questa scappatella inutile.

«No, ma ¢ pericoloso. E infrangeremmo una Inviolabile» dico.

«Da quand’¢ che ci importa delle regole?» dice Pkeni, accigliata.

Soltanto lei potrebbe dire una cosa del genere. Le regole per lei non
hanno senso. O magari si, ma la sua rabbia costante le impedisce di
ragionare.

Tutto dentro di me urla di non andarci, pero a dire la verita ieri non
sono venuta alla fossa, ero impegnata con la mamma. Kaumi, Jauni e
Pkeni hanno punzecchiato uno squalo, sostengono che quello le ha in-
seguite per mezzo miglio. E io me lo sono perso.

«Ok, ma non ci stiamo tanto. Torniamo presto, vero?» dico.

«Certo che torniamo presto» dice Kaumi.

«Per forza» dice Jauni.

Pkeni non dice niente. Sorride e si lecca il labbro inferiore. So che
dentro di sé mi considera una codarda.

Mentre nuotiamo verso la spiaggia mi accorgo che la corrente dimi-
nuisce e che vado piu veloce.

«Ferme, siamo arrivate» dice Kaumi.

Alziamo la testa sopra le onde morenti per esaminare la spiaggia ed
eccoli la: un banco di giovani terrestri che bevono da oggetti rossi simili
a conchiglie. Dietro di loro ci sono grandi alberi e buffe costruzioni. Si
muovono in modo goffo urlano come pazzi. Sembra tutto confuso, e la
loro musica ¢ fortissima e assurda.

«Dovremmo andarcene» dico a Kaumi.

«Andarcene? Siamo appena arrivate» dice Jauni. Vedo il lucci-
chio entusiasta nei suoi occhi. Si capisce che quegli strani esseri la
affascinano.

«L1 abbiamo visti» ribatto. «Adesso torniamo prima che qualcuno si
accorga che non siamo a casa.»

«Ssshy dice Pkeni. Soltanto lei puo zittire una persona che dice una

L’incontro

cosa sensata.

«Non dirmi di stare zitta», faccio 1o, € Pkeni mi mette subito un dito
sulla bocca, indicando alla mia sinistra.

A pochi metri da noi un terrestre-uomo e una terrestre-donna stanno
entrando in acqua. I terrestri sono stranissimi. Non hanno le branchie.
Non hanno le scaglie. Come fanno a scaldarsi? Hanno le braccia anche
di sotto e le usano per muoversi. Quattro braccia? Cosa se ne fa una
persona di quattro braccia? Bleah.

Adesso il terrestre-uomo e la terrestre-donna nuotano verso di noi.
Sembra che stiano facendo una specie di gioco. Il maschio tiene la fem-
mina con le braccia davanti. E la femmina sembra contenta perché sor-
ride tutta dolce.

Lei ¢ la prima a vederci. «Cristo! Cristo!! Cristo!!! Aaahhhh!!!!» urla
la terrestre-donna.

Cristo dev’essere il nome di tutti i terrestri, perché quando lo grida
I’allegra compagnia sulla spiaggia si mette a correre verso di noi.

«Wetin? Che c’¢?»

«Cos’¢ quello?» li sento dire mentre si avvicinano.

«Mami Watay dice il terrestre-uomo trascinando la femmina urlante
fuori dall’acqua.

Un terrestre ci butta una manciata di sabbia in testa. Un altro ci tira
un sasso. E il segnale. Invertiamo la rotta e torniamo a casa. Qualcuno
ci insegue, tuffandosi in acqua. Altri ci lanciano delle cose. Qualcosa mi
colpisce alla spalla sinistra. Qualcos’altro mi colpisce alla vita. Scendo
piu in profondita. Nuoto a rotta di collo. Negli abissi. Quando sono
sicura di averli seminati mi giro. Pkeni ¢ davanti a me, Jauni accanto a
me. Non vedo Kaumi.

«Dov’¢ Kaumi?» chiedo.

Jauni si guarda intorno. Pkeni mi fissa. Nuoto verso 1’alto, infrango
la superficie e guardo la spiaggia. I terrestri hanno preso Kaumi. La pic-
chiano con dei bastoni. Lei cerca di liberarsi ma i terrestri sono troppi.
Uno le calpesta la faccia. Gli altri lo imitano. Urlo.

Jauni ¢ accanto a me ora. Trema senza controllo. Da lontano Kaumi
sembra morta. Non lotta piu. Altri terrestri arrivano sulla spiaggia e
indicano 1’oceano. Non so nemmeno quando ho cominciato, ma sto
piangendo.
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Massimo Filippi
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Massimo Filippi

M49. Un orso in fuga dall’umanita
Gli Artigli - Ortica Editrice

Ottobre 2022, € 10, pp. 118.

Mangio, bevo, corro, sogno, penso, lascio tracce e le cancello, mischio
finte tracce — e ancora tracce su tracce su altre tracce, falsi indizi, piste
infide, segni vuoti e criptici o ambigui — e mi nascondo, corro, rido,
ruglio di rabbia esuberante o d’incontenibile gioia, esco allo scoperto,
piango, desidero, rigurgito, corro di nuovo, e sudo, graffio, mordo, urlo,
defeco, scatto, piscio, mi masturbo, poi sento il lutto € mi annoio, mento
e non perdono, talvolta canto, invento musica, talaltra gioco, cerco ospi-
talita nella densa oscurita del bosco, danzo, e poi inseguo la luce calda
sopra il pelo, strappo, mi ferisco, sanguino, insonne corro, tengo gli oc-
chi aperti, e dormo e sogno — e anche allora corro.



