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I funerali non avranno luogo.

(lavori in corso)

Ogni piano è occupato
da venti mila maiali
sempre ripetuti
come schiere di doppioni7

per replicar fin dall’inizio
le uccisioni.

7	 La costruzione di un secondo grattacielo gemello per maiali è in fase di ultimazione, proprio 
di fianco al primo.

Troglodita Tribe
Il cane di quartiere: una zampata agli abbandoni, alle catene, 
ai canili1

Cane di quartiere: conosciuto anche come cane libero accudito o 
cane reimmesso sul territorio, è un cane adottato da una comunità che 
vive sulle strade di un paese o di una città. Il cane di quartiere è le-
gittimato ufficialmente in base a leggi regionali e monitorato da tutor 
espressamente riconosciuti dal comune di residenza.

Il cane sta all’erta e con la coda puntata verso l’alto, oppure è rilassa-
to sotto il meraviglioso sole del Sud, ma basta la sua presenza libera a 
scatenare emozioni che interrompono l’incessante e nevrotico brulicare 
dei pensieri, per riportarci sulla terra, nel presente. 

I cani ci osservano, studiano i nostri movimenti, comportamenti e 
azioni: se siamo bruschi, frettolosi, calmi, attenti, lenti, ansiosi, indif-
ferenti. In più percepiscono una gamma infinita di odori con i quali 
hanno la possibilità di incamerare informazioni su di noi e sulle nostre 
intenzioni.

Sentirsi osservati, oltre che osservatori, è una spinta notevole per 
cominciare a considerare i cani soggetti attivi. Perché siamo sempre 
stati noi a studiarli e classificarli, a stabilire se fossero docili, pericolo-
si, belli o comunque utili ai nostri interessi, senza mai considerare che 
anche loro potessero avere ed esprimere un punto di vista e un giudizio 
su di noi.

Sentirsi osservati è il primo passo per considerare il loro essere “al-
tro” rispetto a noi, per percepire nel profondo questa alterità che è pre-
rogativa di tutto il mondo animale, per riuscire ad accoglierla e rispet-
tarla anziché addomesticarla e dominarla. 

Il cane di quartiere ne è la prova evidente: è reale, è lì, è vivo. 
Ci libera dalle classiche aspettative che caratterizzano il rapporto 

cane-padrone e dalle frustrazioni che inevitabilmente ne conseguono, 

1	 Estratto da Troglodita Tribe, E il cane incontrò il quartiere – Dal sud una nuova idea di 
convivenza, Pop Edizioni, Bologna 2024. Pop Edizioni boicotta la grande distribuzione. Il libro è 
reperibile sul loro sito e nelle librerie indipendenti. Ringraziamo Troglodita Tribe e Pop Edizioni 
per averci concesso la pubblicazione dell’estratto.
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perché in sua presenza non ci sentiremo più costretti a dare ordini e 
a pretendere che vengano eseguiti. Se abbiamo la fortuna di riuscire 
a muoverci con lui, il piacere dell’incontro sale di livello, ci si sente 
improvvisamente entusiasti, anche se non sappiamo perché. È come 
diventare cane all’improvviso, è come prendersi una vacanza dall’ordi-
nario essere umani per scoprire, negli stessi luoghi, tutti gli altri mondi 
di cui prima neppure immaginavamo l’esistenza.

Il cane di quartiere non è nostro, proprio come non sono nostri gli 
amici o le persone che incrociamo per strada, e quando si avvicina e 
offre la sua compagnia, quando si interessa ai nostri itinerari e attività, 
quando partecipa e perlustra il territorio insieme a noi, ci mostra la 
differenza sostanziale tra convivenza libera e convivenza fondata sulla 
dipendenza e sul dominio.

È una presenza che si rivela sempre stimolante perché il cane di quar-
tiere non cerca neppure di conquistare la sua libertà: la dà per scontata. 
Basta osservarlo per percepire con chiarezza che rientra nell’ordine 
delle cose, e lo si intuisce dai suoi movimenti e atteggiamenti: si sposta 
in completa autonomia sui nostri marciapiedi, frequenta gli stessi spazi 
verdi, annusa gli stessi odori, subisce gli stessi fastidi del traffico e as-
sapora la gioia per gli incontri inaspettati lungo la strada.

La sua libertà in mezzo a noi umani ci permette anche di inquadrarla 
come valore collettivo, che può realizzarsi pienamente solo attraverso 
la condivisione.

Si tratta di un’esperienza che regala un’inedita emozione. Scopriamo, 
infatti, che accettare e favorire la libertà di un altro, soprattutto se ap-
partenente a una specie differente, contribuisce a realizzare anche la 
nostra e, almeno per un attimo, riusciamo a espandere la coscienza.

Nelle regioni del sud Italia, ormai da diversi anni, la pratica del cane 
di quartiere è stata ufficializzata, diventando prassi comune, dando fi-
nalmente voce e spazio a una diversa sensibilità nei confronti dei cani, 
alla possibilità di mettere in atto un altro modo di convivere con loro. 
Il cane di quartiere, pur vivendo libero e non avendo un unico e diretto 
riferimento umano, non è infatti considerato un cane di proprietà, né un 
randagio, né un animale selvatico, ma, a tutti gli effetti (compreso quel-
lo legale e burocratico), un particolare membro della comunità dove è 
inserito. 

Cento anni di canili hanno creato un pensiero unico, uno schema 
mentale estremamente diffuso e ostinato che vede nel cane libero un 
individuo che non può più esistere in quanto tale, un individuo, quindi, 
da catturare e rinchiudere al più presto. Fedeli a questa falsa idea di 

cane, abbiamo sempre cercato di risolvere i problemi di convivenza con 
loro utilizzando la reclusione e la deportazione. Con la pratica del cane 
di quartiere, invece, si cerca finalmente di rispondere con il riconosci-
mento della loro libertà e con il rispetto delle loro scelte. Tutto questo 
avviene con l’appoggio e il sostegno della popolazione del sud Italia 
che, nonostante qualche resistenza dovuta ai condizionamenti indotti 
dall’idea di cane pet, tende ad apprezzare e a riconoscere l’importanza 
e la bellezza di questa esperienza, dando credito e spazio a un immagi-
nario molto più antico, ma ancora vivo e vegeto dentro di noi: quello 
che riguarda il patto ancestrale di fiducia e rispetto che abbiamo stretto 
con i cani.

Il cane di quartiere, anche se ufficialmente “intestato” al comune 
dove risiede, è in realtà adottato da un’intera comunità che gli rico-
nosce il diritto di vivere liberamente sul territorio. Il suo microchip 
non contiene i dati di una singola persona, ma quelli del comune di 
residenza. Sembra più una carta d’identità che un atto di proprietà e la 
sua utilità, in effetti, è proprio quella di dichiarare ufficialmente che il 
cane può circolare liberamente e non deve essere riportato a nessuno. 
In questo contesto, il termine adozione travalica decisamente il classico 
significato a cui siamo abituati quando si parla di cani. È una forma di 
accoglienza, un riconoscimento del suo status di individuo libero, non 
una concessione, ma una presa d’atto ufficiale che, appunto, si avvicina 
di più al diritto di cittadinanza.  È un cane placidamente sdraiato al sole, 
nutrito e pieno di risorse perché può contare su un vasto territorio e una 
rete di amicizie e affetti.

Il cane di quartiere si discosta anche dallo schema tradizionale del-
la famiglia (papà, mamma, figli e cane), non punta a un divano, non 
ha bisogno di essere accompagnato al guinzaglio per le passeggiate, e 
nemmeno di espletare i suoi bisogni a orari stabiliti, tende a preferire 
gli avanzi di cucina che gli vengono offerti dagli abitanti del quartiere 
o dai negozianti. 

Riesce quindi a boicottare l’industria del pet-food, ma anche tutti gli 
accessori classici che costituiscono una buona fetta del mercato del pet-
care. Non ha infatti bisogno di accessori particolari, pettorine fashion, 
shampoo, spazzole, giocattoli di plastica, tolettature, né di tutti gli altri 
prodotti per la cura e la bellezza, perché, in realtà, i parametri utilizzati 
per misurarla sono radicalmente cambiati. Un cane libero di quartiere 
è bello proprio perché è realizzato, proprio perché attraverso la libertà 
esprime con fierezza il suo essere cane.

Questa nuova arte di convivere, sebbene in modo molto parziale, 
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visto che ovviamente si riferisce solo ai cani, comincia a muoversi nella 
direzione di una consapevolezza antispecista, a intuirne l’aspetto so-
stanziale, anche perché mette in campo modelli legati alla solidarietà, 
all’empatia, ma soprattutto al senso di giustizia nei confronti di una spe-
cie diversa dalla nostra. Ed è molto entusiasmante notare che, proprio al 
sud, dove queste idee sembravano farsi strada con maggiore difficoltà, 
vengano messe in pratica dal basso, da chi sperimenta quotidianamente 
la convivenza con i cani liberi di quartiere. Basta infatti anche un breve 
periodo e, alla maggior parte della gente, sembra ovvio che il cane, che 
ormai condivide i nostri stessi spazi pubblici, abbia tutto il diritto alla 
sua autodeterminazione. Cacciarlo, rifiutarlo, rinchiuderlo in un canile, 
appare finalmente in tutta la sua drammatica ingiustizia. Dobbiamo sce-
gliere tra due forme mentali: libertà contro reclusione, rispetto contro 
dominio, apertura contro controllo e riduzione a merce. 

Per riuscire a far emergere le prime occorrerà un serio lavoro basato 
sulla collaborazione tra il mondo dell’attivismo antispecista e le figure 
professionali più evolute della cinofilia. Ma sarà altrettanto indispensa-
bile una consapevolezza politica che riesca a vedere le profonde impli-
cazioni sociali insite in un rapporto più aperto con i cani, che riesca a 
raccogliere la spinta che viene dal basso, da tutte quelle persone che ne 
percepiscono l’importanza e la bellezza.

Uno spiraglio che avrà ricadute positive su tutti gli altri cani, anche 
quelli che non diventeranno mai di quartiere, perché ci aiuta a cambiare 
atteggiamento nei loro confronti e ci consente di guardarli con nuovi 
occhi (e di farci guardare) aprendo spazi di libertà e fiducia che prima, 
quando l’immaginario del cane era legato solo al pet, parevano difficil-
mente immaginabili.

 

Luciana Licitra
Cani ai margini

Rileggere Cani ai margini1 a circa un anno dalla sua pubblicazione, 
dopo decine di incontri da Sud a Nord Italia nei quali il libro è stato 
presentato e discusso, arricchendosi di nuove letture e spunti, non di-
minuisce, semmai accresce la complessità di un testo che comprende 
una pluralità di voci, registri, temi e punti di vista sull’ampia questione 
dello sfruttamento sociale dei cani. Nel tentativo di ricomporre tale 
complessità attraverso l’individuazione di alcune linee di pensiero che 
costituiscono l’ossatura del volume propongo qui un foglio di appunti, 
senza dubbio parziali e molto personali.

Parto dall’inizio. Verso la fine del 2021 ricevo una chiamata da 
Davide Majocchi, al quale da qualche tempo mi legava un’amicizia 
fondata su un’immediata sintonia sentimentale e intellettuale. Stavo 
attraversando un momento critico, avevo da poco lasciato l’universo 
parallelo dei canili dopo sette anni vissuti con la massima intensità e a 
tempo pieno, e dovevo fare i conti con una matassa emotiva difficile da 
districare. Una scelta sofferta che apriva una serie di contraddizioni e 
lasciava ferite non ancora del tutto rimarginate.

La proposta di Davide di collaborare alla scrittura e alla curatela di un 
libro che inquadrasse la questione della liberazione dei cani in termini 
sociali e politici – collocandola a pieno titolo nell’alveo dell’antispeci-
smo e sottraendola al paradigma pedagogico o dell’inclusione proprio 
di tanta divulgazione di matrice cinofila – mi è arrivata addosso come 
un’opportunità di elaborazione collettiva del mio lutto privato. Non 
ho quindi esitato ad abbracciare un progetto che si proponeva come 
un’esplorazione di possibilità e un ribaltamento del discorso pubblico 
intorno ai cani. L’accoglienza ricevuta da Cani ai margini in questo 
primo anno ha premiato gli sforzi e superato di gran lunga le premesse 
da cui eravamo partitǝ.

Il volume non ha un intento divulgativo, o per lo meno non lo abbiamo 

1	 Luciana Licitra e Davide Majocchi (a cura di), Cani ai margini, Prospero Editore, Novate 
Milanese 2023.


