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Stacy Alaimo

Fludere la cattura. La scienza, la cultura e il piacere degli animali
“queer”l

[...]

Il pensiero occidentale ed euroamericano ha a lungo difeso la “natu-
ra” e il “naturale”, contrapponendovi le persone LGBTQ, le donne, le
persone razzializzate, colonizzate e le popolazioni indigene.

Cosi come le perniciose teorizzazioni riguardanti il darwinismo so-
ciale, il colonialismo, il primitivismo e tutte le altre forme scientifica-
mente infuse nel razzismo hanno fatto emergere ulteriori teorizzazioni
fondative della mescolanza dei concetti di “razza” e “natura™, gran
parte della teoria queer ha messo da parte, espulso o allontanato le ca-
tegorie, ormai sfocate, di “natura” e “naturale”, collocando il desiderio
queer in un habitat interamente sociale e umano. Questa sorta di se-
gregazione del “queer”, di allontanamento dalla “natura” non ¢ certo
attraente per coloro che cercano luoghi verdi e, appunto, queer.

Discorrendo in merito “all’organizzazione biopolitica della vita”,
Catriona Sandilands sostiene che

concepire la vita come queer possa aprire il mondo a una nuova prospettiva.
In questa visione delle cose, la generativitda non verrebbe piu ridotta alla
mera riproduttivita, a una prospettiva in cui il futuro consiste nella banale
ripetizione di un ideale eteronormativo dello stesso, in cui la coppia ete-
rosessuale deve farsi portatrice privilegiata della vita per I’ecocritica, cosi
come la sua progenie e qualsiasi suo facsimile®.

1 Estratto da Stacy Alaimo, Allo scoperto. Politiche e piaceri ambientali in tempi postumani, a cura di
Angela Balzano, trad. it. di Laura Fontanella, Mimesis, Milano 2024, per gentile concessione dell’editore.

2 Dana Seitler documenta I’emersione della “perversione” sessuale in qualita di fattore inter-
connesso ad altre categorie: «La costruzione della perversione compare come parte di una sto-
ria in cui razza, genere, deformazione fisica, sessualita ¢ molte altre forme e pratiche corporee
emergono in modi ontologicamente ed epistemologicamente interdipendenti». D. Seitler, Queer
Physiognomies, or, How Many Ways Can We Do the History of Sexuality?, in “Criticism”, vol. 46,
inverno 2004, p. 74. Si veda anche Theorizing Queer Inhumanisms, dossier che comprende molti
saggi sulla razza e I’indigenita: Theorizing Queer Inhumanisms, in “GLQ”, vol. 21, nn. 2-3, 2015,
pp. 209-248.

3 Catriona Sandilands, Queer Life? Ecocriticism after the Fire, in Greg Garrard (a cura di), The
Oxford Handbook of Ecocriticism, Oxford University Press, New York 2015, p. 315.
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Cambiare il modo in cui viene concettualizzata la sessualita degli
animali non umani, un curioso sottoinsieme della “natura”, del “na-
turale” o della “vita”, forse, potrebbe aprire a letture simili del mon-
do. L’esistenza degli animali queer mette in discussione il fondamento
occidentale dell’eteronormativita, mette in discussione la sua diretta
provenienza o discendenza da ci0 che ¢ naturale. 1l fatto che la scien-
za, la teoria culturale e il senso comune abbiano reagito alla diversita
sessuale della vita non umana negandola, liquidandola, nascondendola,
segregandola e cancellandola, potrebbe indurci, come dice Latour, ad
aggiungere alla realta I’esistenza degli animali queer, e non a sottrarla.

L’esistenza degli animali queer ci fa porre domande anche nell’ambi-
to di quelle teorie interdisciplinari riguardanti la relazione tra discorso
e materialita, tra cultura e natura, tra pulsioni sessuali meccanicistiche
e desideri raffinati, tra spiegazione scientifica e critica culturale. Dal
momento che gli animali queer vengono svelati dai vari sistemi della
conoscenza umana, € dal momento che questi ultimi riescono a sfuggire
alla loro stessa cattura, gli animali queer danno origine a una sorta di
oscillazione: questa ci offre “realta” piacevoli e incantevoli, sommini-
strandoci una massiccia iniezione di umilta epistemologica, stupore e
meraviglia, ingredienti essenziali per un Antropocene meno arrogante.
Gli animali queer, in quanto emergenti, agenziali e inafferrabili, posso-
no dare origine a un’epistemologia etica della meraviglia, nonché a una
nuova concezione materialista del piacere animale, che lo liberi dagli
angusti copioni modernisti del determinismo genetico, delle pulsioni
istintuali e, all’opposto, delle macchinazioni sociali.

Ci0 che non puo essere compreso attraverso spiegazioni semplicistiche
puo, quindi, suscitare meraviglia; la sensazione che percepiamo di fron-
te alla sbalorditiva varianza di sessualita e di generi piu che umani pud
accendere il piacere. Dunque, il piacere, che ¢ impossibile da confinare
all’interno delle dicotomie di natura e cultura, di corpo e mente, pulsa
attraverso una materialitd immaginativa. Come sostiene Karen Barad, «la
materia, nelle sue peregrinazioni agenziali, ¢ promiscua, inventiva: forse,
addirittura, immaginativax®.

Noti testi scientifici, come Biological Exuberance: Animal
Homosexuality and Natural Diversity, monumentale opera di Bruce
Bagemihl, Evolution'’s Rainbow: Diversity, Gender, and Sexuality in
Nature and People di Joan Roughgarden, e molti lavori come quello di

4 Karen Barad, Transmaterialities: Trans/Matter/Realities and Queer Political Imaginings, in
“GLQ”, vol. 21, nn. 2-3, 2015.



n LIBERAZIONI N. 57 | Officina della teoria

Myra J. Hird, presentano la possibilita di ripensare la natura come “que-
er”, documentando le molte specie non umane che praticano o mostrano
atti sessuali tra soggetti dello stesso sesso, coppie di genitori dello stesso
sesso, intersessualita, “generi” multipli, “travestitismo” e transessualita.

Due terzi del volume di Bagemihl, composto da ben settecentocinquan-
ta pagine, rappresentano ‘“un bestiario meraviglioso” di “ritratti di animali
selvatici omosessuali, bisessuali e transgender”, stupendo per I’ampio elen-
co di specie «presso cui sono state scientificamente documentate attivita
tra esemplari dello stesso sesso»’. Sebbene Bagemihl si limiti a elencare
mammiferi e uccelli, si tratta comunque di una compilazione che supera le
trecento specie, raccolte in oltre “due secoli di ricerca scientifica™. Ricco
non solo di dati scientifici, ma anche di fotografie, di illustrazioni e grafici,
I’esaustivo volume di Bagemihl rivela quanto il riferirsi all’eterosessualita
come norma vigente in natura sia pressoché assurdo.

Il libro di Joan Roughgarden, Evolutions Rainbow: Diversity, Gender,
and Sexuality in Nature and People, che si compone di tre sezioni,
Arcobaleni animali, Arcobaleni umani e Arcobaleni culturali, rappre-
senta una moltitudine di diversita sessuali, sia nel regno animale che in
quello umano’.

Il Naturhistorisk museum di Oslo, in Norvegia, ha inaugurato “la
prima mostra dedicata agli animali gay”. La mostra, dal titolo Against
Nature?, cerca di «respingere quell’argomentazione fin troppo nota se-
condo cui il comportamento omosessuale sarebbe un crimine contro
naturay, esponendo, al contrario, specie note proprio per le loro prati-
che omosessuali. La mostra “svela” questi animali raccontando «I’af-
fascinante storia della loro vita segreta [...] per mezzo di modellini,
fotografie, testi ed esemplari».

Ironia della sorte, al diorama patriarcale dei primi del Novecento
che serviva, come sostiene Donna Haraway, in qualita di “profilassi”
contro la “decadenza™®, segue una mostra che svela, invece, la diversita
sessuale nel mondo degli animali.

Gli animali queer hanno ottenuto un buon grado di notorieta anche in
seguito a una polemica recente, montata a causa di un progetto zoologico

5 Bruce Bagemihl, Biological Exuberance: Animal Homosexuality and Natural Diversity, St. Martin’s
Press, New York 1999, p. 265.

6  Ivi,pp. 1-2.
7 Joan Roughgarden, Evolutions Rainbow: Diversity, Gender, and Sexuality in Nature and
People, University of California Press, Berkeley 2004.

8 Donna J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Scien-
ce, Routledge, New York 1989, p. 26.
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tedesco: il progetto intendeva «testare 1’orientamento sessuale di sei
pinguini maschi i quali avevano manifestato, in precedenza, tratti omo-
sessuali» facendoli accoppiare con pinguini femmine; si voleva che «i
rari pinguini di Humboldt si riproducessero».

Dopo le proteste montate in seno all’opinione pubblica, la direttri-
ce dello zoo, Heike Kueke, ha dovuto rassicurare il pubblico dicendo
che non avrebbe forzato le coppie di pinguini omosessuali a separarsi:
«Ognuno, qui, puo vivere come gli pare».

Consigli sessuali per animali in crisi. Guida alla biologia evoluzioni-
stica della riproduzione, include la lettera di un esemplare di lamantino,
Non voglio gay nell arcipelago della Florida, preoccupato perché il fi-
glio “continua a baciare altri maschi” e alla quale la dottoressa risponde
scrivendo: «Non ¢ tuo figlio che ha bisogno di essere raddrizzato. Sei
tu che ne hai bisogno. L’attivita omosessuale ¢ pratica comune in tutto
il regno animaley.

La dottoressa Susan Block, conduttrice di programmi televisivi a te-
matica sessuale, sul suo sito web pieno di contenuti espliciti, da video
porno a sex toys, promuove una filosofia pacifica basata sull’*“edonismo
etico”, ispirata alla cosiddetta “Via dei bonobo” (i bonobo, una delle
due specie di scimpanzé del genere Pan, sono infatti noti per la loro
consistente attivita sessuale).

La “Via dei bonobo” di Block, che include anche una grande quantita
di sesso “lesbico”, «sostiene non solo la repressione della violenza ma
anche la libera, esuberante, erotica, sguaiata, amorevole, pacifica, av-
venturosa e consensuale espressione del piacere»’.

Cosi come riportato sul sito web della mostra Against Nature?

I’omosessualita ¢ stata riscontrata non solo nella maggior parte dei gruppi
di vertebrati, ma anche in insetti, ragni, crostacei, polpi e vermi parassiti. Il

9 Susan Block, The Bonobo Way: www.blockbonobo foundation.org/. Oltre a Susan Block,
anche Barbara Ehrenreich si € interessata ai bonobo. In un testo intitolato Let Me Be a Bonobo,
Lautrice prevede «un aumento radicale del numero delle persone trans-specie, le quali passeran-
no volentieri dalla parte degli scimpanzéy, insistendo sul fatto che «il sesso sara la ragione che le
spingera a compiere queste transizioni da esseri umani a scimmie»: «I bonobo, geneticamente vi-
cini alla specie umana quanto gli scimpanz¢ di pit ampie dimensioni, usano il sesso con la stessa
valenza con cui noi creature umane usiamo le strette di mano: come forma di saluto tra individui
appartenenti a qualsiasi combinazione di genere». Si veda quindi Let Me Be a Bonobo, in “The
Guardian”, 10 maggio 2007. Inoltre, il romanzo di fantascienza Primal Tears di Kelpie Wilson
(Frog Ltd., Berkeley 2005) ha come protagonista una creatura in parte bonobo e in parte umana,
dal nome “Sage”. E interessante notare come lo stesso tipo di alleanza che nel romanzo unisce la
liberta sessuale all’ambientalismo, si trasformi in un problema nel momento in cui alcuni ammi-
ratori di Sage decidono di trasformare i suoi “Rainbow Club”, che hanno lo scopo di promuovere
la protezione dei bonobo in via di estinzione, in club del sesso.
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fenomeno non solo ¢ stato individuato in piu di 1.500 specie animali ma ¢
stato ben documentato in circa cinquecento varietd, sebbene la portata reale
del fenomeno sia, probabilmente, molto piu elevata'’.

Oltre al puro piacere di vivere in un bestiario queer che sostituisca il
polveroso ed eteronormativo Libro della Natura, il riconoscimento del-
la diversita sessuale degli animali offre diversi e significativi vantaggi,
a cominciare da una comprensione piu accurata della vita non umana.
L’eteronormativita, suggeriscono i resoconti scientifici sugli animali
queer, ha limitato le conoscenze nell’ambito della biologia, dell’antro-
pologia e in molti altri campi.

Roughgarden muove le sue accuse sostenendo che «il silenzio scien-
tifico sull’omosessualita negli animali equivale a un insabbiamento,
sia esso stato deliberato o menoy; ora, gli scienziati «hanno una grande
responsabilita professionale: quella di dover confutare le affermazioni
secondo cui I’omosessualita sarebbe innaturale»'.

Bruce Bagemihl e Myra J. Hird hanno documentato come la maggior
parte degli scienziati abbia ignorato, nascosto o manipolato le proprie
osservazioni sul comportamento omosessuale negli animali, per pau-
ra di mettere a rischio la propria reputazione, la propria credibilita e
posizione accademica, e la propria identita eterosessuale. A tal pro-
posito, Bagemihl include nel suo testo una riflessione spontanea del
biologo Valerius Geist, il quale «ancora rabbrividisce al vivido ricordo
della ripetuta copulazione che coinvolse 1’ariete-D e 1’ariete-S»; Geist
scriveva:

Sostenni che il comportamento sessuale di questi arieti fosse meramente
aggrosexual, cio¢ mosso dalla necessita di sfogare la propria aggressivita,
poiché affermare che questi due maschi fossero omosessuali era emotiva-
mente al di 1a delle mie possibilitd. Concepire quei magnifici animali come
’queer’: oddio!'2.

Una delle posizioni nel campo degli studi scientifici queer, parallela
ad altre espresse dall’empirismo femminista, insiste sul fatto che la cri-
tica e lo sradicamento dei pregiudizi e delle faziosita eteronormative si

10 Against Nature? [Per maggiori informazioni sulla mostra, si legga il seguente articolo ap-
parso sul sito BBC News: news.bbc.co.uk/2/hi/europe/6066606.stm N.d.T.].

11 J. Roughgarden, Evolution's Rainbow, cit., p. 128.
12 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 107.
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tradurra in una migliore rappresentazione € in un piu accurato resocon-
to del mondo, semplicemente mettendo le cose in chiaro, mostrandole
nella loro queerness. Sebbene Margaret Cuonzo metta in guardia circa
la possibilita che emergano, di conseguenza, pregiudizi omosessisti, an-
tropocentrici o addirittura egocentrici nei resoconti sugli animali queer",
le probabilita che queste situazioni si verifichino sono molto basse data
I’eteronormativita pervasiva non solo nella scienza, ma anche, in gene-
rale, nella cultura'®. Inoltre, come sostiene Catriona Sandilands, citando
un caso in cui alcuni ecologisti avevano ipotizzato che il comportamen-
to lesbico dei gabbiani «potesse essere la prova di una qualche grande
catastrofe ambientale» (cosa che non era), «pensare che 1’eterosessua-
lita sia I’unica forma sessuale naturale, chiaramente, non puo essere un
punto di riferimento appropriato per la ricerca ecologica»'. In breve, le
scienze ambientali hanno bisogno di migliori resoconti circa la diversita
sessuale delle creature naturali; 1 pregiudizi eteronormativi sugli anima-
li, altrimenti, possono rendere ancora piu difficile comprendere quanto
queste rappresentazioni capziose siano tossiche. Giovanna Di Chiro di-
mostra quanto sia vitale e necessario ragionare di scienze ambientali e
di politiche ambientali, immaginare delle scienze che non siano mosse
dall’omofobia o dalla misoginia'®. Il solo studio degli interferenti endo-
crini richiede una comprensione straordinariamente sfaccettata e versati-
le della “mutilazione” (per dirla usando le parole di Andrew Pickering)'’
attuata dalla misoginia, dall’omofobia e da altre forze culturali sulle
scienze ambientali, sulla salute e sulla politica.

13 Margaret Cuonzo, Queer Nature, Circular Science, in Robert Figueroa, Sandra Harding (a
cura di), Science and Other Cultures: Issues in Philosophy of Science and Technology, Routledge,
New York 2003, p. 231.

14 Cuonzo si riferisce anche al “problema delle altre menti”, mettendo in dubbio che, ad esem-
pio, nelle illustrazioni del libro di Bagemihl, cio¢ nelle «rappresentazioni di animali impegnati
in quel che sembra un’attivita sessuale», gli animali stiano facendo proprio sesso: «Ma come
facciamo a sapere che questi comportamenti sono cio che sembrano essere?» (/vi, p. 230). Se ¢
epistemologicamente ed eticamente utile sottolineare i limiti della conoscenza umana, ¢ altrettan-
to problematico concludere che questi comportamenti siano proprio “sesso”, dal momento non
possiamo assolutamente saperlo. Quel che ¢ curioso ¢ che il sesso eterosessuale tra gli animali
non ha mai avuto bisogno di tante “prove” per dimostrare la propria esistenza. Lo scetticismo di
Cuonzo sembra un perfetto esempio di come gli animali queer siano sempre stati “sottratti dalla
realta”, per usare i termini di Latour.

15 C. Sandilands, Unnatural Passions? Notes toward a Queer Ecology, in “Invisible Culture: An
Electronic Journal for Visual Culture”, vol. 9, autunno 2005, s.p.

16 Giovanna Di Chiro, Polluted Politics? Confronting Toxic Discourse, Sex Panic, and Eco-
normativity, in C. Mortimer-Sandilands, Bruce Erickson (a cura di), Queer Ecologies, Indiana
University Press, Bloomington 2010, pp. 199-230.

17 Andrew Pickering, The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science, University of Chicago
Press, Chicago 1995.
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Dal punto di vista degli studi culturali, che si concentrano perlopiu
sulla contestazione discorsiva, gli animali queer contrastano la perni-
ciosa e persistente lettura dell’omosessualita come fenomeno “inna-
turale”. La moltitudine di esempi forniti da Bagemihl e Roughgarden,
per non parlare delle fotografie e delle illustrazioni che ne esplicitano
I’esistenza, legano fortemente cio che ¢ “queer” con cio che ¢ “anima-
le”, rendendo la diversita sessuale parte di una pit ampia biodiversita.
Questi studi culturali modellati sulla contestazione politico-discorsiva
possono, tuttavia e per loro stessa definizione, mettere da parte cio che
non ¢ puramente discorsivo, ossia, ironicamente, gli animali stessi, e
possono limitare le possibilita di immaginarsi un’etica e una politica
queer che riesca a essere anche ambientalista. Questa difficolta ¢ insita
in un problema piu ampio, che soggiace all’interno delle teorie cultu-
rali, e che consiste nel trovare modi che permettano a cio che ¢ mate-
riale di contare, di avere importanza. Anche all’interno del paradigma
della contestazione discorsiva sorgono alcuni problemi: il significato
dei termini “natura” e “naturale” ha a lungo convissuto con il proprio
contrario: la natura ¢ stata ridotta all’immaterialita diventando un con-
tenitore muto, vuoto. In altre parole, coloro che intendono condannare
il desiderio omosessuale, senza ombra di dubbio, vedono il sesso queer
degli animali come una pratica depravata e scioccante, relegando le
persone queer nell’universo selvaggio della perversione bestiale. Senza
dubbio, le piu tenere illustrazioni incluse nel libro di Bagemihl, nelle
quali viene rappresentato, ad esempio, il “corteggiamento” tra due ricci
femmina e il cunnilingus che ne segue, hanno dilettato il pubblico gay-
affirmative, che sostiene le istanze e le identita queer, infastidendo e
disgustando un’altra parte di pubblico'®.

Tuttavia, anziché gettare gli animali queer sul ring dell’opinione
pubblica per lottare contro 1’idea, ancora pervasiva, per cui I’omoses-
sualita sarebbe un fenomeno “innaturale”, potremmo invece liberare
quello spazio destinandolo ad altro, a qualcosa di meno rigido e sovra-
determinato di quanto siano, ormai, i concetti contrapposti di “natura”
e “cultura”. Per 1 critici culturali, 1 quali temono che qualsiasi impegno
sostanziale con la natura, la scienza o la materialita sia troppo rischioso
per essere perseguito, gli animali queer vanno segregati nell’armadio
dell’irrilevanza. Si pud guardare agli animali queer con altri occhi; non
eleggendoli a modello morale o a incarnazione di una qualche statica
legge universale ma, al contrario, si pud guardare a questi animali per

18 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 471.
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trovare, in questa stupefacente “esuberanza biologica”, una vasta diver-
sita, una vasta devianza (cosi come la chiama Ladelle McWhorter)'?,
cosi come una sorprendente proliferazione di differenze che rendono
insensato il riduzionismo biologico. Le attivita sessuali degli animali
non umani non devono essere ridotte a pulsioni istintuali, ma possono
essere comprese in termini pit ampi, come atti creativi, piacevoli e tal-
volta strategici all’interno di particolari mondi di vita animale o all’in-
terno delle “naturculture”?.

Eludere la cattura

La moltitudine di modelli completamente diversi di corteggiamento,
attivita sessuale, modalita di allevamento della prole, “genere”, “tran-
sessualismo” e “travestitismo” che Bagemihl e Roughgarden documen-
tano, ritraggono mondi vitali animali che non possono essere compresi
all’interno di un’ottica riduzionistica. Myra J. Hird, in Naturally Queer,
sostiene che la biologia «fornisce una grande quantita di prove che con-
fondono le nozioni statiche della differenza sessuale»?'. Il suo esube-
rante saggio ci incoraggia a immaginare «la gioia del sesso per piante,
funghi e batteri». Lo Schizophyllum, per esempio, si distingue in piu di
28.000 sessi. Il sesso tra questi funghi promiscui corrisponde a una “toc-
cata e fuga”, a un evento che [la scrittrice scientifica Jenni] Laidman ha
commentato con la frase: «I funghi hanno cosi tanti generi e cosi poco
tempo»®?. Hird descrive le nature queer come emblema della trasgres-
sione di ogni confine, anziché immaginare che «la materia vivente e non
vivente» sia «l’ostinato, 1’inerte ’esterno’ al potenziale trasgressivo»*
[...]

11 sesso queer animale puo desedimentare categorie culturali intransi-
genti. Ad esempio, Paul L. Vasey e i suoi colleghi, in un’indagine sulla

19 Si veda la brillante rielaborazione della devianza di McWhorter, la quale appaia la devianza
sessuale alla deviazione evolutiva, ottenendo una formulazione capace di generare un’etica verde
e queer: «E stato proprio il deviare dalle rotte dello sviluppo evolutivo a produrre questo boschet-
to, questo paesaggio, questo pianeta vivente. Cio che € bene ¢ che il mondo rimanga sempre aper-
to alla devianzax. Si veda Ladelle McWhorter, Bodies and Pleasures: Foucault and the Politics
of Sexual Normalization, Indiana University Press, Bloomington 1999, p. 164.

20 D.J. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit., p. 42.

21 Myra J. Hird, Naturally Queer, cit., p. 85.

22 Ivi, p. 86.

23 Wi, p. 85.
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copulazione tra esemplari femmine di macaco del Giappone, concludo-
no sostenendo che

I’accoppiamento tra queste femmine non € una controparte difettosa di quel-
lo maschile. Non ci sono prove che ci conducano ad affermare che le fem-
mine abbiano tentato di compiere un accoppiamento maschile, senza perd
riuscirci?*,

Al contrario, 1’accoppiamento tra femmine di macaco era «tipico e
proprio delle femmine»: mostrava, inoltre, un repertorio di movimenti
straordinariamente specifico®.

I macachi possono ricordarci non solo la tesi di Judith Butler, se-
condo cui I’omosessualita non € un’imitazione dell’eterosessualita, ma
anche quella di Jack Halberstam, secondo cui le femmine dispongono
di loro proprie “mascolinita”?. Lo stesso Vasey arriva a sostenere che
il suo studio «puo sollevare una questione, ben piu ampia: cosa costi-
tuisce un comportamento maschile e cosa costituisce un comportamen-
to femminile?». Dal momento che non ha molto senso caratterizzare
I’accoppiamento come “maschile” quando sono proprio «le femmine
che si impegnano in questo comportamento» potrebbe avere piu senso
descrivere questi comportamenti che avvengono cosi frequentemente,
come “tipicamente femminili”?’.

La distinzione tra sesso e genere proposta dalle teorizzazioni fem-
ministe, tratta il genere come un costrutto culturale e, quindi, come un
costrutto esclusivamente umano.

Joan Roughgarden, invece, sostiene che il genere degli animali non
umani esista a sua volta, definendolo «un aspetto, un comportamento,
la storia vissuta di un corpo sessuato»?. «Molte specie, — osserva I’au-
trice, — dispongono di tre o piu generi, come il passero dalla gola bian-
ca, che ne ha quattro: due maschili ¢ due femminili»®.

Questi “generi” si distinguono sulla base di una striscia bianca o di

24 Paul L. Vasey et al., Male-Female and Female-Female Mounting in Japanese Macaques: A
Comparative Study of Posture and Movement, in “Archives of Sexual Behavior”, vol. 35, n. 2,
2006, p. 127.

25 i, p. 126.

26 Judith Butler, Questioni di genere. 1l femminismo e la sovversione dell’identita, tr. it. di S.
Adamo, Laterza, Roma-Bari 2023; J. Halberstam, Maschilita senza uomini. Scritti scelti, a cura di
F. Fabbretti, ETS, Pisa 2010.

27 PL. Vasey et al., Male-Female and Female-Female Mounting, cit., p. 127.
28 J. Roughgarden, Evolution s Rainbow, cit., p. 27.
29 Ivi,p.28.
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una striscia marrone sul piumaggio di questi animali, che corrispondo-
no a comportamenti aggressivi e territoriali rispetto ad altri pit accomo-
danti. Per quanto riguarda il sesso, il 90% della riproduzione coinvolge
un uccello a strisce bianche (di entrambi i sessi) con un uccello a strisce
bianche (di entrambi i sessi)*’. L’invito di Haraway a vedere gli animali
come altri mondi, ricchi di alterita significative, come «partner specifici
[...] in carne e segno»’! risuona quando si cerca di dare un senso alla
moltitudine di culture animali che sconvolgono i modelli umani, sia
femministi, sia queer.

Cosi come il sesso (e il genere) animale possono complicare gli as-
sunti della teoria femminista, le pratiche animali possono snaturare ca-
tegorie e presupposti familiari alla teoria queer e alle culture omoses-
suali. Per prima cosa, quasi tutte le specie animali, cosi come 1 singoli
esemplari, le cui relazioni omosessuali sono diventate materiale d’in-
dagine, fanno anche sesso eterosessuale: questo significa che 1 modelli
“universalizzanti” di sessualita funzionano meglio per la maggior parte
degli animali non umani rispetto ai modelli “minoritari”. Gli animali
“queer” a cui ho fatto riferimento, come fossero una comoda scorciato-
ia, sono “queer” in una moltitudine di modi; raramente, pero, corrispon-
dono alla categoria “gay” o a quella “lesbica” del primo ventunesimo
secolo. Roughgarden spiega che la maggior parte dei maschi di pecora
delle Montagne Rocciose vive in “societa omosessuali”, in cui i maschi
corteggiano e copulano con altri maschi, attraverso la penetrazione ana-
le. Sono 1 maschi non omosessuali a essere considerati “aberranti”:

I pochi montoni che non partecipano all’attivitd omosessuale vengono eti-
chettati come maschi “effemminati” [...] Si distinguono quindi dai “maschi
normali” vivendo con le pecore femmine anziché unirsi al gruppo di soli
montoni. Questi esemplari “effemminati” non dominano le femmine e, in
generale, sono meno aggressivi: adottano una postura accovacciata e fem-
minile anche per espletare la minzione. Infine, rifiutano di copulare con altri
maschi®?.

Come sostiene Roughgarden, queste pecore sfidano le categorie omo/
eterosessuale: «Il montone macho e “normale” fa sesso anale completo
con altri maschi. Il montone “aberrante” ¢ quello eterosessuale: la sua

—

30 Ivi,p.29.

31 D.J. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit., p. 41.
32 J. Roughgarden, Evolution s Rainbow, cit., p. 138.
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mancanza di interesse per I’omosessualita ¢ considerata patologica»*.
Inevitabilmente, nel tentativo di comprendere le enormi differenze che
intercorrono tra le culture animali, la maggior parte dei resoconti attin-
ge a categorie e termini umani. Pur criticando il “vocabolario distorto”
della scienza, Roughgarden utilizza molti termini, altrettanto problema-
tici, appartenenti alla cultura americana del XX secolo, come “violenza
domestica” e “divorzio”, termini che quindi appiattiscono a loro volta e
distorcono la “significativa alterita” delle culture animali.

Sia Roughgarden che Bagemihl sostengono, il che ¢ curioso, che molte
culture non occidentali conoscono e apprezzano maggiormente la diver-
sita sessuale del mondo non umano. Roughgarden, ad esempio, osserva
come nelle isole dei mari del sud di Vanuatu, i maiali siano stati allevati
per le loro caratteristiche intersessuali: «Tra i Sakao, vengono nominati
sette generi distinti: da quelli con i1 genitali esterni piu legati all’ovulo, a
quelli con i genitali esterni piu legati allo sperma»®*. Allo stesso modo,
Bagemihl sostiene che i resoconti teorici contemporanei sulla diversita
sessuale impallidiscono di fronte sia ai resoconti scientifici sulla sessuali-
ta animale, sia dinanzi ai sistemi di conoscenza appartenenti a particolari
gruppi indigeni che riconoscono la diversita sessuale animale:

Il mondo animale, proprio ora, qui sulla terra, trabocca di innumerevoli va-
riazioni di genere, offrendo una miriade di scintillanti possibilita sessua-
li: esistono intere specie di lucertole composte solo da esemplari femmine;
queste si riproducono per parto verginale e fanno sesso tra di loro; la societa
multigender dei Calidris Pugnax, presenta quattro distinte categorie di uc-
celli maschi, alcuni dei quali si corteggiano e si accoppiano tra loro; esistono
le iene macchiate, gli orsi che copulano e partoriscono attraverso i loro cli-
toridi “penici”, e i nandu comuni, detti anche Rhea Americana, i cui maschi,
che possiedono falli “vaginali” (come le femmine della loro specie), alleva-
no i piccoli in famiglie omogenitoriali; o ancora le vibranti transessualita dei
pesci della barriera corallina e le abbaglianti intersessualita degli organismi
ginandromorfi e delle chimere. Nella loro ricerca di modelli “postmoderni”
che parlassero sia di genere che di sessualita, gli esseri umani si stanno ri-
mettendo di pari passo con le specie che ci hanno preceduto nell’evoluzione
della diversita sessuale e di genere, con le culture aborigene che hanno rico-
nosciuto questa gamma di differenze gia da tempo™.

33 Ibidem.
34 Ivi,p.37.
35 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., pp. 260-261.
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La rigida eteronormativita della cultura occidentale vieta questi be-
stiari variegati e caleidoscopici, sebbene manifestazioni sessuali e di
genere ben pit complesse siano state riconosciute, € persino valorizza-
te, da alcune culture indigene. Concentrandosi sulle piante anziché su-
gli animali, lo studio antropologico di Ana Maria Bacigalupo Shamans
of the Foye Tree: Gender, Power, and Healing among the Chilean
Mapuche osserva come 1 Mapuche apprezzino 1’eccezionale fluidita
di genere di particolari alberi e umani, spiegando che durante I’epoca
coloniale «I’albero foye ermafrodita legittimava lo status maschile co-
genderizzato dei machi facendo si che queste figure venissero conside-
rate sacre, potenti e significativey.

Oggi I’albero foye ¢ «diventato un simbolo di prestigio per tutte le
persone machi, figure sciamaniche e guaritrici, sia maschili che femmi-
nili, — rappresentando — la capacita della persona machi di muoversi tra
mondi, generazioni ¢ generin®®. Per la ragione scientifica occidentale,
invece, la creazione di categorie piu rigide ha sempre corrisposto alla
norma: queste rigide categorizzazioni, infatti, ben si sposano con la pre-
dilezione che I’occidente ha sempre nutrito verso I’addomesticamento,
la gestione e I’uso diretto. Come gia notava Kim TallBear, «l’ascesa
dell’autorita scientifica e degli approcci gestionali, — ha reso — sia il ses-
so che la natura — in ultima analisi — oggetti gestibili»*’. Sebbene non di-
scuta di diversita sessuale, Celia Lowe, in Wild Profusion: Biodiversity
Conservation in an Indonesian Archipelago, mette in guardia rispetto al
disincanto dei sistemi di conoscenza occidentali:

1l famoso detto di Max Weber, secondo cui la ragione strumentale disincanta
il mondo, creando una “gabbia di ferro” (cid che Foucault ha chiamato mon-
stre froid), ¢ ugualmente applicabile in Indonesia, laddove il trionfo (im-
maginario) della ragione sull’incanto ha fatto si che lo stesso mondo degli
spiriti venisse abitato dal freddo mostro della razionalitd governativa. La
de-magificazione obbligata perseguita ancora oggi la nazione postcoloniale
cosi come le storie che puo raccontare di sé».

I1 disincanto appiattisce gli incontri tra umani e il mondo piu che uma-
no, limitando la conoscenza a cio che ¢ meramente utile. Lowe sostiene

36 Ana Maria Bacigalupo, Shamans of the Foye Tree: Gender, Power, and Healing among
Chilean Mapuche, University of Texas Press, Austin 2007, p. 52.

37 Kim TallBear, An Indigenous Reflection, cit., pp. 234-235.

38 Celia Lowe, Wild Profusion: Biodiversity Conservation in an Indonesian Archipelago, Prin-
ceton University Press, Princeton, New Jersey p. 200.
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che all’interno del progetto di conservazione, suo oggetto di studio

I’incanto e il disincanto esistevano all’interno di una relazione supplemen-
tare; le nuove forme di irragionevolezza rivelavano i limiti e le aporie delle
pratiche di calcolo e della gestione della conservazione®.

La fluttuazione tra incanto e disincanto, nella formulazione di Lowe,
produceva piu conoscenze, non meno. L’incanto e la meraviglia possono
incoraggiare le inclinazioni ambientali. Heather Houser in Ecosickness
in Contemporary U.S. Fiction: Environment and Affect sostiene che il
compito della meraviglia nel XXI secolo sia davvero grande:

La meraviglia non deve solo scuotere 1’apatia che proviamo verso il mondo
piu che umano, spingendoci senza false idealizzazioni verso la curiosita, ma
deve anche stimolare in noi preoccupazioni riguardanti la distruzione della
fauna selvatica, dello spazio non sviluppato, della salute e del sostentamento
umano®.

Jeffrey Jerome Cohen in Stone: An Ecology of the Inhuman scrive:
«L’incanto ¢ I’allontanamento e 1’intreccio secolare, I’improvvisa per-
cezione del dinamismo e dell’autonomia del mondo, 1’avvento di una
relazione queerizzata»*'. Nonostante 1’obiettivo scientifico sia quello di
dare un senso al mondo, di categorizzarlo, di mapparlo, di trovarne le
relazioni causali, molte persone tra coloro che scrivono della diversita
sessuale negli animali non umani rimangono colpite dalla sensazione
che la notevole varianza sessuale, di “genere”, legata alla riproduzione
e all’allevamento dei figli tra gli animali, continui a sfuggire a queste
metodologie di categorizzazione estremamente addomesticanti. Questi
momenti epifanici di meraviglia accendono un senso etico-epistemolo-
gico per cui, improvvisamente, il mondo non solo ¢ piu queer di quan-
to si potesse immaginare*’, ma anche ben piu sorprendente di quanto
fosse in precedenza: confonde le nostre categorie, rimescola 1 nostri

39 Ivi,p. 107.

40 Heather Houser, Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction: Environment and Affect, Colum-
bia University Press, New York 2014, pp. 78-79.

41 Jeffrey Jerome Cohen, Stone: An Ecology of the Inhuman, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2015, p. 9.

42 Cio allude alla citazione di John Burdon Sanderson Haldane: “L’universo non ¢ solo piu
queer di quello che supponiamo, ma ¢ piu queer di quello che possiamo supporre”, che Bagemihl,
Hird e Lancaster usano come epigrafe ai loro testi.
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sistemi di comprensione®. In altre parole, gli animali queer sfuggono
a ogni modalita di cattura: la eludono del tutto. Secondo il modello di
Pickering, la scienza ¢ «un campo in evoluzione in cui le agentivita
umane e materiali sono reciprocamente impegnate in un gioco di re-
sistenza e di accomodamento, in cui le prime cercano di catturare le
seconde»*. Paradossalmente, questo modello ci permette di apprezzare
1 resoconti scientifici sulla diversita sessuale negli animali non umani;
questi resoconti, in altre parole, ci rendono partecipi di un qualcosa che
va oltre la mera costruzione sociale (umana); e tuttavia incoraggiano
anche una presa di posizione sia epistemologica sia etica che sappia
riconoscere 1’inadeguatezza dei sistemi di conoscenza umani e rispon-
derne pienamente al mondo naturale®.

Eludendo le perfette modalita di cattura, gli animali queer rielabo-
rano mondi emergenti fatti di desiderio, azione, agentivita e interat-
tivita che non possono piu essere ridotti a uno sfondo o a una risorsa
rispetto alla quale I’umano si definisce. Donna Haraway, definendo le
“specie compagne”™, spiega che: «Non esistono soggetti e oggetti gia
—

43 La contemplazione della diversita sessuale dei non umani pud provocare moti di stupo-
re piuttosto innocui, specie se confrontiamo questo tipo di stupore con la “meraviglia” che si
puo provare dinanzi alla paralizzante complessita del cambiamento climatico o di fronte alla
gravita della sesta grande estinzione, o alla fragilita degli ambienti, brulicanti di pericoli spes-
so sconosciuti, in cui viviamo. E importante notare come Heather Houser renda ancora piu
complessa 1’argomentazione sulla meraviglia sopra citata, sottolineando come il romanzo di
Richard Powers The Echo Maker, tr. it. Il Fabbricante di Eco, non solo dimostri la potenza
della meraviglia, dello stupore verso I’ambientalismo, ma mostri anche come le “oscillazioni
defamiliarizzanti”, che “possono produrre meraviglia”, riescano a “introdurre una sensazione in
cui paranoia e proiezione si mescolano, offuscando i percorsi che uniscono percezione e cura”.
H. Houser, Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction, cit., p. 115. Questa breve nota non rende
giustizia alla sua letteratura, ricca di sfumature.

44  A. Pickering, The Mangle of Practice, cit., p. 23.

45 Samantha Frost riesce a spiegare con efficacia il tipo di posizione epistemologica orientata
all’ambiente che ho in mente da tempo: «Cid che ¢’¢ in gioco, nel pensare in termini di comples-
sita, interdipendenza all’ecologia in senso lato, ¢ I’umilta epistemologia di un sapere completo
e definitivo, cosi come la conseguente rinuncia all’ipotesi teleologica di poter raggiungere, in
qualche momento futuro, il pieno controllo su noi stessi ¢ sul mondo che ci circonday». Un si-
mile sogno assume tratti profondamente ironici nell’ Antropocene: nessuno, ironicamente, ha
mai avuto intenzione di riuscire a ottenere un simile e brutale controllo. Concordo anche con
I’osservazione di Frost secondo cui «il riconoscere la necessita di una zona di ignoranza nella
complessita non equivale a rinunciare del tutto al sapere: non abbiamo bisogno della promessa di
un sapere completo che faccia da sfondo alle indagini scientifiche». Si veda Samantha Frost, The
Implications of the New Materialisms for Feminist Epistemology, in Heidi E. Grasswick (a cura
di), Feminist Epistemology and Philosophy of Science: Power in Knowledge, Springer, Berlin
2011, p. 79.

46 Trovo alquanto ironico ricorrere al termine “specie compagna”, che Haraway ha sviluppato
prendendo principalmente a modello i cani domestici. Non solo il bestiario di Bagemihl classi-
fica ’omosessualita dei cani selvatici come “accidentale”, anziché “moderata o primaria”, ma
la maggior parte dei cani domestici viene abitualmente privata della propria sessualita. Karla
Armbruster sostiene, nonostante il sovrappopolamento dei cani, quanto segue: «Se nella nostra
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formati [...] un bestiario di ’agenti’, forme di relazione e intervalli di
tempo che superano persino le fantasie dei cosmologi piu barocchin®’.
Queste risposte provengono da un luogo verde e queer, in cui il piacere,
il desiderio e la proliferazione di mondi vitali e le diverse interazioni
provocano reazioni intense ed etiche. Come sostiene Brian Massumi,
«I’intensita ¢ 1’inassimilabile — perché — la struttura ¢ il luogo in cui
non accade mai nulla, quel paradiso esplicativo in cui tutte le even-
tuali permutazioni sono prefigurate in un insieme autoconsistente di
invarianti regole generative»*. Molte risposte alla diversita sessuale
nelle creature non umane emanano questo senso di inassimilabile in-
tensita. Volker Sommer, ad esempio, conclude Homosexual Behavior in
Animals: An Evolutionary Perspective chiedendosi se: «La diversita dei
comportamenti sessuali che possiamo osservare in natura non sia d’una
bellezza semplicemente sconcertante»®. In una recensione del libro di
Bagemihl, Duane Jeffery commenta dicendo che I’inventiva della natu-
ra supera di gran lunga la nostra misera capacita di categorizzare le sue
produzioni», e aggiunge: «La pura inventiva, I’esuberanza della natura
¢ in grado di travolgerci»®. Joan Roughgarden, donna transgender ed
ecologista, rivela «di aver trovato piu diversita di quanta ne [avesse]
mai immaginata», definendo il suo libro «una vera e propria epifania
della diversita dei vertebrati»’!, un’espressione che cattura 1’attenzione
del pubblico tanto quanto il contenuto del testo. Bagemihl avvolge con
cura il suo “lavoro d’amore” con strati di meraviglia. Aprendo il libro,
si incappa prima nella poesia Snow di Louis MacNeice, un cui verso
—

ricerca dell’innocenza abbiamo radicalmente soppresso e reso invisibile gran parte della selvati-
chezza che potrebbe essere espressa dai cani attraverso la loro sessualita e la loro riproduzione,
¢ allora necessario ricordarsi che molto ¢ andato perduto. Ai cani ¢ stata negata 1’ opportunita di
esercitare la propria agentivita e i propri istinti, limitando le loro possibilita di prosperare». L’au-
trice osserva che se gli animali da compagnia devono «ricondurci a un rapporto piu intimo con
il mondo naturale», dovremmo «aprirci alla loro alterita, alla loro selvaticita, agli aspetti stessi
della loro vita e del loro comportamento che sfida, infatti, le norme della cultura: gli animali da
compagnia possono sorprenderci, disgustarci, spaventarci e (se glielo permettiamo) ci potranno
dare energie, riempiendo le nostre vite di meraviglia». Si veda Karla Armbruster, Into the Wild:
Response, Respect, and the Human Control of Canine Sexuality and Reproduction, in “JAC”,
vol. 30, nn. 3-4, 2010, p. 763.

47 D.J. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit., p. 25.

48 Brian Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Duke University Press,
Durham (NY) 2002, p. 27.

49 Volker Sommer, Against Nature?! An Epilogue about Animal Sex and the Moral Dimension,
in V. Sommer, P.L. Vasey (a cura di), Homosexual Behavior in Animals: An Evolutionary Per-
spective, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2006, p. 370.

50 Duane Jeffrey, Review of Joan Roughgarden s Evolution’s Rainbow, in “Politics and the Life
Sciences”, vol. 23, n. 2, 2005, p. 72.

51 J. Roughgarden, Evolution s Rainbow, cit., p. 2.
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recita: «Il mondo ¢ piu folle, piu di quanto pensiamo», € poi in altri due
versi di E.E. Cummings che recitano: «L’intera enormita del creato puo
essere meno/incalcolabile di un singolo bacio», versi che fungono da
epigrafe all’interno del volume. Infine, si incontra 1’epigrafe all’intro-
duzione vera e propria, una citazione di Einstein:

La cosa piu bella che possiamo sperimentare ¢ il mistero; ¢ la fonte di ogni
vera arte e di ogni vera scienza. Coloro ai quali questa emozione ¢ estranea,
non possono piu fermarsi e stupirsi, non possono piu rimanere estasiati: €
come avere gli occhi chiusi, essere morti®.

A pagina due e tre dell’introduzione fa la sua comparsa una grandiosa
mappa di due facciate raffigurante il “mondo dell’omosessualita ani-
male”, che ci invita a vedere la terra come un luogo completamente di-
verso, popolato da una moltitudine di sessualita queer. A differenza del
cameriere maldestro di Latour, i cui “bei piatti” si schiantano a terra>,
Bagemihl desidera fornire “i fatti” sul comportamento degli animali,
oltre a “catturare” un po’ della loro “poesia”:

Oltre a essere interessanti da un punto di vista puramente scientifico, questi
fenomeni sono anche in grado di ispirare i1 nostri piu profondi sentimenti di
meraviglia, e il nostro piu profondo stupore.

La meraviglia, lo stupore e il piacere di contemplare le innumerevoli
modalita della diversita sessuale non umana, che pulsano assieme al de-
siderio e all’ingegno erotico, possono generare ambientalismi che sono,
ovviamente, gia favolosamente queer.

—
52 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 1.

53 Bruno Latour, Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of
Concern, in “Critical Inquiry”, vol. 30, inverno 2004, p. 237.

54 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 6.



