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controllabile, che possiede desideri e persino volonta, solo allora
potremo comprendere l'ambiente osservandolo attraverso uno

sguardo disantropocentrico.
— Stacy Alaimo ’ ,

—
[=—n
©
-
o
N
o
=

(=
=l

S.ALAIMO Eludere la cattura. La scienza, la cultura e il piacere degli
animali “queer” G.ROSENBERG Produrre la carne, produrre la
sessualita. La disciplina dell’intimita interspecie dopo la produzione
industriale (prima parte) FFMIGLIANO Dirottare il pensiero:
queerness e veganismo nero tra rottura e perturbante A.ISFAHANI-
HAMMOND Fruste, droni, asini e il futuro della resistenza: una
lezione da Saeed Al-Err S.NANNINI I luoghi dellallevamentointensivo:
storia di un’architettura invisibile A.ACETO Il latte: un compromesso
neocoloniale e multispecie per I'lndia T.MASTROTOTARO // piano
finale TROGLODITA TRIBE Il cane di quartiere: una zampata
agli abbandoni, alle catene, ai canili L.LICITRA Cani ai margini




Dove trovare la rivista (L elenco aggiornato é reperibile su www.liberazioni.eu)

Liberazioni

Trimestrale Anno XV n. 57 / GillgllO 2024 Rifugio Jill Phipps - info@rifugiojillphipps.org

Albugnano
Ambra Agripunk Onlus - Localita L’Isola 61/a

Associazione Culturale Liberazioni Asti Centro di Documentazione Libertario Felix - Via Enrico Toti, 5
Viale del Mercato Nuovo 44/G, 36100 Vicenza Bologna Modo Infoshop - Via Mascarella 24/b

C.F. 03606200248 Borgo Val Di Taro Agriturismo Vegan Il Borgo Di Tara - www.agriturismovegan.it
Localita Tovi Fraz. San Pietro, 13 - 0525.98011 - 3807704447

Brescia Capre e Cavoli Bar Bistrot - Via Moretto, 61

Direttore responsabile Abbonamenti Nuova Libreria Rinascita - Via della Posta, 7
Roberta Marino - Annuale (4 numeri); 20 € Busto Arsizio Gusto Arsizio Ristorante vegano - Via Palestro, 1

- Annuale simpatizzante: 30 € Catania Libreria Calandra - Via Antico Corso, 63

- Annuale sostenitore: a partire Cesena Spazio Libertario “Sole e Baleno” - subb. Valzania, 27

da 50 € www.spazio-solebaleno.noblogs.org

a . . .

Redazione Forli Equal Rights Forli - equalrights@inventati.org

Giulia Barison, Luca Carli, Silvana Grado CaVegan - tamarasandrin@yvirgilio.it - 3473080298
Ferrara, Leda Maiello, Luigia .
i . ’ | ‘g . - Annuale (4 numeri):
Marturano, Martina Micciché, Bianca % L .
. : . con invio trimestrale: 50 € )
Nogara Notarianni, Marialuce Sarti, Napoli

.. ) ) : * con invio semestrale: 45 €
Carlotta Sinigaglia, Chiara Stefanoni,

Abbonamenti per |’Europa
Milano Libreria Les Mots - Via Carmagnola ang. Via Pepe
Libreria Antigone - Via Antonio Kramer, 20

Libreria Tamu - Via Santa Chiara, 10/h
Libreria Ubik di To. Mar. s.r.l. - Via B. Croce, 28

Federica Timet * invio annuale: 40 € Padova Circolo ARCI La luna nuova - Via Barbarigo, 12
cacrica 11meto . . . . q . ..
- Annuale sostenitore (4 numerl) Pistoia Ass. Centro di Documentazione - Via S. Pertini, snc
con invio trimestrale: a partire Rimini Associazione Grottarossa - Via della Lontra, 40
da 70 € Biblioteca Civica Gambalunga - Via Gambalunga, 27

Roma Biblioteca Casa del Parco - Via della Pineta Sacchetti, 78
Biblioteca Comunale Corviale - Via Marino Mazzacurati, 76
Libreria Anomalia - Via dei Campani, 73
Libreria Antigone - Via dei Piceni, 1
Mr. Ibis Ludopub - Via Luigi Filippo de Magistris, 91-93

San Gavino Monreale casa famiglia Animali di Nessuno - animalidinessuno@gmail.com -
3473189288
San Piero a Grado Ippoasi - Via Livornese, 762

- con bonifico bancario: IBAN Torino Biblioteca Civica Centrale - Via Della Cittadella, 5
IT52V0760101600001009083229 Centro Studi Sereno Regis - Via Garibaldi, 13

Libreria Comunardi - Via San Francesco da Paola, 6
Radio Blackout - Via Cecchi, 21/A

Trento Biblioteca antispecista Rossana Fontanari - Via del Suffragio, 13
KOIVU - Strada provinciale per Trausella, 20 - 3770847881

Venezia La Tecia Vegana - Calle dei Sechi Dorsoduro, 2104

Copertina e illustrazioni: Luigia Marturano

Impaginazione e grafica: Silvana Ferrara Per richieste e informazioni

redazione.liberazioni@gmail.com

Per i pagamenti:
Finito di stampare nel Giugno 2024
presso Yoo Print S.r.l.,

Via G. Mazzini 34, Gessate (MI)

- con versamento su conto corrente
postale: ccp 1009083229

intestato a “Associazione Culturale
Liberazioni”

. . . R Valchiusa
Autorizzazione del Tribunale di Vicenza

n. 1223 del 16 marzo 2010

Verona Libre! - Interrato dell’ Acqua Morta, 38 - libreverona@gmail.com
Paginadodici - Corte Sgarzerie, 6a

www.liberazioni.eu - redazione.liberazioni@gmail.com
Per aiutarci a distribuire la rivista o segnalare altri punti vendita, scrivere a: redazione.liberazioni@gmail.com




LIBERAZIONI

RIVISTA DI CRITICA ANTISPECISTA



I3 R V. WeR TN JNCI N UNVNNI Prima di portarci al mattatoio, com’era

nei suoi programmi, volle prepararci
a quella visita. Affronto prima Pargomento nel corso di parecchie lezioni,
spiegandoci e rispiegandoci che gli animali non dovevano piu soffrire, i tempi
erano cambiati e non si agiva piu come una volta, ora si faceva in modo che le
bestie andassero incontro a una morte rapida e indolore. Arrivo al punto di usare
in proposito il termine «<umano» [...].

lo avevo di lui una tale stima e gli ero cosi affezionato che accettai anche questi
preparativi un po’ troppo circospetti per la visita al mattatoio, senza concepire
nei suoi riguardi la minima avversione. Sentivo che voleva abituarci a qualcosa
di inevitabile [...].

Pensavo tuttavia con grande angoscia al giorno della visita, che si faceva sempre
piu prossimo. [...]

Quando venne il momento e attraversammo il mattatoio, [...] mi tenne accanto
a sé. lllustro tutte le attrezzature come se fossero state appositamente studiate
per compiacere gli animali. [...] Ripensandovi oggi, ho I'impressione che si
comportasse come un prete che si sforza di distogliere qualcuno dal pensiero
della morte. [...]

A un certo punto fu travolto dal suo amore per la scienza e ci mostro qualcosa
che distrusse tutto. Passammo accanto a una pecora appena macellata, che
giaceva squarciata davanti a noi. Nella placenta nuotava un minuscolo agnellino,
poteva esser lungo mezzo pollice, nemmeno testa e zampe erano chiaramente
riconoscibili, ma tutto pareva ancora trasparente. [...]

Noi gli stavamo tutti attorno e lui mi aveva perso di vista. Ma in quel momento
fui io che levai lo sguardo su di lui e dissi piano: «Assassinio».

== Elias Canetti, La lingua salvata

S OMMARIO

OFFICINA DELLA TEORIA

4

20

36

Stacy Alaimo
Eludere la cattura. La scienza, la cultura e il piacere degli animali “queer”

Gabriel Rosenberg
Produrre la carne, produrre la sessualita. La disciplina dell'intimita
interspecie dopo la produzione industriale (prima parte)

Fabio Migliano
Dirottare il pensiero: queerness e veganismo nero tra rottura e
perturbante

TERRITORI DELLE PRATICHE

49

53

62

Alexandra Isfahani-Hammond
Fruste, droni, asini e il futuro della resistenza: una lezione da
Saeed Al-Err

Sofia Nannini

I luoghi dell’allevamento intensivo: storia di un’architettura
invisibile

Assia Aceto

Il latte: un compromesso neocoloniale e multispecie per I'lndia

TRACCE E ATTRAVERSAMENTI

74

85

89

Teodora Mastrototaro
Il piano finale

Troglodita Tribe

Il cane di quartiere: una zampata agli abbandoni, alle catene, ai
canili

Luciana Licitra

Cani ai margini

NOTE BIOGRAFICHE




=
-4
o
w
=
<
-
-
w
(a]
<
=
o
TS
™
o

Stacy Alaimo

Fludere la cattura. La scienza, la cultura e il piacere degli animali
“queer”l

[...]

Il pensiero occidentale ed euroamericano ha a lungo difeso la “natu-
ra” e il “naturale”, contrapponendovi le persone LGBTQ, le donne, le
persone razzializzate, colonizzate e le popolazioni indigene.

Cosi come le perniciose teorizzazioni riguardanti il darwinismo so-
ciale, il colonialismo, il primitivismo e tutte le altre forme scientifica-
mente infuse nel razzismo hanno fatto emergere ulteriori teorizzazioni
fondative della mescolanza dei concetti di “razza” e “natura™, gran
parte della teoria queer ha messo da parte, espulso o allontanato le ca-
tegorie, ormai sfocate, di “natura” e “naturale”, collocando il desiderio
queer in un habitat interamente sociale e umano. Questa sorta di se-
gregazione del “queer”, di allontanamento dalla “natura” non ¢ certo
attraente per coloro che cercano luoghi verdi e, appunto, queer.

Discorrendo in merito “all’organizzazione biopolitica della vita”,
Catriona Sandilands sostiene che

concepire la vita come queer possa aprire il mondo a una nuova prospettiva.
In questa visione delle cose, la generativitda non verrebbe piu ridotta alla
mera riproduttivita, a una prospettiva in cui il futuro consiste nella banale
ripetizione di un ideale eteronormativo dello stesso, in cui la coppia ete-
rosessuale deve farsi portatrice privilegiata della vita per I’ecocritica, cosi
come la sua progenie e qualsiasi suo facsimile’.

1 Estratto da Stacy Alaimo, Allo scoperto. Politiche e piaceri ambientali in tempi postumani, a cura di
Angela Balzano, trad. it. di Laura Fontanella, Mimesis, Milano 2024, per gentile concessione dell’editore.

2 Dana Seitler documenta I’emersione della “perversione” sessuale in qualita di fattore inter-
connesso ad altre categorie: «La costruzione della perversione compare come parte di una sto-
ria in cui razza, genere, deformazione fisica, sessualita ¢ molte altre forme e pratiche corporee
emergono in modi ontologicamente ed epistemologicamente interdipendenti». D. Seitler, Queer
Physiognomies, or, How Many Ways Can We Do the History of Sexuality?, in “Criticism”, vol. 46,
inverno 2004, p. 74. Si veda anche Theorizing Queer Inhumanisms, dossier che comprende molti
saggi sulla razza e I’indigenita: Theorizing Queer Inhumanisms, in “GLQ”, vol. 21, nn. 2-3, 2015,
pp. 209-248.

3 Catriona Sandilands, Queer Life? Ecocriticism after the Fire, in Greg Garrard (a cura di), The
Oxford Handbook of Ecocriticism, Oxford University Press, New York 2015, p. 315.

Eludere la cattura. La scienza, la cultura e il piacere degli animali “queer”

Cambiare il modo in cui viene concettualizzata la sessualita degli
animali non umani, un curioso sottoinsieme della “natura”, del “na-
turale” o della “vita”, forse, potrebbe aprire a letture simili del mon-
do. L’esistenza degli animali queer mette in discussione il fondamento
occidentale dell’eteronormativita, mette in discussione la sua diretta
provenienza o discendenza da ci0 che ¢ naturale. Il fatto che la scien-
za, la teoria culturale e il senso comune abbiano reagito alla diversita
sessuale della vita non umana negandola, liquidandola, nascondendola,
segregandola e cancellandola, potrebbe indurci, come dice Latour, ad
aggiungere alla realta 1’esistenza degli animali queer, e non a sottrarla.

L’esistenza degli animali queer ci fa porre domande anche nell’ambi-
to di quelle teorie interdisciplinari riguardanti la relazione tra discorso
e materialita, tra cultura e natura, tra pulsioni sessuali meccanicistiche
e desideri raffinati, tra spiegazione scientifica e critica culturale. Dal
momento che gli animali queer vengono svelati dai vari sistemi della
conoscenza umana, ¢ dal momento che questi ultimi riescono a sfuggire
alla loro stessa cattura, gli animali queer danno origine a una sorta di
oscillazione: questa ci offre “realta” piacevoli e incantevoli, sommini-
strandoci una massiccia iniezione di umilta epistemologica, stupore e
meraviglia, ingredienti essenziali per un Antropocene meno arrogante.
Gli animali queer, in quanto emergenti, agenziali e inafferrabili, posso-
no dare origine a un’epistemologia etica della meraviglia, nonché a una
nuova concezione materialista del piacere animale, che lo liberi dagli
angusti copioni modernisti del determinismo genetico, delle pulsioni
istintuali e, all’opposto, delle macchinazioni sociali.

Ci0 che non puo essere compreso attraverso spiegazioni semplicistiche
puo, quindi, suscitare meraviglia; la sensazione che percepiamo di fron-
te alla sbalorditiva varianza di sessualita e di generi piu che umani puo
accendere il piacere. Dunque, il piacere, che ¢ impossibile da confinare
all’interno delle dicotomie di natura e cultura, di corpo e mente, pulsa
attraverso una materialita immaginativa. Come sostiene Karen Barad, «la
materia, nelle sue peregrinazioni agenziali, € promiscua, inventiva: forse,
addirittura, immaginativa»*.

Noti testi scientifici, come Biological Exuberance: Animal
Homosexuality and Natural Diversity, monumentale opera di Bruce
Bagemihl, Evolution's Rainbow: Diversity, Gender, and Sexuality in
Nature and People di Joan Roughgarden, e molti lavori come quello di

4  Karen Barad, Transmaterialities: Trans/Matter/Realities and Queer Political Imaginings, in
“GLQ”, vol. 21, nn. 2-3, 2015.
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Mpyra J. Hird, presentano la possibilita di ripensare la natura come “que-
er”, documentando le molte specie non umane che praticano o mostrano
atti sessuali tra soggetti dello stesso sesso, coppie di genitori dello stesso
sesso, intersessualita, “generi” multipli, “travestitismo” e transessualita.

Due terzi del volume di Bagemihl, composto da ben settecentocinquan-
ta pagine, rappresentano ‘“un bestiario meraviglioso” di “ritratti di animali
selvatici omosessuali, bisessuali e transgender”, stupendo per I’ampio elen-
co di specie «presso cui sono state scientificamente documentate attivita
tra esemplari dello stesso sesso»’. Sebbene Bagemihl si limiti a elencare
mammiferi e uccelli, si tratta comunque di una compilazione che supera le
trecento specie, raccolte in oltre “due secoli di ricerca scientifica™. Ricco
non solo di dati scientifici, ma anche di fotografie, di illustrazioni e grafici,
I’esaustivo volume di Bagemihl rivela quanto il riferirsi all’eterosessualita
come norma vigente in natura sia pressoché assurdo.

Il libro di Joan Roughgarden, Evolutions Rainbow: Diversity, Gender,
and Sexuality in Nature and People, che si compone di tre sezioni,
Arcobaleni animali, Arcobaleni umani e Arcobaleni culturali, rappre-
senta una moltitudine di diversita sessuali, sia nel regno animale che in
quello umano’.

Il Naturhistorisk museum di Oslo, in Norvegia, ha inaugurato “la
prima mostra dedicata agli animali gay”. La mostra, dal titolo Against
Nature?, cerca di «respingere quell’argomentazione fin troppo nota se-
condo cui il comportamento omosessuale sarebbe un crimine contro
naturay, esponendo, al contrario, specie note proprio per le loro prati-
che omosessuali. La mostra “svela” questi animali raccontando «I’af-
fascinante storia della loro vita segreta [...] per mezzo di modellini,
fotografie, testi ed esemplari».

Ironia della sorte, al diorama patriarcale dei primi del Novecento
che serviva, come sostiene Donna Haraway, in qualita di “profilassi”
contro la “decadenza™®, segue una mostra che svela, invece, la diversita
sessuale nel mondo degli animali.

Gli animali queer hanno ottenuto un buon grado di notorieta anche in
seguito a una polemica recente, montata a causa di un progetto zoologico

5 Bruce Bagemihl, Biological Exuberance: Animal Homosexuality and Natural Diversity, St. Martin’s
Press, New York 1999, p. 265.

6  Ivi,pp. 1-2.
7 Joan Roughgarden, Evolutions Rainbow: Diversity, Gender, and Sexuality in Nature and
People, University of California Press, Berkeley 2004.

8 Donna J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Scien-
ce, Routledge, New York 1989, p. 26.
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tedesco: il progetto intendeva «testare 1’orientamento sessuale di sei
pinguini maschi i quali avevano manifestato, in precedenza, tratti omo-
sessuali» facendoli accoppiare con pinguini femmine; si voleva che «i
rari pinguini di Humboldt si riproducessero».

Dopo le proteste montate in seno all’opinione pubblica, la direttri-
ce dello zoo, Heike Kueke, ha dovuto rassicurare il pubblico dicendo
che non avrebbe forzato le coppie di pinguini omosessuali a separarsi:
«Ognuno, qui, puo vivere come gli pare».

Consigli sessuali per animali in crisi. Guida alla biologia evoluzioni-
stica della riproduzione, include la lettera di un esemplare di lamantino,
Non voglio gay nell’arcipelago della Florida, preoccupato perché il fi-
glio “continua a baciare altri maschi” e alla quale la dottoressa risponde
scrivendo: «Non ¢ tuo figlio che ha bisogno di essere raddrizzato. Sei
tu che ne hai bisogno. L’attivita omosessuale ¢ pratica comune in tutto
il regno animaley.

La dottoressa Susan Block, conduttrice di programmi televisivi a te-
matica sessuale, sul suo sito web pieno di contenuti espliciti, da video
porno a sex toys, promuove una filosofia pacifica basata sull’*“edonismo
etico”, ispirata alla cosiddetta “Via dei bonobo” (i bonobo, una delle
due specie di scimpanzé del genere Pan, sono infatti noti per la loro
consistente attivita sessuale).

La “Via dei bonobo™ di Block, che include anche una grande quantita
di sesso “lesbico”, «sostiene non solo la repressione della violenza ma
anche la libera, esuberante, erotica, sguaiata, amorevole, pacifica, av-
venturosa e consensuale espressione del piacere»’.

Cosi come riportato sul sito web della mostra Against Nature?

I’omosessualita ¢ stata riscontrata non solo nella maggior parte dei gruppi
di vertebrati, ma anche in insetti, ragni, crostacei, polpi e vermi parassiti. Il

9  Susan Block, The Bonobo Way: www.blockbonobo foundation.org/. Oltre a Susan Block,
anche Barbara Ehrenreich si € interessata ai bonobo. In un testo intitolato Let Me Be a Bonobo,
Lautrice prevede «un aumento radicale del numero delle persone trans-specie, le quali passeran-
no volentieri dalla parte degli scimpanzé, insistendo sul fatto che «il sesso sara la ragione che le
spingera a compiere queste transizioni da esseri umani a scimmie»: «I bonobo, geneticamente vi-
cini alla specie umana quanto gli scimpanz¢ di piu ampie dimensioni, usano il sesso con la stessa
valenza con cui noi creature umane usiamo le strette di mano: come forma di saluto tra individui
appartenenti a qualsiasi combinazione di genere». Si veda quindi Let Me Be a Bonobo, in “The
Guardian”, 10 maggio 2007. Inoltre, il romanzo di fantascienza Primal Tears di Kelpie Wilson
(Frog Ltd., Berkeley 2005) ha come protagonista una creatura in parte bonobo e in parte umana,
dal nome “Sage”. E interessante notare come lo stesso tipo di alleanza che nel romanzo unisce la
liberta sessuale all’ambientalismo, si trasformi in un problema nel momento in cui alcuni ammi-
ratori di Sage decidono di trasformare i suoi “Rainbow Club”, che hanno lo scopo di promuovere
la protezione dei bonobo in via di estinzione, in club del sesso.
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fenomeno non solo ¢ stato individuato in piu di 1.500 specie animali ma ¢
stato ben documentato in circa cinquecento varieta, sebbene la portata reale
del fenomeno sia, probabilmente, molto piu elevata'’.

Oltre al puro piacere di vivere in un bestiario queer che sostituisca il
polveroso ed eteronormativo Libro della Natura, il riconoscimento del-
la diversita sessuale degli animali offre diversi e significativi vantaggi,
a cominciare da una comprensione piu accurata della vita non umana.
L’eteronormativita, suggeriscono i resoconti scientifici sugli animali
queer, ha limitato le conoscenze nell’ambito della biologia, dell’antro-
pologia e in molti altri campi.

Roughgarden muove le sue accuse sostenendo che «il silenzio scien-
tifico sull’omosessualita negli animali equivale a un insabbiamento,
sia esso stato deliberato o menoy; ora, gli scienziati «hanno una grande
responsabilita professionale: quella di dover confutare le affermazioni
secondo cui I’omosessualita sarebbe innaturale»'.

Bruce Bagemihl e Myra J. Hird hanno documentato come la maggior
parte degli scienziati abbia ignorato, nascosto o manipolato le proprie
osservazioni sul comportamento omosessuale negli animali, per pau-
ra di mettere a rischio la propria reputazione, la propria credibilita e
posizione accademica, e la propria identita eterosessuale. A tal pro-
posito, Bagemihl include nel suo testo una riflessione spontanea del
biologo Valerius Geist, il quale «ancora rabbrividisce al vivido ricordo
della ripetuta copulazione che coinvolse 1’ariete-D e 1’ariete-S»; Geist
scriveva:

Sostenni che il comportamento sessuale di questi arieti fosse meramente
aggrosexual, cio¢ mosso dalla necessita di sfogare la propria aggressivita,
poiché affermare che questi due maschi fossero omosessuali era emotiva-
mente al di la delle mie possibilita. Concepire quei magnifici animali come
’queer’: oddio!'%.

Una delle posizioni nel campo degli studi scientifici queer, parallela
ad altre espresse dall’empirismo femminista, insiste sul fatto che la cri-
tica e lo sradicamento dei pregiudizi e delle faziosita eteronormative si

10 Against Nature? [Per maggiori informazioni sulla mostra, si legga il seguente articolo ap-
parso sul sito BBC News: news.bbc.co.uk/2/hi/europe/6066606.stm N.d.T.].

11 J. Roughgarden, Evolution’s Rainbow, cit., p. 128.
12 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 107.
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tradurra in una migliore rappresentazione € in un piu accurato resocon-
to del mondo, semplicemente mettendo le cose in chiaro, mostrandole
nella loro queerness. Sebbene Margaret Cuonzo metta in guardia circa
la possibilita che emergano, di conseguenza, pregiudizi omosessisti, an-
tropocentrici o addirittura egocentrici nei resoconti sugli animali queer'?,
le probabilita che queste situazioni si verifichino sono molto basse data
I’eteronormativita pervasiva non solo nella scienza, ma anche, in gene-
rale, nella cultura'®. Inoltre, come sostiene Catriona Sandilands, citando
un caso in cui alcuni ecologisti avevano ipotizzato che il comportamen-
to lesbico dei gabbiani «potesse essere la prova di una qualche grande
catastrofe ambientale» (cosa che non era), «pensare che I’eterosessua-
lita sia I’unica forma sessuale naturale, chiaramente, non puo essere un
punto di riferimento appropriato per la ricerca ecologica»'®. In breve, le
scienze ambientali hanno bisogno di migliori resoconti circa la diversita
sessuale delle creature naturali; 1 pregiudizi eteronormativi sugli anima-
li, altrimenti, possono rendere ancora piu difficile comprendere quanto
queste rappresentazioni capziose siano tossiche. Giovanna Di Chiro di-
mostra quanto sia vitale e necessario ragionare di scienze ambientali e
di politiche ambientali, immaginare delle scienze che non siano mosse
dall’omofobia o dalla misoginia'®. Il solo studio degli interferenti endo-
crini richiede una comprensione straordinariamente sfaccettata e versati-
le della “mutilazione” (per dirla usando le parole di Andrew Pickering)"’
attuata dalla misoginia, dall’omofobia e da altre forze culturali sulle
scienze ambientali, sulla salute e sulla politica.

13 Margaret Cuonzo, Queer Nature, Circular Science, in Robert Figueroa, Sandra Harding (a
cura di), Science and Other Cultures: Issues in Philosophy of Science and Technology, Routledge,
New York 2003, p. 231.

14 Cuonzo si riferisce anche al “problema delle altre menti”, mettendo in dubbio che, ad esem-
pio, nelle illustrazioni del libro di Bagemihl, cio¢ nelle «rappresentazioni di animali impegnati
in quel che sembra un’attivita sessuale», gli animali stiano facendo proprio sesso: «Ma come
facciamo a sapere che questi comportamenti sono cio che sembrano essere?» (/vi, p. 230). Se ¢
epistemologicamente ed eticamente utile sottolineare i limiti della conoscenza umana, ¢ altrettan-
to problematico concludere che questi comportamenti siano proprio “sesso”, dal momento non
possiamo assolutamente saperlo. Quel che ¢ curioso ¢ che il sesso eterosessuale tra gli animali
non ha mai avuto bisogno di tante “prove” per dimostrare la propria esistenza. Lo scetticismo di
Cuonzo sembra un perfetto esempio di come gli animali queer siano sempre stati “sottratti dalla
realta”, per usare i termini di Latour.

15 C. Sandilands, Unnatural Passions? Notes toward a Queer Ecology, in “Invisible Culture: An
Electronic Journal for Visual Culture”, vol. 9, autunno 2005, s.p.

16 Giovanna Di Chiro, Polluted Politics? Confronting Toxic Discourse, Sex Panic, and Eco-
normativity, in C. Mortimer-Sandilands, Bruce Erickson (a cura di), Queer Ecologies, Indiana
University Press, Bloomington 2010, pp. 199-230.

17 Andrew Pickering, The Mangle of Practice: Time, Agency, and Science, University of Chicago
Press, Chicago 1995.
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Dal punto di vista degli studi culturali, che si concentrano perlopiu
sulla contestazione discorsiva, gli animali queer contrastano la perni-
ciosa e persistente lettura dell’omosessualita come fenomeno “inna-
turale”. La moltitudine di esempi forniti da Bagemihl e Roughgarden,
per non parlare delle fotografie e delle illustrazioni che ne esplicitano
I’esistenza, legano fortemente cio che ¢ “queer” con cio che ¢ “anima-
le”, rendendo la diversita sessuale parte di una pit ampia biodiversita.
Questi studi culturali modellati sulla contestazione politico-discorsiva
possono, tuttavia e per loro stessa definizione, mettere da parte cio che
non ¢ puramente discorsivo, ossia, ironicamente, gli animali stessi, e
possono limitare le possibilita di immaginarsi un’etica e una politica
queer che riesca a essere anche ambientalista. Questa difficolta ¢ insita
in un problema piu ampio, che soggiace all’interno delle teorie cultu-
rali, e che consiste nel trovare modi che permettano a cio che ¢ mate-
riale di contare, di avere importanza. Anche all’interno del paradigma
della contestazione discorsiva sorgono alcuni problemi: il significato
dei termini “natura” e “naturale” ha a lungo convissuto con il proprio
contrario: la natura ¢ stata ridotta all’immaterialita diventando un con-
tenitore muto, vuoto. In altre parole, coloro che intendono condannare
il desiderio omosessuale, senza ombra di dubbio, vedono il sesso queer
degli animali come una pratica depravata e scioccante, relegando le
persone queer nell’universo selvaggio della perversione bestiale. Senza
dubbio, le piu tenere illustrazioni incluse nel libro di Bagemihl, nelle
quali viene rappresentato, ad esempio, il “corteggiamento” tra due ricci
femmina e il cunnilingus che ne segue, hanno dilettato il pubblico gay-
affirmative, che sostiene le istanze e le identita queer, infastidendo e
disgustando un’altra parte di pubblico'®.

Tuttavia, anziché gettare gli animali queer sul ring dell’opinione
pubblica per lottare contro 1’idea, ancora pervasiva, per cui I’omoses-
sualita sarebbe un fenomeno “innaturale”, potremmo invece liberare
quello spazio destinandolo ad altro, a qualcosa di meno rigido e sovra-
determinato di quanto siano, ormai, i concetti contrapposti di “natura”
e “cultura”. Per 1 critici culturali, 1 quali temono che qualsiasi impegno
sostanziale con la natura, la scienza o la materialita sia troppo rischioso
per essere perseguito, gli animali queer vanno segregati nell’armadio
dell’irrilevanza. Si puo guardare agli animali queer con altri occhi; non
eleggendoli a modello morale o a incarnazione di una qualche statica
legge universale ma, al contrario, si puo guardare a questi animali per

18 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 471.
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trovare, in questa stupefacente “esuberanza biologica”, una vasta diver-
sita, una vasta devianza (cosi come la chiama Ladelle McWhorter)",
cosi come una sorprendente proliferazione di differenze che rendono
insensato il riduzionismo biologico. Le attivita sessuali degli animali
non umani non devono essere ridotte a pulsioni istintuali, ma possono
essere comprese in termini pit ampi, come atti creativi, piacevoli e tal-
volta strategici all’interno di particolari mondi di vita animale o all’in-
terno delle “naturculture”?.

Eludere la cattura

La moltitudine di modelli completamente diversi di corteggiamento,
attivita sessuale, modalita di allevamento della prole, “genere”, “tran-
sessualismo” e “travestitismo” che Bagemihl e Roughgarden documen-
tano, ritraggono mondi vitali animali che non possono essere compresi
all’interno di un’ottica riduzionistica. Myra J. Hird, in Naturally Queer,
sostiene che la biologia «fornisce una grande quantita di prove che con-
fondono le nozioni statiche della differenza sessuale»?'. Il suo esube-
rante saggio ci incoraggia a immaginare «la gioia del sesso per piante,
funghi e batteri». Lo Schizophyllum, per esempio, si distingue in piu di
28.000 sessi. Il sesso tra questi funghi promiscui corrisponde a una “toc-
cata e fuga”, a un evento che [la scrittrice scientifica Jenni] Laidman ha
commentato con la frase: «I funghi hanno cosi tanti generi e cosi poco
tempo»?*. Hird descrive le nature queer come emblema della trasgres-
sione di ogni confine, anziché immaginare che «la materia vivente e non
vivente» sia «l’ostinato, 1’inerte ’esterno’ al potenziale trasgressivo»®
[...]

I sesso queer animale puo desedimentare categorie culturali intransi-
genti. Ad esempio, Paul L. Vasey e i suoi colleghi, in un’indagine sulla

19 Si veda la brillante rielaborazione della devianza di McWhorter, la quale appaia la devianza
sessuale alla deviazione evolutiva, ottenendo una formulazione capace di generare un’etica verde
e queer: «E stato proprio il deviare dalle rotte dello sviluppo evolutivo a produrre questo boschet-
to, questo paesaggio, questo pianeta vivente. Cio che ¢ bene ¢ che il mondo rimanga sempre aper-
to alla devianza». Si veda Ladelle McWhorter, Bodies and Pleasures: Foucault and the Politics
of Sexual Normalization, Indiana University Press, Bloomington 1999, p. 164.

20 D.J. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit., p. 42.

21 MyraJ. Hird, Naturally Queer, cit., p. 85.

22 Ivi, p. 86.

23 Ivi,p. 85.
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copulazione tra esemplari femmine di macaco del Giappone, concludo-
no sostenendo che

I’accoppiamento tra queste femmine non € una controparte difettosa di quel-
lo maschile. Non ci sono prove che ci conducano ad affermare che le fem-
mine abbiano tentato di compiere un accoppiamento maschile, senza perd
riuscirci?*,

Al contrario, 1’accoppiamento tra femmine di macaco era «tipico e
proprio delle femmine»: mostrava, inoltre, un repertorio di movimenti
straordinariamente specifico®.

I macachi possono ricordarci non solo la tesi di Judith Butler, se-
condo cui I’omosessualita non € un’imitazione dell’eterosessualita, ma
anche quella di Jack Halberstam, secondo cui le femmine dispongono
di loro proprie “mascolinita”®. Lo stesso Vasey arriva a sostenere che
il suo studio «puo sollevare una questione, ben piu ampia: cosa costi-
tuisce un comportamento maschile e cosa costituisce un comportamen-
to femminile?». Dal momento che non ha molto senso caratterizzare
I’accoppiamento come “maschile” quando sono proprio «le femmine
che si impegnano in questo comportamento» potrebbe avere piu senso
descrivere questi comportamenti che avvengono cosi frequentemente,
come “tipicamente femminili”?’.

La distinzione tra sesso e genere proposta dalle teorizzazioni fem-
ministe, tratta il genere come un costrutto culturale e, quindi, come un
costrutto esclusivamente umano.

Joan Roughgarden, invece, sostiene che il genere degli animali non
umani esista a sua volta, definendolo «un aspetto, un comportamento,
la storia vissuta di un corpo sessuato»?. «Molte specie, — osserva I’au-
trice, — dispongono di tre o piu generi, come il passero dalla gola bian-
ca, che ne ha quattro: due maschili ¢ due femminili»®.

Questi “generi” si distinguono sulla base di una striscia bianca o di

24 Paul L. Vasey et al., Male-Female and Female-Female Mounting in Japanese Macaques: A
Comparative Study of Posture and Movement, in “Archives of Sexual Behavior”, vol. 35, n. 2,
2006, p. 127.

25 i, p. 126.

26 Judith Butler, Questioni di genere. 1l femminismo e la sovversione dell’identita, tr. it. di S.
Adamo, Laterza, Roma-Bari 2023; J. Halberstam, Maschilita senza uomini. Scritti scelti, a cura di
F. Fabbretti, ETS, Pisa 2010.

27 PL. Vasey et al., Male-Female and Female-Female Mounting, cit., p. 127.
28 J. Roughgarden, Evolution s Rainbow, cit., p. 27.
29 Ivi,p.28.
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una striscia marrone sul piumaggio di questi animali, che corrispondo-
no a comportamenti aggressivi e territoriali rispetto ad altri pit accomo-
danti. Per quanto riguarda il sesso, il 90% della riproduzione coinvolge
un uccello a strisce bianche (di entrambi i sessi) con un uccello a strisce
bianche (di entrambi i sessi)*’. L’invito di Haraway a vedere gli animali
come altri mondi, ricchi di alterita significative, come «partner specifici
[...] in carne e segno»’' risuona quando si cerca di dare un senso alla
moltitudine di culture animali che sconvolgono i modelli umani, sia
femministi, sia queer.

Cosi come il sesso (e il genere) animale possono complicare gli as-
sunti della teoria femminista, le pratiche animali possono snaturare ca-
tegorie e presupposti familiari alla teoria queer e alle culture omoses-
suali. Per prima cosa, quasi tutte le specie animali, cosi come 1 singoli
esemplari, le cui relazioni omosessuali sono diventate materiale d’in-
dagine, fanno anche sesso eterosessuale: questo significa che i modelli
“universalizzanti” di sessualita funzionano meglio per la maggior parte
degli animali non umani rispetto ai modelli “minoritari”. Gli animali
“queer” a cui ho fatto riferimento, come fossero una comoda scorciato-
ia, sono “queer” in una moltitudine di modi; raramente, pero, corrispon-
dono alla categoria “gay” o a quella “lesbica” del primo ventunesimo
secolo. Roughgarden spiega che la maggior parte dei maschi di pecora
delle Montagne Rocciose vive in “societa omosessuali”, in cui i maschi
corteggiano e copulano con altri maschi, attraverso la penetrazione ana-
le. Sono i maschi non omosessuali a essere considerati “aberranti”:

I pochi montoni che non partecipano all’attivitd omosessuale vengono eti-
chettati come maschi “effemminati” [...] Si distinguono quindi dai “maschi
normali” vivendo con le pecore femmine anziché unirsi al gruppo di soli
montoni. Questi esemplari “effemminati” non dominano le femmine e, in
generale, sono meno aggressivi: adottano una postura accovacciata e fem-
minile anche per espletare la minzione. Infine, rifiutano di copulare con altri
maschi®?,

Come sostiene Roughgarden, queste pecore sfidano le categorie omo/
eterosessuale: «Il montone macho e “normale” fa sesso anale completo
con altri maschi. Il montone “aberrante” ¢ quello eterosessuale: la sua

—

30 Ivi,p.29.

31 D.J. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit., p. 41.
32 J. Roughgarden, Evolution's Rainbow, cit., p. 138.
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mancanza di interesse per I’omosessualita ¢ considerata patologica»*.
Inevitabilmente, nel tentativo di comprendere le enormi differenze che
intercorrono tra le culture animali, la maggior parte dei resoconti attin-
ge a categorie e termini umani. Pur criticando il “vocabolario distorto”
della scienza, Roughgarden utilizza molti termini, altrettanto problema-
tici, appartenenti alla cultura americana del XX secolo, come “violenza
domestica” e “divorzio”, termini che quindi appiattiscono a loro volta e
distorcono la “significativa alterita” delle culture animali.

Sia Roughgarden che Bagemihl sostengono, il che ¢ curioso, che molte
culture non occidentali conoscono e apprezzano maggiormente la diver-
sita sessuale del mondo non umano. Roughgarden, ad esempio, osserva
come nelle 1sole dei mari del sud di Vanuatu, 1 maiali siano stati allevati
per le loro caratteristiche intersessuali: «Tra i Sakao, vengono nominati
sette generi distinti: da quelli con i1 genitali esterni piu legati all’ovulo, a
quelli con i genitali esterni piu legati allo sperma»®*. Allo stesso modo,
Bagemihl sostiene che i resoconti teorici contemporanei sulla diversita
sessuale impallidiscono di fronte sia ai resoconti scientifici sulla sessuali-
ta animale, sia dinanzi ai sistemi di conoscenza appartenenti a particolari
gruppi indigeni che riconoscono la diversita sessuale animale:

Il mondo animale, proprio ora, qui sulla terra, trabocca di innumerevoli va-
riazioni di genere, offrendo una miriade di scintillanti possibilita sessua-
li: esistono intere specie di lucertole composte solo da esemplari femmine;
queste si riproducono per parto verginale e fanno sesso tra di loro; la societa
multigender dei Calidris Pugnax, presenta quattro distinte categorie di uc-
celli maschi, alcuni dei quali si corteggiano e si accoppiano tra loro; esistono
le iene macchiate, gli orsi che copulano e partoriscono attraverso i loro cli-
toridi “penici”, e i nandu comuni, detti anche Rhea Americana, i cui maschi,
che possiedono falli “vaginali” (come le femmine della loro specie), alleva-
no i piccoli in famiglie omogenitoriali; o ancora le vibranti transessualita dei
pesci della barriera corallina e le abbaglianti intersessualita degli organismi
ginandromorfi e delle chimere. Nella loro ricerca di modelli “postmoderni”
che parlassero sia di genere che di sessualita, gli esseri umani si stanno ri-
mettendo di pari passo con le specie che ci hanno preceduto nell’evoluzione
della diversita sessuale e di genere, con le culture aborigene che hanno rico-
nosciuto questa gamma di differenze gia da tempo™®.

33 Ibidem.
34 Ivi,p.37.
35 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., pp. 260-261.
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La rigida eteronormativita della cultura occidentale vieta questi be-
stiari variegati e caleidoscopici, sebbene manifestazioni sessuali e di
genere ben pitu complesse siano state riconosciute, € persino valorizza-
te, da alcune culture indigene. Concentrandosi sulle piante anziché su-
gli animali, lo studio antropologico di Ana Maria Bacigalupo Shamans
of the Foye Tree: Gender, Power, and Healing among the Chilean
Mapuche osserva come 1 Mapuche apprezzino 1’eccezionale fluidita
di genere di particolari alberi e umani, spiegando che durante I’epoca
coloniale «I’albero foye ermafrodita legittimava lo status maschile co-
genderizzato dei machi facendo si che queste figure venissero conside-
rate sacre, potenti e significativey.

Oggi I’albero foye ¢ «diventato un simbolo di prestigio per tutte le
persone machi, figure sciamaniche e guaritrici, sia maschili che femmi-
nili, — rappresentando — la capacita della persona machi di muoversi tra
mondi, generazioni ¢ generin®®. Per la ragione scientifica occidentale,
invece, la creazione di categorie piu rigide ha sempre corrisposto alla
norma: queste rigide categorizzazioni, infatti, ben si sposano con la pre-
dilezione che I’occidente ha sempre nutrito verso I’addomesticamento,
la gestione e 1’'uso diretto. Come gia notava Kim TallBear, «I’ascesa
dell’autorita scientifica e degli approcci gestionali, —ha reso — sia il ses-
so che la natura — in ultima analisi — oggetti gestibili»*’. Sebbene non di-
scuta di diversita sessuale, Celia Lowe, in Wild Profusion: Biodiversity
Conservation in an Indonesian Archipelago, mette in guardia rispetto al
disincanto dei sistemi di conoscenza occidentali:

Il famoso detto di Max Weber, secondo cui la ragione strumentale disincanta
il mondo, creando una “gabbia di ferro” (cid che Foucault ha chiamato mon-
stre froid), ¢ ugualmente applicabile in Indonesia, laddove il trionfo (im-
maginario) della ragione sull’incanto ha fatto si che lo stesso mondo degli
spiriti venisse abitato dal freddo mostro della razionalita governativa. La
de-magificazione obbligata perseguita ancora oggi la nazione postcoloniale
cosi come le storie che puo raccontare di sé»3s.

11 disincanto appiattisce gli incontri tra umani e il mondo piu che uma-
no, limitando la conoscenza a cio che ¢ meramente utile. Lowe sostiene
—

36 Ana Maria Bacigalupo, Shamans of the Foye Tree: Gender, Power, and Healing among
Chilean Mapuche, University of Texas Press, Austin 2007, p. 52.
37 Kim TallBear, An Indigenous Reflection, cit., pp. 234-235.

38 Celia Lowe, Wild Profusion: Biodiversity Conservation in an Indonesian Archipelago, Prin-
ceton University Press, Princeton, New Jersey p. 200.
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che all’interno del progetto di conservazione, suo oggetto di studio

I’incanto e il disincanto esistevano all’interno di una relazione supplemen-
tare; le nuove forme di irragionevolezza rivelavano i limiti e le aporie delle
pratiche di calcolo e della gestione della conservazione®.

La fluttuazione tra incanto e disincanto, nella formulazione di Lowe,
produceva piu conoscenze, non meno. L’incanto e la meraviglia possono
incoraggiare le inclinazioni ambientali. Heather Houser in Ecosickness
in Contemporary U.S. Fiction: Environment and Affect sostiene che il
compito della meraviglia nel XXI secolo sia davvero grande:

La meraviglia non deve solo scuotere 1’apatia che proviamo verso il mondo
piu che umano, spingendoci senza false idealizzazioni verso la curiosita, ma
deve anche stimolare in noi preoccupazioni riguardanti la distruzione della
fauna selvatica, dello spazio non sviluppato, della salute e del sostentamento
umano™®.

Jeffrey Jerome Cohen in Stone: An Ecology of the Inhuman scrive:
«L’incanto ¢ I’allontanamento e 1’intreccio secolare, I’improvvisa per-
cezione del dinamismo e dell’autonomia del mondo, 1’avvento di una
relazione queerizzata»*'. Nonostante 1’obiettivo scientifico sia quello di
dare un senso al mondo, di categorizzarlo, di mapparlo, di trovarne le
relazioni causali, molte persone tra coloro che scrivono della diversita
sessuale negli animali non umani rimangono colpite dalla sensazione
che la notevole varianza sessuale, di “genere”, legata alla riproduzione
e all’allevamento dei figli tra gli animali, continui a sfuggire a queste
metodologie di categorizzazione estremamente addomesticanti. Questi
momenti epifanici di meraviglia accendono un senso etico-epistemolo-
gico per cui, improvvisamente, il mondo non solo ¢ piu queer di quan-
to si potesse immaginare*’, ma anche ben piu sorprendente di quanto
fosse in precedenza: confonde le nostre categorie, rimescola 1 nostri

—

39 Ivi,p. 107.

40 Heather Houser, Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction: Environment and Affect, Colum-
bia University Press, New York 2014, pp. 78-79.

41 Jeffrey Jerome Cohen, Stone: An Ecology of the Inhuman, University of Minnesota Press,
Minneapolis 2015, p. 9.

42 Cio allude alla citazione di John Burdon Sanderson Haldane: “L’universo non ¢ solo piu
queer di quello che supponiamo, ma ¢ piu queer di quello che possiamo supporre”, che Bagemihl,
Hird e Lancaster usano come epigrafe ai loro testi.
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sistemi di comprensione®. In altre parole, gli animali queer sfuggono
a ogni modalita di cattura: la eludono del tutto. Secondo il modello di
Pickering, la scienza ¢ «un campo in evoluzione in cui le agentivita
umane e materiali sono reciprocamente impegnate in un gioco di re-
sistenza e di accomodamento, in cui le prime cercano di catturare le
seconde»*. Paradossalmente, questo modello ci permette di apprezzare
1 resoconti scientifici sulla diversita sessuale negli animali non umant;
questi resoconti, in altre parole, ci rendono partecipi di un qualcosa che
va oltre la mera costruzione sociale (umana); e tuttavia incoraggiano
anche una presa di posizione sia epistemologica sia etica che sappia
riconoscere I’inadeguatezza dei sistemi di conoscenza umani e rispon-
derne pienamente al mondo naturale®.

Eludendo le perfette modalita di cattura, gli animali queer rielabo-
rano mondi emergenti fatti di desiderio, azione, agentivita e interat-
tivita che non possono piu essere ridotti a uno sfondo o a una risorsa
rispetto alla quale I’umano si definisce. Donna Haraway, definendo le
“specie compagne”™, spiega che: «Non esistono soggetti e oggetti gia
—

43 La contemplazione della diversita sessuale dei non umani pud provocare moti di stupo-
re piuttosto innocui, specie se confrontiamo questo tipo di stupore con la “meraviglia” che si
puo provare dinanzi alla paralizzante complessita del cambiamento climatico o di fronte alla
gravita della sesta grande estinzione, o alla fragilita degli ambienti, brulicanti di pericoli spes-
S0 sconosciuti, in cui viviamo. E importante notare come Heather Houser renda ancora piu
complessa I’argomentazione sulla meraviglia sopra citata, sottolineando come il romanzo di
Richard Powers The Echo Maker, tr. it. Il Fabbricante di Eco, non solo dimostri la potenza
della meraviglia, dello stupore verso I’ambientalismo, ma mostri anche come le “oscillazioni
defamiliarizzanti”, che “possono produrre meraviglia”, riescano a “introdurre una sensazione in
cui paranoia e proiezione si mescolano, offuscando i percorsi che uniscono percezione e cura”.
H. Houser, Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction, cit., p. 115. Questa breve nota non rende
giustizia alla sua letteratura, ricca di sfumature.

44 A. Pickering, The Mangle of Practice, cit., p. 23.

45 Samantha Frost riesce a spiegare con efficacia il tipo di posizione epistemologica orientata
all’ambiente che ho in mente da tempo: «Cio che c¢’¢ in gioco, nel pensare in termini di comples-
sita, interdipendenza all’ecologia in senso lato, ¢ ’'umilta epistemologia di un sapere completo
e definitivo, cosi come la conseguente rinuncia all’ipotesi teleologica di poter raggiungere, in
qualche momento futuro, il pieno controllo su noi stessi e sul mondo che ci circonda». Un si-
mile sogno assume tratti profondamente ironici nell’ Antropocene: nessuno, ironicamente, ha
mai avuto intenzione di riuscire a ottenere un simile e brutale controllo. Concordo anche con
I’osservazione di Frost secondo cui «il riconoscere la necessita di una zona di ignoranza nella
complessita non equivale a rinunciare del tutto al sapere: non abbiamo bisogno della promessa di
un sapere completo che faccia da sfondo alle indagini scientifiche». Si veda Samantha Frost, The
Implications of the New Materialisms for Feminist Epistemology, in Heidi E. Grasswick (a cura
di), Feminist Epistemology and Philosophy of Science: Power in Knowledge, Springer, Berlin
2011, p. 79.

46 Trovo alquanto ironico ricorrere al termine “specie compagna”, che Haraway ha sviluppato
prendendo principalmente a modello i cani domestici. Non solo il bestiario di Bagemihl classi-
fica ’omosessualita dei cani selvatici come “accidentale”, anziché “moderata o primaria”, ma
la maggior parte dei cani domestici viene abitualmente privata della propria sessualita. Karla
Armbruster sostiene, nonostante il sovrappopolamento dei cani, quanto segue: «Se nella nostra
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formati [...] un bestiario di ’agenti’, forme di relazione e intervalli di
tempo che superano persino le fantasie dei cosmologi piu barocchin®’.
Queste risposte provengono da un luogo verde e queer, in cui il piacere,
il desiderio e la proliferazione di mondi vitali e le diverse interazioni
provocano reazioni intense ed etiche. Come sostiene Brian Massumi,
«I’intensita ¢ I’inassimilabile — perché — la struttura ¢ il luogo in cui
non accade mai nulla, quel paradiso esplicativo in cui tutte le even-
tuali permutazioni sono prefigurate in un insieme autoconsistente di
invarianti regole generative»*. Molte risposte alla diversita sessuale
nelle creature non umane emanano questo senso di inassimilabile in-
tensita. Volker Sommer, ad esempio, conclude Homosexual Behavior in
Animals.: An Evolutionary Perspective chiedendosi se: «La diversita dei
comportamenti sessuali che possiamo osservare in natura non sia d’una
bellezza semplicemente sconcertante»®. In una recensione del libro di
Bagemihl, Duane Jeffery commenta dicendo che I’inventiva della natu-
ra supera di gran lunga la nostra misera capacita di categorizzare le sue
produzioni», e aggiunge: «La pura inventiva, I’esuberanza della natura
¢ in grado di travolgerci»®. Joan Roughgarden, donna transgender ed
ecologista, rivela «di aver trovato piu diversita di quanta ne [avesse]
mai immaginata», definendo il suo libro «una vera e propria epifania
della diversita dei vertebrati»’!, un’espressione che cattura 1’attenzione
del pubblico tanto quanto il contenuto del testo. Bagemihl avvolge con
cura il suo “lavoro d’amore” con strati di meraviglia. Aprendo il libro,
si incappa prima nella poesia Snow di Louis MacNeice, un cui verso
—

ricerca dell’innocenza abbiamo radicalmente soppresso e reso invisibile gran parte della selvati-
chezza che potrebbe essere espressa dai cani attraverso la loro sessualita e la loro riproduzione,
¢ allora necessario ricordarsi che molto ¢ andato perduto. Ai cani ¢ stata negata 1’ opportunita di
esercitare la propria agentivita e i propri istinti, limitando le loro possibilita di prosperarex». L au-
trice osserva che se gli animali da compagnia devono «ricondurci a un rapporto piu intimo con
il mondo naturale», dovremmo «aprirci alla loro alterita, alla loro selvaticita, agli aspetti stessi
della loro vita e del loro comportamento che sfida, infatti, le norme della cultura: gli animali da
compagnia possono sorprenderci, disgustarci, spaventarci e (se glielo permettiamo) ci potranno
dare energie, riempiendo le nostre vite di meraviglia». Si veda Karla Armbruster, Into the Wild:
Response, Respect, and the Human Control of Canine Sexuality and Reproduction, in “JAC”,
vol. 30, nn. 3-4, 2010, p. 763.

47 D.J. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit., p. 25.

48 Brian Massumi, Parables for the Virtual: Movement, Affect, Sensation, Duke University Press,
Durham (NY) 2002, p. 27.

49 Volker Sommer, Against Nature?! An Epilogue about Animal Sex and the Moral Dimension,
in V. Sommer, P.L. Vasey (a cura di), Homosexual Behavior in Animals: An Evolutionary Per-
spective, Cambridge University Press, Cambridge (UK) 2006, p. 370.

50 Duane Jeftrey, Review of Joan Roughgarden's Evolution's Rainbow, in “Politics and the Life
Sciences”, vol. 23, n. 2, 2005, p. 72.

51 J. Roughgarden, Evolution s Rainbow, cit., p. 2.

Eludere la cattura. La scienza, la cultura e il piacere degli animali “queer”

recita: «Il mondo ¢ piu folle, piu di quanto pensiamoy, € poi in altri due
versi di E.E. Cummings che recitano: «L’intera enormita del creato puo
essere meno/incalcolabile di un singolo bacio», versi che fungono da
epigrafe all’interno del volume. Infine, si incontra 1’epigrafe all’intro-
duzione vera e propria, una citazione di Einstein:

La cosa piu bella che possiamo sperimentare ¢ il mistero; ¢ la fonte di ogni
vera arte e di ogni vera scienza. Coloro ai quali questa emozione ¢ estranea,
non possono piu fermarsi e stupirsi, non possono piu rimanere estasiati: €
come avere gli occhi chiusi, essere morti®.

A pagina due e tre dell’introduzione fa la sua comparsa una grandiosa
mappa di due facciate raffigurante il “mondo dell’omosessualita ani-
male”, che ci invita a vedere la terra come un luogo completamente di-
verso, popolato da una moltitudine di sessualita queer. A differenza del
cameriere maldestro di Latour, i cui “bei piatti” si schiantano a terra>,
Bagemihl desidera fornire “i fatti” sul comportamento degli animali,
oltre a “catturare” un po’ della loro “poesia”:

Oltre a essere interessanti da un punto di vista puramente scientifico, questi
fenomeni sono anche in grado di ispirare i nostri pit profondi sentimenti di
meraviglia, e il nostro piu profondo stupore.

La meraviglia, lo stupore e il piacere di contemplare le innumerevoli
modalita della diversita sessuale non umana, che pulsano assieme al de-
siderio e all’ingegno erotico, possono generare ambientalismi che sono,
ovviamente, gia favolosamente queer.

—
52 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 1.

53 Bruno Latour, Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of Fact to Matters of
Concern, in “Critical Inquiry”, vol. 30, inverno 2004, p. 237.

54 B. Bagemihl, Biological Exuberance, cit., p. 6.
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Gabriel Rosenberg

Produrre la carne, produrre la sessualita. La disciplina
dell’intimita interspecie dopo la produzione industriale’

La notte del 4 marzo 2006, Alan Goats riceve una telefonata dalla
figlia spaventata. Ha intravisto un uomo scavalcare lo steccato e tra-
scinare uno dei loro agnelli nel piccolo fienile di proprieta’. Goats si
affretta verso la sua residenza in Catclaw Street e li trova il suo vicino
di diciassette anni, LeRoy Johnson, in uno stato di estrema ubriachez-
za, riverso sul pavimento del fienile coi pantaloni slacciati, il corpo
disteso sopra 1’agnello. Un Johnson oltremodo imbarazzato ¢ quindi
condotto a casa, dove rimane fino all’arrivo dello sceriffo della contea
di Maricopa che lo arresta quella sera stessa. Durante il confronto con
Goats, Johnson avrebbe detto: «Mi hai beccato, Alan, ho cercato di far-
mi le tue pecore»’, un’affermazione che mescola una comica impotenza
sessuale — ci ha provato, a quanto pare senza successo — con la piu pro-
saica tragedia dell’abuso di alcolici.

Lo scandaloso scenario attira I’attenzione dei media nazionali. Ma se
I* cittadin* dell’ Arizona ridono di Johnson, presto scoprono d’essere
loro stess™* bersaglio dello scherno. Johnson viene accusato solo di reati
minori per condotta riprovevole, violazione di domicilio e pubblica in-
decenza. Molt* de* residenti sono sorpres* nello scoprire che quello di
bestialita non ¢ infatti un reato nello Stato dell’Arizona. La legge che
un tempo 1’aveva criminalizzata, inserendola entro i “crimini indecenti
contro la natura”, era stata modificata per ridimensionare la bestialita e
poi, nel 2001, escluderla del tutto. Un giudice prescrive cosi a Johnson
sostegno psicologico, e gli impone di ridurre al minimo i contatti con
gli animali — gli consente tuttavia di tenere con s¢ il suo cane e le sue

—

1 Pubblichiamo in traduzione italiana 1’articolo How Meat Changed Sex, originariamente ap-
parso sulla rivista “GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies”, 23, 4, 2007, pp. 473-507,
disponibile al sito https://dukespace.lib.duke.edu/server/api/core/bitstreams/61097ce0-6418-
40c3-b9fb-97740b89b145/content.

2 Fire Chief Caught on the Lamb, in “The Smoking Gun”, 2006, www.thesmokinggun.com/
documents/crime/fire-chief-caught-lamb.

3 Ibidem.
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tartarughe®. La legislatura dell’ Arizona inizia a darsi da fare per sanare
la falla della bestialita. In pochi mesi si redige e approva una legge che
I’incrimina. Il 26 Maggio 1’allora governatrice Janet Napolitano ratifi-
ca la legge, rendendo ufficialmente il rapporto sessuale con un animale
un reato di Classe 6 entro lo stato dell’Arizona’. La legge si configura
come divieto inequivocabile di «contatto sessuale orale, contatto sessua-
le o rapporto sessuale con un animale»®. Eppure la legislatura include
nella sottosezione C un’esenzione esplicita per I* veterinari*, i tecnici
dell’inseminazione artificiale o chiunque altr* si dedichi a «pratiche di
allevamento comprovate»’. L’inseminazione artificiale ¢ oggi una pra-
tica comune negli allevamenti, in particolare in quelli suini e bovini®,
e richiede la commistione di corpi umani, genitali animali e oggetti e
strumenti esterni in modi che le leggi definiscono esplicitamente come
contatto sessuale. La legge dell’ Arizona non si configura quindi come
un’interdizione generalizzata del contatto sessuale tra uman® e animali.
Al contrario, esonera tutti quei contatti sessuali che siano compatibili con
I’allevamento d’animali e, soprattutto, con la produzione di carne. La
legge cerca di dividere 1 contatti sessuali illeciti (“bestialita”) da quelli le-
citi (“allevamento” e inseminazione artificiale), ma non puo chiaramente
riuscirvi limitandosi a definire nel dettaglio quel che ¢ la bestialita.

Le infrastrutture della produzione di carne intrecciano, nella gestione
riproduttiva, uomini e animali in modi tali che non possiamo piu pensa-
re a bestialita e a zootecnia come a fenomeni separati — se mai abbiamo
potuto. Vorrei dimostrarlo esaminando la storia delle leggi contro la
bestialita negli Stati Uniti, sottolineando in particolare il modo in cui le
piu recenti esentino le pratiche che avvengono nel contesto della zoo-
tecnia industrializzata. Senza questa esenzione, il linguaggio giuridico
che definisce, per bandire, la bestialita proibirebbe molte delle attivita
degli allevamenti. L’articolo terra percio congiunti due aspetti che di
solito vengono ritenuti ben separati: bestialita e produzione di carne.

Nello studio dell’intimita fra uman* e animali, 1* storich* si sono
concentrat® prevalentemente sull’interdizione della bestialita stessa.

—

4 The Fire Chief and the Sheep, in “The Smoking Gun”, 2007, www.thesmokinggun.com/
documents/crime/fire-chief-and-sheep.

5 Governor Signs Bill to Ban Bestiality, in “Tucson Citizen”, 24 Maggio 2006.

6  Arizona Revised Statuses, § 13 - 1411 - A.

7  Arizona Revised Statuses, § 13 - 1411 - C.

8 L’inseminazione artificiale ¢ utilizzata in misura molto piu limitata anche negli allevamenti
di animali da compagnia, in particolare di cani e gatti — e di altre specie da lavoro quali i cavalli.

I cavalli da corsa purosangue, invece, devono essere allevati senza ricorrere all’inseminazione
artificiale.
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Soffermarsi su tali interdizioni significa far apparire I’intimita umano-
animale come una pratica marginale e anormale, stigmatizzata, punita
se non gia espulsa dalla societa civile. Le discussioni culturali e ac-
cademiche principali sul contatto sessuale umano-animale assimilano
un simile atto a desideri primitivi e premoderni, come espressione di
comunita caratterizzate da una lontananza nel tempo e nello spazio dal
capitale. Eppure, proprio la trasformazione in senso capitalistico della
zootecnia ha prodotto tutta una nuova serie di contatti tra uman* e ani-
mali indistinguibili dalle definizioni legali di contatto sessuale. Cio ¢
evidente nella proliferazione delle esenzioni industriali, di cui il caso
dell’ Arizona ¢ solo uno fra tanti. Le esenzioni industriali suggeriscono
che la maggior parte dei contatti sessuali tra uman* e animali sia in re-
alta del tutto normalizzata, e che proprio su questa normalizzazione si
basi un’industria che comporta un’attivita economica annua, solo negli
Stati Uniti, del valore di oltre 800 miliardi di dollari’.

La qualita dei nostri legami affettivi con gli animali a noi vicini distin-
gue generalmente gli animali da compagnia da quelli da carne: alcuni li
amiamo; altri li mangiamo, proprio perché non li amiamo. Questo artico-
lo mostra come la questione fondamentale non riguardi tanto la qualita
dei nostri affetti — siano essi amore, desiderio, disinteresse — quanto piut-
tosto la relazione degli animali (e di noi stess*) con il capitale. Categorie
apparentemente distinte come “animale da compagnia” e “animale da
reddito” sono astrazioni incoerenti in questo contesto. Sono prodotte da
strutture legali e culturali dedicate all’eccezionalizzazione dello status
degli animali da carne. L’agnello di Alan Goats —da compagnia o da red-
dito? — ben mostra come queste categorie siano piu che scivolose. Simili
categorizzazioni possono far pensare che il bestiame sottostia a una se-
rie di preoccupazioni, logiche, affetti e sensibilita opposte a quelle che
concernono gli animali domestici — come se 1* proprietari* di animali
domestici avessero guadagnato una sensibilita maggiore, o uno sguardo
illuminato, sul retto sentire nei confronti degli animali. Reazioni tanto
viscerali davanti al sesso interspecifico giocano sicuramente un ruolo
importante nella sua criminalizzazione, codificando il tabu, il disgusto,
la repulsione e I’indignazione morale. Allo stesso modo, anche 1’impul-
so a disconoscere la carne come frutto di accoppiamenti “bestiali” puo
condurre alla concessione di quelle stesse esenzioni industriali che la
rendono possibile. Queste dimostrano che la differenza decisiva tra un*

9 The United States Meat Industry at a Glance, in “North American Meat Institute”, 2016,
www.meatinstitute.org/index.php?ht=d/sp/i/47465/pid/47465.
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zoofil* e un* allevator* riguarda la differenza del loro rapporto co/ capi-
tale, e non con gli animali. Vediamo questa differenza nell’articolazione
giuridica che va a definire gli atti sessuali consentiti agli esseri umani:
le condizioni in cui 1 corpi vengono autorizzati a intrecciarsi. Si tratta di
una differenza biopolitica che orienta il destino di alcuni animali verso
la compagnia e di altri verso il consumo, cosi come produce da un lato
allevator* e, dall’altro, criminali sessuali.

Le infrastrutture di produzione della carne sovradeterminano il ter-
reno dei nostri incontri con gli animali ben al di 1a del piatto e del ma-
cello. Analizzero quindi le forme di intimita animali-umane — alcune
volte a produrre sesso, altre a produrre carne e altre ancora a produrre
affetto — attraverso le legislazioni, i casi mediatici, film e teoria sociale.
Questa analisi affronta ed estende entro nuovi ambiti un ampio dibattito
sulla biopolitica gia rilevante per la teoria queer e, in particolare, per
una visione queer degli animali, della vita e dell’intimita. I sistemi bio-
politici classificano il proprio bestiario di creature in base non soltanto
al modo in cui queste possono essere esposte alla violenza, ma anche al
modo in cui possono essere esposte o meno al contatto fra corpi. I casi
della bestialita e dell’esenzione industriale per la produzione di carne
mostrano come la sessualita e il capitale entrino in relazione e s’in-
treccino proprio in tali esposizioni. Che lo si chiami “Antropocene”!,
“Capitalocene”! o “Chthulucene”'?, la trasformazione delle relazioni
umane con il mondo non umano avvenuta negli ultimi due secoli sta
portando a un’intensa riformulazione di tassonomie, pratiche e iden-
tita sessuali. L’articolo cerca di esplorare proprio queste congiunzioni
attraverso 1 piu recenti tentativi di criminalizzare la bestialita — che in-
quadrano il contatto sessuale con gli animali come di per sé abusivo e
abusante. Un simile inquadramento retorico trasforma gli animali da
cospiratori nella trasgressione sessuale a vittime passive di una pene-
trante lussuria umana.

Approfondird quindi quel che di solito in questi dibattiti viene ta-
ciuto: la sollecitudine nei confronti degli abusi sessuali si applica solo
alla figura del “pet”, mai al bestiame. Questo assunto si fonda sulla
convinzione che la legge possa facilmente distinguere tra le categorie

—

10 Dipesh Chakrabarty, I/ clima della storia: quattro tesi, in Clima, storia e capitale, a cura di
Matteo De Giuli e Nicolo Porcelluzzi, trad. it. di Andrea Aureli, nottetempo, Milano 2021.

11 Jason W. Moore, Antropocene o Capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nella crisi plane-
taria, trad. it. ¢ cura di Alessandro Barbero ed Emanuele Leonardi, Ombre Corte, Verona 2017.

12 Donna J. Haarway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it di Clara Ciccioni
e Claudia Durasanti, Nero, Roma 2019.
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gia differenziate ed evidenti del rapporto dettato dalla bestialita e di
quello che avviene nell’allevamento — discorso che dipende, similmen-
te, dalla coerente separazione tra animale da compagnia e animale da
macello. Come vedremo piu nel dettaglio, le leggi, lungi dal riflettere
una distinzione gia esistente tra queste due categorie, le producono.
Nella creazione di queste distinzioni, 1’industria della produzione di
carne codifica un insieme di identita organizzate intorno alla normalita
dell’allevator® e alla devianza dell* zoofil*. Lontan* dall’indicazione
di Michel Foucault, per il quale la riproduzione animale e la sessualita
umana non avevano «nessuno scambio reale, nessuna strutturazione
reciproca»'?, vediamo come 1’ottimizzazione della riproduzione non
umana ridefinisca nuove verita e norme sessuali.

Come conclude I’articolo, le infrastrutture della produzione della
carne disciplinano non solo quel che possiamo mangiare, ma anche le
possibilita di riconoscimento sociale dell’intimita — in modi che esten-
dono le gia esistenti analisi queer delle norme che disciplinano le rela-
zioni. Una simile intuizione spinge a riesaminare la posta in gioco e i
contorni dell’attuale teorizzazione biopolitca sugli animali, gia ripresa
dalla teoria queer't. La sezione finale dell’articolo offre una possibi-
le spiegazione, e una critica anzitutto gueer, della tematizzazione di
Giorgio Agamben della “antropogenesi”'’, la sua teoria della speciazio-
ne dell’essere umano. Vorrei far notare come 1’attenzione di Agamben
alla tanatopolitica, all’esposizione alla morte e al massacro decisi — il
meccanismo decisivo della speciazione, a suo parere — invisibilizzi la
complessita delle tecnologie di governo che disciplinano i corpi ani-
mali: tecnologie che intrecciano, sovrascrivono € congiungono corpi
animali e umani in maniera tanto piu intima entro il processo della pro-
duzione della carne stessa. Concentrarci solamente sulla produzione
della morte significa occultare lo spettro di dolore e piacere che concer-
ne Peffettivo governo degli animali, governo che obbedisce all’ordine

13 Michel Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita I, trad. it. di Pasquale Pasquino
¢ Giovanna Procacci, Feltrinelli, Milano 2020, p. 50.

14 Cfr. Catriona Mortimer-Sandilands e Bruce Erickson (a cura di), Queer Ecologies: Sex, Na-
ture, Politics, Desire, Indiana University Press, Bloomington 2010; Julie Livingston e Jasbir
K. Puar, Introduction: Interspecies, in “Social Text”, n. 106, 3, 2011, pp. 4-13; Mel Y. Chen,
Animacies: Biopolitics, Racial Mattering, and Queer Affect, Duke University Press, Durham
2012; Malin Ah-King ¢ Eva Hayward, Toxic Sexes: Perverting Pollution and Queering Hormo-
ne Disruption, in “Technosphere Magazine”, 20 Marzo 2019, disponibile online all’indirizzo
https://www.anthropocene-curriculum.org/contribution/toxic-sexes-perverting-pollution-and-
queering-hormone-dsruption; Dana Luciano ¢ Mel Y. Chen, Introduction: Has the Queer Ever
Been Human?, in “GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies” n. 21, 2, 2015, pp. 183-207.

15 Giorgio Agamben, L aperto. L'uomo e [’animale, Bollati-Boringhieri, Torino 2002.
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della produzione del biocapitale piu di quanto non faccia 1’espressione
codificata dalla teologia politica dello stato di eccezione. Ancora piu in
1a, un simile approccio occulta proprio quel che da quel governo non ¢
precluso — ma che la legge sulla bestialita tenta invece di nascondere, di
sopprimere e bandire. Nonostante in nostri piu solerti disconoscimenti,
gli incontri che avvengono oltre le mura degli allevamenti sono percorsi
da possibilita di intimita, intrecci corporei e intimi contatti che potrem-
mo dover definire sesso.

Nuove leggi per un solito sesso

Piu di tre secoli e mezzo prima della vicenda di LeRoy Johnson, la
magistratura di Plymouth si trova di fronte a un «giovane di circa se-
dici o diciassette anni»'® colto in flagrante assieme a una giumenta.
Thomas Granger, il giovane in questione, ammette sotto interrogatorio
di aver fatto sesso con la giumenta, «una vacca, due capre, cinque pe-
core, due vitelli e un tacchino»'”. Condannato per corruzione, Granger
entra nei libri di storia come il primo giovane anglosassone giustiziato
nelle colonie della Nuova Inghilterra. Mentre le autorita dell’ Arizona
proibiranno a LeRoy Johnson il contatto con animali «innocenti», la
magistratura di Plymouth si impegna a fondo per punire gli animali con
cui Granger ha copulato. Riportata da William Bradfordin nel suo Of
Plymouth Plantation, I’'indagine si trasforma rapidamente in «uno spet-
tacolo piuttosto infelice»'®. La magistratura rintraccia molti degli ani-
mali “colpevoli” dalla confessione di Granger, ma trova le sue descri-
zioni sugli ovini troppo vaghe, e le pecore troppo numerose, per poter
identificare, nel gregge, I* sol* colpevoli. Le autorita legali conducono
quindi «tutte le pecore davanti a [Granger], ed egli dichiara quali sono
[le incriminate] e quali non lo sono»!'. Con un simile bestiario riuni-
to alla presenza di Granger, la magistratura fa uccidere ogni animale
«proprio davanti ai suoi occhi»® e poi impicca Granger stesso. Infine,
«1 gatti vengono tutti gettati in una grande fossa, scavata di proposito

—

16 William Bradford, Of Plymouth Plantation, Knopf, New York 1952, p. 320.
17 Ibidem.

18 Ibidem.

19 Ibidem.

20 Ibidem.
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per loro», scrive Bradford; si ricorda, poi, che «di nessuna parte degli
animali in questione si era o si sarebbe fatto uso»?.

L’ordalia di Granger non trova forse posto nella storia del potere trac-
ciata da Foucault in Sorvegliare e punire e Storia della sessualita. La
spettacolare esecuzione pubblica di Granger non ¢ sovrapponibile alle
pesanti torture fisiche subite dal regicida Damiens??, eppure 1’uomo ¢
comunque stato sottoposto a un’inusuale forma di tortura psicologica.
Non era sufficiente uccidere gli animali: questi venivano uccisi davanti
ai suoi occhi, in modo che il giovane assistesse alla loro morte. Perché
le istituzioni hanno giustiziato gli animali, e in questo modo cosi par-
ticolare? Il processo agli animali da parte dei tribunali ecclesiastici e
penali ha una lunga storia in Europa® e, nei casi di bestialita, «1’ani-
male veniva regolarmente messo a morte insieme all’uomo»*. Alcun*
colon* credevano che la copulazione umana con gli animali potesse dar
luogo a ibridi mostruosi, € si adoperarono con solerzia per escludere
qualsiasi possibilita di procreazione interspecifica. Il contatto sessuale
tra uman® e non uman®* non era poi solo un problema giuridico, ma an-
che un profondo tema religioso: una grave forma di fornicazione. Come
¢ evidente nella citazione del Levitico da parte di Bradford, 1* colon*
consideravano 1’atto come un’aberrazione che contaminava entrambe
le parti, assieme alla carne degli animali®®. La dove il contagio della
lussuria bestiale prendeva luogo, 1* colon* 1’inquadravano in un’eco-
nomia del desiderio interspecie che prevedeva la possibilita che questo
muovesse in un senso e nell’altro — dall’uman® all’animale e viceversa.
«Questa orribile malvagita ha inquinato la Bestia stessa», proclamava il
ministro puritano Samuel Danforth sulle spoglie di uno zoofilo giusti-
ziato, «e la rende piu impura e bestiale di quanto non sia, e indegna di

21 Ivi,p.321.

22 Cfr. lascena d’apertura di Michel Foucault, Sorvegliare e Punire. Nascita della prigione, trad.
it. Alcesti Tarchetti, Einaudi, Torino 1993.

23 Edward Payson Evans, The Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals, Wil-

liam Heinemann, Londra 1906; Walter Woodburn Hyde, The Prosecution and Punishment of

Animals and Lifeless Things in the Middle Ages and Modern Time, University of Pennsylvania
Law, Philadelphia 1916; William Ewald, Comparative Jurisprudence (I): What Was It Like to Try
a Rat?, University of Pennsylvania Law Review, n. 143, 6, 1995, pp. 1889-2149.

24 William Ewald, Comparative Jurisprudence (I): What Was It Like to Try a Rat?, op. cit., p. 1905.

25 John Murrin, “Things Fearful to Name”: Bestiality in Colonial America, in “Pennsylvania
History”, special supplemental issue, vol. 65, 1998, pp. 8-43; Richard Godbeer, Sexual Revolution
in Early America, Johns Hopkins University Press, Baltimora 2002; Doron S. Ben-Atar e Richard
D. Brown, Taming Lust: Crimes against Nature in the Early Republic, University of Pennsylvania
Press, Philadelphia 2014.
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vivere [sic] tra le Bestie»?. Un simile contatto violava la costituzione
speciativa stabilita dal potere sovrano e «mostrava quanto fragile fosse
la distinzione tra uomo e animale»?’. Cosi corrotti, esseri umani € non
umani erano entrambi incolpevoli e uccidibili. Eppure, uccidendo gli
animali davanti agli occhi di Granger si riconosceva un legame di af-
fetto tale da portare in secondo piano questo contagio trans-specifico di
desiderio bestiale. Assistere alla loro morte sarebbe stato per lui un or-
rore, una vera e propria tortura. Il potere sovrano escludeva gli animali
dalla sessualita umana attraverso la proibizione, ma riconosceva — e
includeva — I’intimita uomo-animale nel dispositivo punitivo.

Il reato di bestialita ha forse subito una trasformazione parallela a
quella sottesa alla famosa dichiarazione di Foucault secondo cui «il
sodomita era un recidivo, I’omosessuale ormai era una specie»**? Con
I’affermarsi del biopotere nel corso del diciannovesimo secolo, 1* zoo-
fil* passa da oggetto uccidibile dal potere sovrano a uno dei tanti sog-
getti anormali da trattare e disciplinare? Per I* praticant™® europe* della
scientia sexualis di Foucault, sembrerebbe di si. L* zoofil* si configura
ora come un soggetto si perniciosamente anormale — ma un soggetto
anormale da studiare, categorizzare e disciplinare. Per Sigmund Freud?,
per esempio, I* zoofil* di solito sceglie un oggetto sessuale aberrante
perché uno normale non ¢ disponibile. Per Richard von Krafft-Ebing®,
invece, 1* zoofil* soffre di solito di un’urgenza sessuale psicopatica tale
da richiedere I’intervento della polizia, anche se Krafft-Ebing stesso
ammette che a volte una simile pulsione sia il risultato di «una moralita
d’infimo livello e un forte impulso sessuale ostacolato nella sua normale
soddisfazione naturale»®!. In entrambi i casi, il problema della bestialita
passa da un’economia intima, seppure macchiata dal peccato, di atti tra
uman* e animali — una cospirazione interspecie — a un problema tutto
dominato dall’interiorita del soggetto umano, in cui I’oggetto sessuale
diviene epifenomenico e, quindi, anche passivo e innocente rispetto al
sesso. «In un gran numero di condizioni e in una quantita straordinaria

26 Samuel Danforth, John Sherman, Urian Oakes ¢ Thomas Shepard, The Cry of Sodom En-
quired Into: Upon Occasion of the Arraignment and Condemnation of Benjamin Goad, for His
Prodigious Villany: Together with a Solemn Exhortation to Tremble at Gods Judgements, and to
Abandon Youthful Lusts, Marmaduke Johnson, Cambridge 1674, p. 6.

27 Richard Godbeer, Sexual Revolution in Early America, op. cit., p. 67.
28 Michel Foucault, La volonta di sapere, op. cit., p. 43.

29 Sigmund Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, in Opere IV, a cura di Cesare Luigi Musatti,
trad. it. di Renata Colorni, Anna Maria Marietti, Bollati-Boringhieri, Torino 1982, pp. 461-462.

30 Cfr. Richard von Krafft-Ebing, Psychopathia sexualis, Manfredi Edizioni, Imola 1966.
31 Ivi,p.511.
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di individui», osserva Freud a proposito di zoofil* e pedofil*, «la natura
e il valore dell’oggetto sessuale passano in secondo piano. E qualcosa
d’altro che ¢ essenziale ¢ costante nella pulsione sessuale»*. Mentre
la bestialita come cospirazione interspecifica aveva incluso gli animali
attraverso la punizione, il biopotere esclude gli animali al pari di altri
oggetti sessuali “deviati”, come scarpe, alberi, ninnoli e marciapiedi.
Foucault ha definito la biopolitica come una strategia di governo in cui
la vita ¢ sia il mezzo che il fine della politica, e ha identificato la ses-
sualita come un particolare apparato biopolitico il cui fine € ricomporre
riproduzione della vita, verita e piaceri del soggetto. L’esclusione degli
animali ci restituisce un aspetto fondamentale della teorizzazione della
biopolitica da parte di Foucault: la vita al centro della biopolitica era,
per Foucault, sempre e solo la vita umana.

Il che ¢ evidente nel riferimento di Foucault agli animali nella Storia
della sessualita. Descrivendo il modo in cui il sesso ¢ entrato nel discor-
so nel XIX secolo, Foucault distingue tra una «medicina del sesso»**
incentrata sull’uomo — la scientia sexualis interessata alla tassonomia,
alla normalizzazione e alla ricerca della «verita del sesso»* — e «una
biologia della riproduzione» che rivendicava la mera meccanica di tutta
la vita come suo oggetto di conoscenza: cio¢ «la fisiologia della ripro-
duzione animale o vegetale»®. Mentre questa «biologia della riprodu-
zione [...] si ¢ sviluppata in modo continuo secondo una normativita
scientifica generale» la «medicina del sesso [...] obbediva a tutt’altre
regole di formazioney, e «fra [’'una e I’altra [non c’era] nessuno scam-
bio reale, nessuna strutturazione reciproca»®®. Si poteva ammettere una
loro sovrapposizione solo nella misura in cui la «biologia della ripro-
duzione» trans-specifica costituiva una sorta di alibi o patente di nor-
malizzazione per la scientia sexualis — «una cauzione globale sotto la
copertura della quale gli ostacoli morali, le opzioni economiche o po-
litiche, le paure tradizionali potevano essere riscritti in un vocabolario
dalla consonanza scientifica»®’. La scientia sexualis si rivolgeva alla
verita del soggetto umano, e in questi termini 1* animali non potevano
mai apparire come attori sessuali validi — tanto meno come esseri desi-

32 Sigmund Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, op. cit., p. 462.
33 Michel Foucault, La volonta di sapere, op. cit., p. 50.

34 Ivi,p. 50.

35 Ivi,p.51.

36 Ivi, pp. 50-51.

37 Ivi,p.51.
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deranti, ma solo come oggetti della lussuria umana.

Nel contesto degli Stati Uniti del XIX secolo, tuttavia, la malforma-
zione del desiderio in senso bestiale assumeva un significato specifi-
co in relazione a geografie sessuali diverse da quelle consolidatesi in
Francia. Nella maggior parte delle giurisdizioni statunitensi, i codici sui
“Crimini contro la natura” (CCN) criminalizzavano la bestialita assieme
alla sodomia e ad altre forme di trasgressione sessuale. I codici relativi
ai CCN erano spesso residui di codici dell’epoca coloniale, come quelli
usati per perseguire Granger, e tendevano a codificare assieme norme di
diritto e ingiunzioni bibliche. Proprio come nel caso Granger, le autorita
legali a volte punivano gli animali insieme agli esseri umani e raramen-
te, se non mai, trattavano gli animali come vittime della bestialita, ma
piuttosto come spettator® o cospirator**®. I codici solo di rado operava-
no distinzioni rilevanti tra diverse categorie di trasgressione sessuale;
piuttosto, mostravano un linguaggio ampio, vago e variegato, coeren-
te con la costruzione legislativa del XIX secolo®’. Questa ampiezza e
ambiguita avevano uno scopo. Anche se procedimenti penali contro la
bestialita venivano effettivamente presi, si trattava sempre di casi relati-
vamente rari, se non tangenziali rispetto all’uso pit comune dei codici.
Questa discrezione ¢ arbitrarieta ci dice che 1 codici relativi ai CCN
erano piu spesso utilizzati per perseguire violenze sessuali che non ri-
entravano nel campo di applicazione dei codici sullo stupro dell’epoca
— in particolare le violenze sessuali contro i minori®. I codici relativi ai
CCN rimangono tra 1’altro in vigore fino al XX secolo — alcuni esistono
ancora oggi, molto tempo dopo la presunta eteronormalizzazione della
sessualita americana.

La bestialita emerge come una delle principali preoccupazioni delle
istituzioni riformatrici delle zone contadine, preoccupate dagli effetti
dell’isolamento spaziale sulla vita familiare e sulla riproduzione so-
ciale. In particolare, le istituzioni identificavano la bestialita come un

38 Si veda anche, a riguardo, il caso dello Stato dell’Indiana contro William Scott (1820). Lo
Stato aveva accusato Scott di aver commesso sodomia con una giumenta. La difesa aveva quattro
argomenti per contestare I’accusa. Il terzo argomento sosteneva che 1’accusa era invalida perché
’uso della parola con ... «Esprimeva in tal modo che [la cavalla] aveva fornito il proprio con-
senso». L’accusa era stata poi respinta, anche se non ¢ chiaro dai documenti esistenti se era stato
questo argomento, in particolare a prevalere. Defense Petition, State v. William Scott, Indiana
State Archives, Indianapolis 1820.

39 John D’Emilio e Estelle B. Freedman, Intimate Matters: A History of Sexuality in America,
University of Chicago Press, Chicago 2012; William Eskridge, Gaylaw: Challenging the Apar-
theid of the Closet, Harvard University Press, Cambridge 2009.

40 Estelle Freedman, Redefining Rape: Sexual Vulnerability in the Era of Suffrage and Segrega-
tion, Harvard University Press, Cambridge 2013.
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esito sconveniente di possibilita di soddisfacimento sessuale limitate, e
di un’eccessiva esposizione ai processi di riproduzione animale — una
sorta di sesso interspecifico “contestuale”, di solito praticato da giovani
uomini non sposati e privi di speranze romantiche*'. L’azione di riforma
palesava quindi una commistione estremamente «reale» con la «biologia
della riproduzione»** nel discutere di questa e di altre disfunzioni sessua-
li. Ben versati alle pratiche di allevamento del bestiame, e presentandosi
essi stessi come allevatori, 1 riformatori consideravano il desiderio be-
stiale e come conseguenza e come causa delle condizioni riproduttive
sfavorevoli nelle popolazioni contadine, e della loro conseguente dege-
nerazione. Inoltre, sostenevano che a simili perversioni sessuali si po-
tesse portar rimedio — con tecniche e pratiche moderne che eliminassero
le divisioni spaziali e temporali tra periferie e metropoli, e producessero
infrastrutture di piacere e di consumo al di fuori delle citta®.

Questi «allevatori d’avanguardia» hanno lasciato un’enorme impron-
ta sulle rappresentazioni popolari della sessualita contadina e del desi-
derio bestiale nella cultura americana. La sessualita non metropolitana
conserva ancora oggi un colore anacronistico, quantomeno nella cultura
popolare. La nuova disciplina inizia a presentare la vita familiare con-
tadina idealizzandola come naturale disposizione della riproduzione,
prima e dopo la modernita sessuale — come le famiglie e la sessuali-
ta “erano” e “dovrebbero tornare a essere”. Allo stesso tempo, anche
il desiderio non eterosessuale al di fuori della citta diventa un tema
delicato entro il discorso pubblico: 1 corpi contadini gueer sono cor-
pi che vengono lasciati indietro, disponendo di una serie di scelte che
possono portare solo al fallimento. Nella lettura di Brandon Teena di
Jack Halberstam, per esempio, il desiderio contadino gueer ¢ tanto piu
queer in quanto rifiuta le possibili realizzazioni del pluralismo sessuale
che coincidono con le scelte di consumo e le formazioni del capitale
globale negli spazi metropolitani, cio che Halberstam* e altr* studios*

41 Cfr. Edward A. Ross, Folk Depletion as a Cause of Rural Decline, in “Publications of the
American Sociological Society”, vol. 11, 1916, pp. 21-30; Alfred Kinsey, Sexual Behavior in the
Human Male, Indiana University Press, Bloomington 1998. Sulla sessualita “contestuale” si veda
invece Regina Kunzel, Situating Sex: Prison Sexual Culture in the Mid-Twentieth-Century United
States, in “GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies”, vol. 8, n. 3, 2002, pp. 253-270.

42 Michel Foucault, La volonta di sapere, op. cit., p. 50.

43 Colin Johnson, Just Queer Folks: Gender and Sexuality in Rural America, Temple University
Press, Philadelphia, 2013; Gabriel Rosenberg, Harvest: Sexuality and the State in Rural America,
University of Pennsylvania Press, Philadelphia 2012.

44 Jack J. Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives, New
York University Press, New York, 2005.
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chiamano “metronormativita”. Il senso comune spesso si rappresenta
il sesso con gli animali come coestensivo agli spazi rurali, remoti e
sottosviluppati, sia locali che globali — spazi in cui gli individui non
avrebbero accesso al piu ampio spettro di possibilita di soddisfazione
sessuale o alle infrastrutture di consumo che caratterizzano la vita nelle
metropoli.

La bestialita ¢ percepita come residuo della sessualita premoderna,
ma a ben vedere le proibizioni attualmente in vigore rispetto al sesso
interspecie sono sorprendentemente recenti. Negli Stati Uniti, la mag-
gior parte dei codici che criminalizzano il contatto sessuale tra uman*
e animali sono sono stati emanati solo dagli anni *70 — diciassette dei
quali sono stati approvati solo nel 2000. A meta del secolo scorso i
codici relativi ai CCN criminalizzavano ancora i contatti sessuali tra
uman* e animali, ma due ondate di depenalizzazione hanno modificato
quello che era lo status quo, rendendo la bestialita punibile solo a par-
tire da altri reati minori in molti Stati. La prima ondata sorge a ridos-
so dell’influenza del Model Penal Code dell’American Law Institute
(ALI) (1962), la seconda attorno alla decisione della Corte Suprema del
2003 nella causa Lawrence vs. Texas (539 U.S. 558). 1l Model Penal
Code, uno sforzo dell’ALI per modernizzare e sistematizzare 1 codici
penali statali, ha stimolato riforme legislative in decine di Stati che
hanno a loro volta rimosso i divieti di CCN e sodomia*. Considerando
simili leggi barbare e arcaiche, molte legislature le hanno rimosse senza
riconoscere la doppia funzione che i codici svolgevano, criminalizzan-
do e i contatti sessuali tra persone dello stesso sesso e quelli tra specie
diverse. I tribunali hanno eliminato poi molti altri codici sui CCN e
sodomia, in conformita con la sentenza della Corte Suprema nella causa
Lawrence, secondo cui simili leggi violavano la garanzia di un giusto
processo della Costituzione. In totale, dal 1960 al 2017 sono solo dieci
gli Stati che hanno mantenuto leggi che criminalizzino i contatti inter-
specifici — e molti di questi stessi Stati hanno aggiornato 1 loro codici in
coerenza con I’evoluzione discorsiva che descrivero piu avanti.

Sulla scia di entrambe le ondate, sono cosi seguiti gli sforzi per

45 Mary L. Gray, Colin R. Johnson e Brian J. Gilley, a cura di, Queering the Countryside: New
Frontiers in Rural Queer Studies, New York University Press, New York 2016; Scott Herring,
Another Country: Queer Anti-Urbanism, New York University Press, New York 2010.

46 American Law Institute, 1962, Model Penal Code. Philadelphia; Louis B Schwartz, The Mo-
del Penal Code: An Invitation to Law Reform, in “American Bar Association Journal”, n. 49,
1963; John D’Emilio, Sexual Politics, Sexual Communities: The Making of a Homosexual Mino-
rity in the United States, University of Chicago Press, Chicago 1983.
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recriminalizzare il sesso umano-animale. Nell’arco di tre decenni, que-
sti tentativi hanno infine trovato successo: nel 2017 erano quaranta-
due gli Stati che criminalizzavano il contatto sessuale interspecie, e il
Kentucky proprio in quell’anno andava elaborando un proprio codice
a riguardo?’. Eppure sono tutti stati tentativi disomogenei, persegui-
ti in modo discontinuo, perlopiu a partire da casi divenuti mediatici.
In alcuni Stati, le legislature non si sono rese conto che la bestialita
era stata legalizzata dalle riforme sulla sodomia negli anni *70, e sono
rimaste percio sorprese nell’apprendere che I* responsabili uman* po-
tevano essere processat® solo per reati di crudelta verso gli animali, o
al massimo per pubblica indecenza. In altri casi, sono state la Humane
Society of the United States e I’American Society for the Prevention
of Cruelty to Animals a portare attivamente il problema all’attenzione
delle legislature.

A sostegno della recriminalizzazione si ¢ cercato di inquadrare il
problema come abuso sessuale di animali o, come lo ha definito un
influente studio criminologico, «violenza sessuale interspecifica»*. Il
nuovo quadro di riferimento ha riconsiderato gli animali come vittime
piuttosto che come cospirator®, sottolineando I’incapacita degli animali
di prestare consenso. «Non ¢’¢ sesso consensuale con un animale», ha
spiegato Sheila Rilenge, direttrice esecutiva della Missouri Alliance
for Animal Abuse Legislation, a sostegno di una legge del Missouri
del 2000 che alla fine non ¢ andata in porto: «non sono in grado di
denunciare con la propria voce questo abuso»®. Per dare maggior peso
all’argomentazione, chi la sostiene enfatizza la vulnerabilita fisica de-
gli animali, 1 traumi che il loro corpi mostrano in seguito al contatto
sessuale con esseri umani. Nel 2001, per esempio, Deborah Clark della
National Federation of Humane Societies raccontava, nella sua testi-
monianza alla legislatura dello Stato del Maine, «storie di gatti distrutti
dall’emorragia interna, di cani e mucche danneggiati dall’abuso sessua-
le dell’uomo»*. La veterinaria Dana Bridge porta immagini simili alla
legislatura dello Stato di Washington nel 2006. «I loro corpi non sono

47 Andrew Wolfson, Bill Would Ban Sex with Pets, Not Other Animals, in “Louisville Courier-
Journal”, 9 Gennaio 2017.

48 Piers Bierne, Rethinking Bestiality: Towards a Concept of Interspecies Sexual Assault, in
“Theoretical Criminology”, n. 1, 3 1997, pp. 317-340.

49 Dichiarazione riportata in Eric Stern, Missouri House Panel Discusses Bill to Restore Law
against Sex with Animals, in “St. Louis Post Dispatch”, 6 Aprile 2000.

50 Dichiarazione riportata in Fred Knapp, Failing to Oppose Sexual Abuse of Animals Doesn t
Mean, Well..., in “Lincoln Journal Star”, 14 Febbraio 1999.
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fatti per svolgere questo tipo di attivitay, spiega Katherine McGowan
della Humane Society del Missouri nel 2000°'. Ann Church, direttrice
della Humane Society, da I’ultimo giro di vite a questo inquadramento
retorico quando dichiara, nel 1999: «le uniche persone che si oppongo-
no a una legge contro gli abusi sessuali sono quelle che abusano degli
animali»®.

Un simile quadro rappresenta gli animali come privi di sessualita e
desiderio, meri oggetti di penetrazione. Sovrappone due concetti distin-
ti per rendere tutti 1 rapporti sessuali con gli animali necessariamente e
categoricamente abusivi: (1) un presupposto legale operativo, del con-
senso a partire dalla parola, e (2) I’esperienza soggettiva di violazione
e dolore che definisce il sesso come abusivo. Sovrapposti questi due
punti, il sesso non abusivo con gli animali diviene impossibile, anche
nel caso in cui I’animale lo viva come piacevole e positivo. Il senso co-
mune passa cosi senza soluzione di continuita dal sostenere che il sesso
con gli animali dovrebbe essere trattato come se fosse abusivo alla po-
sizione secondo cui il sesso con gli animali ¢ categoricamente abusivo.
Come corollario a questo assunto si sostiene che, proprio come I* bam-
bin*, gli animali siano “innocenti”, senza sesso — assunto che confonde
la parola con il desiderio. Una volta confusa con I’incapacita di parlare,
I’incapacita di esprimere il piacere nega agli animali un’interiorita desi-
derante 1i dove prevede, invece, il trauma in seguito a esperienze dolo-
rose, esperienze che invece coinvolgono quella stessa interiorita e psi-
che. Gli animali possono sentire ed esprimere il dolore, ma non possono
sentire né esprimere il desiderio. Nella misura in cui il danno provocato
del sesso ¢ esteriore o comunque fisico, viene codificato come abuso
penetrativo. Questo presupposto esclude per esempio la possibilita che
il sesso con gli animali possa comportare la penetrazione, da parte di
un animale, di un essere umano — presupposto quantomeno strano se si
considera che i due casi di bestialita altamente mediatici e sensazionali
che hanno portato direttamente alla modifica della legge — la Flager in
Florida, un caso del 2008, e la Enumclaw, a Washington, un caso del
2005%* — avevano comportato la penetrazione di esseri umani.

51 Dichiarazione riportata in Eric Stern, Missouri House Panel Discusses Bill to Restore Law
against Sex with Animals, op. cit.

52 Dichiarazione riportata in Fred Knapp, Failing to Oppose Sexual Abuse of Animals Doesn t
Mean, Well..., op. cit.

53 Julie Murphy, Ex-Humane Society Tech Accused of Sex with Girl, Dog, in “Daytona Beach
New-Journal”, 4 Dicembre 2008.

54 Jennifer Sullivan, Police: Tapes Show Bestiality, in “Seattle Times”, 16 Luglio 2005.
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Simili assunti riflettono quel «panico morale»™ ascritto a danni, fre-
quenza e conseguenze del contatto sessuale tra uman* e animali — e che
esclude qualsiasi contatto sessuale positivo tra gli stessi. Un simile di-
scorso lega poi il contatto sessuale con gli animali all’aggressione ses-
suale e alla violenza contro gli esseri umani. L* zoofil* sono «predator*
sessualin®® e «anime perverse»’’. «Ogni assassin* seriale che si ricordi
¢ stato anche un* abusator® di animali», affermava infatti la senatrice
dello Stato della Florida Nan Rich»*®. Un detective di Lake County,
Indiana, avvertiva la legislatura dell’Indiana che 1* zoofil* «non si li-
mitano mai agli animali»*’. In modo altrettanto sensazionale, nel 2001,
il direttore dell’ Associazione per il controllo degli animali del Maine
dichiarava alla legislatura statale, sebbene avesse registrato solo sei
casi documentati di contatti sessuali tra uman* e animali nell’ultimo
anno, che «il 50% degli autori di reati sessuali ha ammesso di aver avu-
to precedenti rapporti sessuali con un animale»®. Allo stesso modo, il
procuratore della contea di King, Washington, Dan Satterberg, afferma
con sdegno che il 96% di tutt* 1* minor* autor* di reati sessuali «ha
iniziato abusando dell’animale domestico di famiglia»®'. Non voglio
negare qualsiasi potenziale legame tra 1’abuso di animali e 1’abuso di
esseri umani®. Piuttosto, si tratta di notare che chi sostiene quel tipo

55 Gayle Rubin, Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality, in Carole S.
Vance (a cura di), Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality, Routledge, New York 1984.

56 Emmet Meera, Parkman Zoophile Objects to Bestiality Legislation, in “Bangor Daily News”,
27 Marzo 2001.

57 Laura Green, Bestiality Bill Finds Slim Support, in “Palm Beach Post”, 29 Marzo 2008.
58 Ibidem.

59 General Assembly: Ban on Bestiality Clears House Panel, in “Fort Wayne Journal Gazette”,
15 Febbraio 2007.

60 Emmet Meera, Parkman Zoophile Objects to Bestiality Legislation, op. cit.

61 Nicole Brodeur, Bestiality Bill Teaches Lesson in Restraint, in “Seattle Times”, 2 Febbraio 2006.
Satterberg si riferiva probabilmente allo studio di William Fleming, Brian Jory e David L. Burton,
Characteristics of Juvenile Offenders Admitting to Sexual Activity with Nonhuman Animals, in
“Animals & Society”, n. 1, vol. 10, n1, 2002, pp. 31-45. Per tutta una serie di motivi la sua inter-
pretazione risulta profondamente errata — non da ultimo perché ne mistifica malamente i risultati.
Entro un campione di giovani maschi condannati al carcere, 181 ragazzi hanno ammesso (a)
comportamenti di aggressione sessuale. Lo studio rileva anche che 24 ragazzi hanno dichiarato di
aver avuto (b) contatti sessuali con un animale. Di questi (b), 23 erano anche tra gli (a) (ovvero
il 96%). Contrariamente a quanto affermato da Satterberg, solo il 12% dei ragazzi che hanno
ammesso di aver subito violenza sessuale ha riferito anche di aver avuto contatti sessuali con
un animale. E, cosa forse piu interessante, lo studio rileva che la modalita del contatto sessuale
interspecie ¢ stata non penetrativa — quattro dei ragazzi hanno dichiarato di aver praticato sesso
orale su un animale.

62 Si veda a questo riguardo lo studio di Abel G. Gene, Candice A. Osborne ¢ Deborah A.
Twigg, Sexual Assault through the Life Span: Adult Offenders with Juvenile Histories, in
Howard E. Barbaree, William L. Marshall e Stephen M. Hudson (a cura di), The Juvenile Sex

Produrre la carne, produrre la sessualita

di criminalizzazione ha spesso appiattito una gamma diversificata di
contatti sessuali umano-animale per adattarla a una particolare narra-
zione che ritrae gli animali come essenzialmente vittime di un pene-
trante desiderio umano. Se non adeguatamente contenuto, si dice poi,
qualsiasi contatto sessuale tra uman* e animali finisce per instradarsi in
un vortice di comportamenti perversi e violenti.

Traduzione di Bianca Nogara Notarianni

Offender, Guilford, New York 1993.
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Fabio Migliano

Dirottare il pensiero: queerness e veganismo nero tra rottura e
perturbante

Mogli e buoi dei paesi tuoi
(detto popolare)

Nell’edizione italiana del saggio di Rasmus Rahbek Simonsen
Manifesto Queer Vegan', & presente con una certa frequenza la parola
perturbante quale elemento comune alla queerness e al veganismo, poi-
ché ritenuti capaci di mettere in discussione e di stravolgere le convin-
zioni comuni. In particolare, la queerness perturba il binarismo, 1’ete-
ronormativita e il patriarcato che ne consegue, mentre il veganismo
perturba la supposta superiorita degli animali-umani sugli animali non-
umani, il concetto stesso di specie, e piu in generale I’antropocentrismo
che ne ¢ all’origine e che ne consegue.

Il concetto di perturbante ha una genealogia precisa e stratificata,
che spazia dalla psicanalisi alla robotica’, passando per la letteratura.
L’italiano perturbante traduce 1’originale tedesco unheimlich di freudia-
na memoria’, che ha invece in uncanny il corrispettivo inglese. Eppure
nell’edizione originale del Manifesto la parola uncanny non compare
neanche una volta. Al posto di perturbante troviamo il verbo to disrupt
e I’aggettivo disruptive. Comprendere la relazione tra queste parole
differenti eppure affini significa anche e soprattutto indagare da an-
golature eterogenee le tematiche in questione. In particolare, tanto il

1 Rasmus Rahbek Simonsen, Manifesto Queer Vegan, trad. it. di Filippo Trasatti ¢ Massimo
Filippi, Ortica Editrice, Roma 2014.

2 Nel 1970 I’ingegnere giapponese Masahiro Mori formulo la teoria detta Uncanny valley per
descrivere il sentimento di disagio e straniamento che si prova nel guardare un robot eccezional-
mente somigliante a un essere umano. E doveroso precisare che il nome originale in giapponese,
bukini no tani, significa letteralmente “valle misteriosa” ¢ che il rimando al perturbante ¢ frut-
to della traduzione di J. Reichardt, contenuta nel suo saggio del 1978 dal titolo Robots: Facts,
Fiction and Predictions (Viking Press, New York 1978). Ad ogni modo, la Uncanny valley de-
scrive un tipo di straniamento gia individuato da Freud. Inoltre, ai fini della nostra analisi, ¢
interessante ricordare che secoli prima René Descartes si espresse sugli animali paragonandoli a
automi, le cui urla e lamenti di sofferenza altro non sarebbero che semplici rumori meccanici. Tale
posizione ebbe una vasta eco sulla questione animale nel pensiero occidentale.

3 Sigmund Freud, 7/ perturbante, trad. it. di Silvano Daniele, Theoria Editore, Roma 1984.
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verbo quanto 1’aggettivo corrispondente traggono origine dal verbo la-
tino disrumpere*, dato dall’unione del verbo rumpere “rompere” con
il prefisso dis- che indica separazione. Il significato ¢ dunque propria-
mente “rompere separando”, altrimenti detto “causare una frattura”. In
particolare, fo disrupt ¢ interrompere la continuita di qualcosa, come
fa 1l maltempo con il traffico aereo o su rotaie. Ma puo indicare anche
il semplice disturbare, il rendere difficoltoso qualcosa per qualcuno,
come nel caso di un gruppo di persone che manifesta a un convegno con
il fine di farsi ascoltare. Infine, oltre a “interrompere” e “disturbare”, to
disrupt esprime anche il mutare del modo tradizionale di procedere o di
agire, in favore di un approccio inedito ed efficace. Cosi che fo disrupt
¢ anche sinonimo di “innovare”. Ricapitolando, to disrupt significa: in-
terrompere, disturbare, innovare. Tre verbi come perni, attorno ai quali
ruotano molte delle teorie e delle pratiche queer e vegan, e che possono
altresi essere applicati a una visione piu articolata del perturbante.

Per quanto riguarda disruptive, I’aggettivo ha le medesime valenze
semantiche del verbo, e si presta a essere tradotto in italiano in svaria-
ti modi. Se volessimo attenerci all’etimologia, la parola dirompente ¢
quella che piu si avvicina al disruptive inglese, con il quale condivide il
prefisso (dis-) e ’origine dal medesimo verbo latino (rumpere). Infatti,
dirompenti sono la queerness ¢ il veganismo rispetto al pensiero etero-
normativo dominante e rispetto alla struttura della nostra societa libe-
rale, basata sull’uccisione e sullo sfruttamento dei corpi. Dirompente,
come puo esserlo la satira di un comico, o come possono esserlo le
acque di un fiume, che spaccano gli argini e frantumano i ponti. Si
potrebbe inoltre tradurre disruptive con il meno usale, ma forse piu
aderente, disturbativo, che perd ha vitalita debole e una dimensione
singola, poco collettiva. Cid nonostante, entrambe le traduzioni sono
manchevoli di qualsivoglia sfumatura di perturbante. Diversamente ac-
cadrebbe se traducessimo disruptive con disturbante, sintesi equilibrata
tra il “disturbare” e il “perturbare”, che si ravvisa anche, seppur in ma-
niera differente, nella parola disturbato, la quale evoca intuitivamente
I’immagine di un sinistro turbamento interiore. Infine, se volessimo
mettere in particolare risalto I’elemento di rottura costitutivo del di-
sruptive, oltre che a dirompente potremmo ricorrere, in maniera si iro-
nica ma efficace, al sostantivo interruttore, forzandolo nelle vesti di un

—

4 Per I’analisi etimologica delle parole in lingua inglese si ¢ fatto riferimento all’Online Etymo-
logy Dictionary (etymonline.com), per quelle in lingua italiana al Dizionario Etimologico della
Lingua Italiana (DELI), Zanichelli, Bologna 2020.
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aggettivo. Il disruptive interrompe, e interrompendo diventa veicolo di
una presa di coscienza. Una rottura che vivifica in quanto crea una brec-
cia nel cerchio protettivo e nelle strutture di stabilita. Poiché ¢ infatti
I’interruzione dell’interruttore, in fin dei conti, che permette la luce.

Ritornando alla traduzione di disrupt con perturbante, se il primo
richiama il verbo “rompere”, il secondo ha invece la sua radice nel ver-
bo latino turbare “agitare, mettere in disordine”, dal sostantivo tirba,
che indicava dapprima “disordine (di una folla)”, poi “folla in disor-
dine”, e infine “folla in disordine e in movimento”, forse dal gr. #yrbé
“confusione, tumulto”. Il prefisso per-, inoltre, ha funzione intensiva,
dacché il perturbante ¢ propriamente qualcosa che “turba molto”. Altra
parola derivante da tirba ¢ I’inglese trouble, che indica tanto un tur-
bamento emotivo quanto una relazione spiacevole con le autorita. E
infatti il significato originale di tiirba “disordine” a racchiudere gia in
sé una minaccia all’ordine, all’ordinato e all’ordinario®. Legame con la
natura sovversiva che ¢ tanto della queerness quanto del veganesimo,
sovversiva nel senso etimologico di sub vertere, ovvero del “(mettere)
sottosopra”, in entrambi i casi la categoria di soggetfo. E perturbante
il tentativo di spezzare una linea dritta, dritto che nell’inglese straight
vale anche per “eterosessuale”. Cosi che disrupt, una rottura come una
buca che forza la sosta, ¢ sovvertimento dell’eteronormativita e dello
specismo, con il fine di interromperne 1 flussi.

I “punti luce” che scaturiscono da tali rotture sono molteplici e hanno
a che fare con il sentimento dello straniamento e del perturbante. In
primo luogo, a essere messa in luce ¢ I’arbitrarieta della distinzione
umano-animale, che 1’essere disruptive della riflessione vegana cerca di
abbattere. Agamben® ricorda che fu Linneo stesso a classificare 1’essere
umano come antropomorfo, letteralmente “che ha la forma dell’uo-
mo”, al pari di bonobi, scimpanzé o macachi. Corto circuito che parte
dall’umano per definire le scimmie, che pero, a loro volta, definiscono
I’umano. L’umano, dunque, come un animale differente in una deriva
indifferente.

Un’altra rottura ¢ quella in cui convergono le discontinuita della que-
erness e del veganismo, per esempio nel caso in cui una persona di ses-
so maschile sceglie di essere vegana, e cosi facendo perturba (disrupt)
il discorso sul genere. Simile al coming out di una persona omosessuale

5 Si veda Federica Timeto, La decomposizione dell umano nell’epoca dello Chthulucene.
Staying with the Trouble di Donna Haraway, in “Liberazioni”, n. 33, 2018, pp. 8-16.

6  Giorgio Agamben, L aperto, Bollati Boringhieri, Torino 2019, p. 29.
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0 non-binaria, 1 maschi vegani sono problematici per il modello ete-
rosessuale. Il maschio vegano ¢ considerato un effeminato’, individuo
che rifiuta la virilita che viene dalla carne, ancor di piu se cruda e san-
guinolenta. Inoltre, altro punto luce, il veganismo ¢ disturbante perché
«rende piu difficile agli altri ignorare cio su cui si fonda il loro appaga-
mento culinario»®. Il vegano ¢ un guastafeste, e come tale risulta poco
gradito.

L’interconnessione tra queerness € veganismo ¢ dunque la disconti-
nuita che mette in stallo tradizioni storicamente costruite, dunque pro-
fondamente radicate. E la spina che interrompe una linea di pensiero,
il detour che alla strada preferisce il campo, I’'innovazione che sfida la
soggettivita allontanando la definizione, che alla tassonomia non so-
stituisce un’altra tassonomia ma il rifiuto di ogni tassonomia. La stes-
sa tassonomia che ha estromesso gli esseri “ambigui” come i ragazzi
selvaggi, «che devono essere immediatamente tolti di torno e la loro
carica eversiva depotenziata tramite la rieducazione, la reclusione o
I’eliminazione»’. L’animalita umana ¢ imbarazzante, aver addomesti-
cato gli animali ha finito con I’addomesticare noi stessi.

He was queer and his notions seemed to be odd
(B. Russell su L. Wittgenstein)

Ad accomunare gueerness € veganismo non ¢ solamente I’immagine
di una rottura, bensi anche quella della devianza'. Entrambi i movi-
menti interrompono il continuum antropocentrico ed eteronormativo,
rappresentandone allo stesso tempo una deviazione. Due movimenti,
rompere ¢ deviare, che ritroviamo compiutamente nel verbo dirottare.

Strada secondaria e alternativa a un automatismo mortificante e re-
pressivo, la devianza ¢ un sentiero creativo, aperto, stravagante. La
devianza e la deviazione, inoltre, sono presenti nella radice stessa di
queer, il cui etimo risale presumibilmente al basso tedesco queer “obli-
quo, fuori dal centro”. Mentre ¢ del sedicesimo secolo 1’accostamento
al significato di “strano, peculiare, eccentrico”, risale al diciottesimo il
piu vicino al contemporaneo “deviazione dai canoni di normalita”, ed

—

7 R.R. Simonsen, Manifesto Queer Vegan, cit., p. 26.
8 Ivi,p. 34

9 i, p.20.

10 Ivi, p. 76.



LIBERAZIONI N. 57 | Officina della teoria

¢ infine agli anni Venti del ventunesimo quella che accosta 1’aggettivo
queer all’omosessualita. Seppur in accezioni dispregiative, ritroviamo
obliquita e trasversalita anche nell’aggettivo perverso, che rimanda
a una “direzione (verso) deviata (per-)”, o nel sostantivo portoghese
viados, diminutivo dell’aggettivo deviados “deviato”, epiteto offensivo
per omosessuali e transessuali. Nel caso di invertito invece, altro sino-
nimo dispregiativo di omosessuale, il verso, piuttosto che deviato, ¢
stato ribaltato di direzione.

Inoltre, a latere della deviazione vi ¢ un’altra sfumatura che possia-
mo rilevare nel variegato ventaglio semantico della parola queer, e che
emerge dall’analisi del sinonimo odd “strano, bizzarro, eccentrico”, ma
anche “dispari, spaiato”. L’aggettivo odd compare nel quattordicesimo
secolo, e risale all’antico norreno oddi “terzo o numero aggiuntivo”,
a indicare un surplus che, eccedendo la norma, ¢ per questo “strano,
peculiare”, ma anche “rinomato, raro”, accezione che assunse nel quin-
dicesimo secolo, alla quale segui quella, del sedicesimo, di “spaiato di
uno su tre”. E definito odd, in altri termini, cio che disturba un duali-
smo, come puo essere quello umano-animale, e che perturba un bina-
rismo, come quello sessuale. Eppure, anche se simili, odd e queer rap-
presentano due momenti differenti: odd ¢ disruptive, queer oltrepassa,
odd disturba, queer attraversa, odd ¢ rottura, queer ¢ immaginazione. Il
dualismo-binarismo viene prima minato, e, successivamente, superato.

E interessante infine ricordare come I’aggettivo odd, nelle vesti di un
prefisso, ¢ presente anche in Haraway. In Chthulucene, Haraway rileg-
ge il concetto di parentela (godkin), «categoria selvaggia che chiunque
cerca di addomesticare»'!, teorizzandone una di tipo differente, detta
oddkin, alternativa a quelle convenzionali poiché non scaturirebbe dalla
consanguineita tra soggetti, bensi dalla solidarieta e dal mutuo soccor-
so. Mutando i criteri di affiliazione, la oddkin non sarebbe retta da una
logica specista ma ammetterebbe al suo interno relazioni eterogenee, in-
cluse quelle tra animali umani e animali non-umani e tra animali umani
e piante. La parentela di Haraway contiene anch’essa una sfumatura di
devianza che rompe con una tradizione fatta di sangue e lignaggio, al
fine di rendere rizomatiche le relazioni che regolano 1 gruppi familiari.

11 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia Dura-
stanti e Clara Ciccioni, Nero Edizioni, Roma 2019, p. 14.
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Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni sono
piu uguali di altri
(G. Orwell, La fattoria degli animali)

Nel paragrafo precedente abbiamo messo in evidenza come per
Simonsen 1’essere di rottura rappresenta la messa in discussione dei
modi tradizionali di intendere le relazioni con I’alterita, tanto nella que-
erness che nel veganismo. Vi € pero un altro tipo di rottura che, al con-
trario, non innesca alcuna messa in discussione, ma che ¢ semmai la
discriminante principale tra animalita e umanita. In tal senso potremmo
interpretare la rottura che troviamo in Martin Heidegger nella distin-
zione tra animali che vivono e esseri umani che esistono'>. Secondo
Heidegger il verbo esistere, attraverso il prefisso ex-, “fuori’”, esprime
I’esperienza estatica tipica dell’esperienza umana, vale a dire la pos-
sibilita insita nell’essere umano di interrompere il proprio essere cosi
da situarsi contemporaneamente “dentro” e “fuori” I’essere stesso. Il
che permette una visione chiara dell’essere degli altri enti e, dunque,
I’interazione con essi. L’animale invece, costantemente immerso nel
proprio essere, ¢ secondo Heidegger affetto da Benommenheit (“stordi-
mento, intontimento”)"?, ovvero ¢ privo della medesima visione chiara
che gli permetterebbe di interagire con gli altri enti. Altrimenti detto,
per I’animale 1’ente € aperto (offen) ma non accessibile (offenbar, lett.
“apribile")'*. Eppure ¢ bene notare come la categoria di aperto non ¢ un
elemento originale di Heidegger. Il filosofo tedesco la mutuo dal poeta
Rainer Maria Rilke, per il quale ’accesso all’aperto ¢ invece esclusi-
vo dell’essere animale e precluso all’essere umano in quanto animale
razionale'. La razionalita, altrove cosi inneggiata, diventa per Rilke
I’ostacolo piu ingombrante per I’accesso all’aperto in quanto media il
rapporto tra 1’essere umano e il mondo, considerato, quest’ultimo, alla
stregua di un oggetto da interpretare, rappresentare, calcolare. Come a
dire: I’essere umano puo affacciarsi all’aperto, ma da una finestra con
la grata. Se dunque per Heidegger la relazione tra enti ¢ possibile esclu-
sivamente nella dimensione ontologica umana, in quanto caratterizzata
dalla capacita di interrompere il flusso dell’essere, per Rilke ¢ proprio

12 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della Metafisica, trad. it. di Paola Coriando, Il
Melangolo, Genova 1992, p. 271.

13 Ivi, p. 305.
14 Ivi, p. 344.
15 Rainer Maria Rilke, Elegie Duinesi, trad. it. di Franco Rella, Fabbri Editore, Milano 1997, p. 85.
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tale interruzione, individuata nella razionalita, a essere al contrario il
solco che intralcia I’accesso all’altro. Polivalenza dell’interruzione, ri-
baltamento della sua funzione.

Similmente a quanto ¢ emerso in Heidegger, anche in Lévinas ¢
un’interruzione la discriminante tra esseri animali e esseri umani.
Secondo il filosofo francese, infatti, la relazione tra enti € un incontro
tra volti, esclusivamente umani, in cui I’incontro con il volto dell’altro
provoca I’interruzione del proprio essere e dunque I’apertura all’essere
dell’altro. Il che comporta la transizione dalla sfera dell’egoismo alla
sfera della cura, scaturigine di un rapporto etico'®. Gli animali non-
umani, invece, costantemente in lotta tra loro poiché presi dalla furia
cieca della sopravvivenza, sono incapaci di rispondere alla chiamata
dell’altro e di revocare cosi il proprio egoismo. Per tale motivo, secon-
do Lévinas, non vige tra gli animali non-umani alcun tipo di rapporto
etico. C’¢ stato perd un momento in cui tale rigida discriminazione ha
vacillato, e che risale a quando Lévinas era detenuto in un campo di
prigionia della Germania nazista. Prigioniero tra i prigionieri, la mor-
tificazione subita quotidianamente eclissava perfino la possibilita di
riconoscersi in quanto esseri umani. In questa desolazione esistenziale,
a interrompere ’essere di Lévinas e dei suoi compagni era stato proprio
un cane, ribattezzato Bobby: «appariva durante le adunate del mattino
e ci attendeva al ritorno, saltellando e abbaiando felicemente. Per lui —
questo ¢ fuori discussione — siamo stati degli uomini»'’. La generosita
di un animale ha messo in discussione il posizionamento di Lévinas,
simile a una frattura disruptive all’interno di un rigido ordine di pen-
siero. Nell’oscillazione innescata da Bobby scorgiamo I’esitazione di
una razionalita vacillante, stranita dalla compassione di chi mostra il
proprio volto attraverso gli occhi felici per un incontro.

E gli sguardi gli sembrarono dei raggi piu
sottilmente carnosi
(M. Schwob, Vite immaginarie)

Nonostante Derrida abbia sostenuto che quella dell’animale fu la
questione piu importante della sua intera riflessione filosofica, ¢ con

16 Emmanuel Lévinas, Totalita e infinito. Saggio sull esteriorita, trad. it. di Adriano Dell’ Asta,
Jaka Book, Milano 2004, p. 78.

17 Emmanuel Levinas, Difficile liberta, trad. it. di Silvano Facioni, Jaka Book, Milano 2004, p. 194.
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L’animale che dunque sono'® che I’interesse viene pienamente allo sco-
perto. Di particolare interesse il pretesto che origina il testo e che da
avvio alla riflessione. Un giorno come tanti, racconta Derrida, mentre si
trova in bagno, nudo e prossimo alla doccia, il suo gatto lo fissa. Quello
sguardo mette in imbarazzo il filosofo:

Spesso mi interrogo, per vedere chi sono — e chi sono nel momento in cui,
sorpreso nudo, in silenzio, dallo sguardo di un animale, ad esempio gli occhi
di un gatto, faccio fatica, si, faccio fatica a superare un disagio'.

Lo sguardo del gatto interrompe 1’essere di Derrida e la natura della
relazione tra i due, inaugurandone un’altra, di tipo differente. Inoltre,
da avvio a una riflessione che si prefigge di perturbare una continuita:
la matrice antropologica tipica della tradizione filosofica occidentale.
Lo sguardo del gatto che raggiunge la porosita emotiva e intellettuale di
Derrida ¢ I’interruzione che permette 1’accesso a una nuova “forma in-
forme”, a un informe che delinea, in maniera inedita, i rapporti tra ani-
malita e umanita. Derrida parte dal chiedersi se gli animali siano o meno
capaci di riconoscere la nudita, per poi meditare sul cosiddetto “stadio
dello specchio”, il momento in cui si prende coscienza della propria
identita attraverso il riconoscimento della propria immagine riflessa. Si
chiede dunque quando tale stadio ha inizio e come considerare, invece,
quegli animali che si identificano e identificano i loro simili grazie al
suono della voce e al canto, schivando la vista, per noi cosi centrale.
Come scrive Piero Martinetti: «se avessimo altri organi di senso, il no-
stro mondo e il nostro io avrebbero un altro aspetto»?. L’incontro tra i
due volti finisce cosi con il ricongiungersi, infine, alla domanda antica
“chi sono i0?”. E qui che il disrupt incrocia nuovamente il perturbante.
Tale incontro, in cui il familiare si tramuta nell’inedito € in cui la vici-
nanza diventa straniamento innescando un’interruzione nell’essere del
filosofo, ¢ infatti un caso particolare di perturbante. Derrida lo esprime
con il reiterato «faccio fatica», in originale «j’ai du mal».

Derrida ¢ turbato, e quel turbamento lo spinge a riflettere.

Eppure il “turbare intensamente” racchiuso nell’etimo di perturbante
non restituisce pienamente I’incontro tra gli occhi di Derrida e gli occhi

18 Jacques Derrida, L animale che dunque sono, Jaka Book, trad. it. , Massimo Zannini, Milano
2009, p. 74.

19 Ivi, p. 38.
20 Piero Martinetti, Pieta per gli animali, 1l Melangolo, Genova 1999, p. 128.
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del gatto, né, in senso piu ampio, tra volto umano e volto animale, tra
animale umano e animale non-umano. Insieme al movimento pertur-
bante, sensuale, che confonde le linee e relativizza le distanze, ce n’¢
un altro, di deprivazione e sottrazione, che fa riecheggiare la rivelazio-
ne di un aperto. E I'unheimlich dal quale deriva la categoria italiana
di perturbante. Non piu e non solo un prefisso che intensifica, ben-
si un prefisso privativo, che toglie via, sottrae e illumina. Il prefisso
un- infatti, attraverso un moto di espropriazione, rivela qualcosa di na-
scosto, il “segreto” che heim reca in sé*!. Quest’ultimo, traducibile con
“casa” e corrispettivo dell’inglese home, non ¢ solo la base della parola
Heimat “patria”, luogo di comunanza e grande focolare domestico, ma
¢ anche la radice del sostantivo Geheim “segreto”, “mistero”, “arcano”,
nel senso di “afferente alla sfera intima, privata”, ovvero privata della
vista esterna. Se dunque non ci limitiamo a una traduzione che rimanda
esclusivamente al luogo fisico della casa, heim ¢ cio che ¢ familiare in
senso generico, ma anche metaforico, cosi da indicare un’interiorita
conosciuta che 'unheimlich estromette di colpo.

Con l’'unheimlich il privato non ¢ piu percepito come tale, il fami-
liare diventa mistero cosi da essere infine diversamente riconosciuto.
Grazie al taglio sghembo del prefisso un-, lo sguardo diventa sbieco,
qualcosa di inedito viene allo scoperto. E colto in flagrante, ¢ li pronto
a deflagrare.

Centrale nella riflessione heideggeriana, I’unheimlich diventa sovente
Unheimlichkeit, una sostantivazione che non esprime una generica visio-
ne del mondo, bensi «il modo fondamentale dell’essere nel mondo»?2. In
particolare, per Heidegger I’ Unheimlichkeit ¢ lo spaesamento in cui si
trova I’essere umano quand’¢ preso dall’angoscia, la quale, lungi dall’es-
sere deprimente e svantaggiosa, ¢ semmai lo stato esistenziale in cui,
cadendo gli appigli e la sicurezza del sé, I’essere umano ¢ aperto al
mondo, alle possibilita del mondo. Al punto da essere proprio tale aper-
tura e mancanza di legami, in ultima analisi, lo stato originario della
condizione ontologica umana. Per Heidegger 1’ Unheimlichkeit, tradotto
con spaesamento, fa riemergere un non-familiare da sempre parte del

21 La negazione iniziale ¢ presente anche nell’aggettivo uncanny, corrispettivo inglese di unheim-
lich e di perturbante. Traducibile con “incauto, inaffidabile, di cui diffidare”, uncanny ¢ 1’unio-
ne tra il prefisso privativo un- con I’aggettivo canny “capace, prudente”, ma anche “fortunato,
magico in senso superstizioso”. E uncanny 1’augurio che diventa malaugurio, ¢ I’infausto, il
nefasto, I’ominoso, ¢ qualcosa o qualcuno di strano poiché connesso al soprannaturale. Scenario
umbratile dunque, non troppo dissimile da quello di unheimlich.

22 Martin Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di Pietro Chiodi, Longanesi, Milano 1971, p. 413.

Dirottare il pensiero: queerness e veganismo nero tra rottura e perturbante

familiare. Non inedito dunque, ma dimenticato, nascosto.

Opportunamente disattivando la matrice antropocentrica che orienta
il pensiero heideggeriano, la queerness e il veganismo vengono ad esse-
re il riemergere di uno stare-nel-mondo che ci ¢ proprio, dall’origine, e
che il dispiegarsi della storia e della cultura ha sminuzzato in dualismi e
distinzioni, binari di un vicolo cieco. In particolare, I’incontro tra I’ani-
male umano e I’animale-non umano ¢ lo scenario in cui riemerge un
rimosso da sempre tenuto nascosto, € in cui, come un prisma, si irradia-
no la dimensione istintuale, 1’essere-presente-nel-presente, 1’unione tra
mente e corpo. Il fine ¢ I’incontro di incontri, non solo con gli animali
non-umani ma anche con le piante e con le pietre, “parte del mondo” e
non “prive di mondo”, come sosteneva Heidegger. Poiché ¢ il mondo
stesso a essere, in fin dei conti, una grossa pietra.

Se non troviamo il modo di abbattere il dualismo
animale-umano, non arriveremo mai all’origine
della nostra oppressione.

(Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo)

Una simile condizione di spaesamento associata a un ritorno alle ori-
gini € presente, seppure con finalita differenti, in Afro-ismo di Aph e Syl
Ko?, raccolta di brevi saggi imperniata sul legame che unisce le lotte
anstispeciste, queer e decoloniali. In particolare, si tratta di mostrare
come all’origine di tutte le oppressioni vi sia la dicotomia animale-
umano. E da tale frattura, infatti, che viene fuori la categoria di umano,
maschio bianco e etero, dispositivo di potere in cima a una scala di va-
lori alla cui base, degradati, vengono collocati agli animali non-umani.
In mezzo, le minoranze «minorizzate»: le donne, i neri, i migranti, le
persone non-eterosessuali, 1 musulmani ecc. Tutte deviazioni conside-
rate ognuna a suo modo alla stregua di animali, a partire dalla categoria
pit animalizzata fra queste: le persone nere. E animalizzando determi-
nate persone, infatti, che ne viene giustificata la violazione. E dall’assi-
milazione del nero all’animale che emerge il razzismo. Da qui I’idea di
trattare congiuntamente lo specismo e il razzismo, poiché lo specismo
¢, fondamentalmente, un pensiero razziale. Il veganismo black diventa
dunque prospettiva necessaria a scardinare le mappe concettuali con le

23 Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo: cultura pop, femminismo e veganismo nero, Vanda Edizioni,
trad. it. di feminoska, VandA, Milano 2020.
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quali, pitt 0 meno consapevolmente, si interagisce con 1’alterita, al fine
di giungere all’origine di ogni oppressione:

Non basta prendere atto che gli animali soffrono e meritano di meglio.
Dobbiamo riflettere su quei concetti elaborati proprio allo scopo di garantire
che alcuni esseri umani, animali e altre vite non-umane rimangano al di fuori
delle nostre comunita morali e sociali**.

Il percorso da seguire ¢ dunque quello di un pensiero radicale che
sia dirompente nei confronti delle dinamiche di oppressione, sia per gli
animali non-umani che per gli animali umani non-bianchi. Premessa a
che ci0 avvenga, scrivono Aph e Syl Ko, ¢ la capacita di sapersi abban-
donare alla confusione: «I’unico modo in cui possiamo ripartire da zero
¢ darci la possibilita di essere confusi»®. Insieme alla rottura dunque,
ritornano il turbamento e il perturbamento, ma anche la Benommenbheit,
lo “stordimento animale” che persino Heidegger non considera solo ed
esclusivamente alla stregua di un invalidante torpore ontologico, ma
che puo altresi essere messo in relazione al sentimento della noia pro-
fonda, in cui I’essere umano, sganciato dall’essere e dal non-essere, ¢
nella condizione ottimale per un riassetto di pit ampia portata.

La confusione, lo stordimento, lo spaesamento agevolano detronizza-
zione, decentramento e deviazione, a loro volta presupposti di una o piu
rotture, come quella determinata dall’incontro con qualcuno che offre
«nuove informazioni capaci di turbare [disrupt] le nostre strutture»®.
L’incontro infatti, soddisfacendo determinate condizioni, ha il potere di
essere allo stesso tempo distruttivo e costruttivo, come nella dimensio-
ne piu vivace dell’attivismo politico.

Un’altra rottura ¢ quella contenuta nel passaggio in cui si esortano
gli animalisti a non aver paura di farsi contaminare da teorie ¢ modi
inediti di pensare 1’antispecismo, poiché «la maggior parte delle volte
¢ proprio il coraggio di rompere con la logica attuale che ci consente di
immaginare qualcosa di realmente nuovo e migliore»?’. Ad emergere
¢ qui un altro aspetto centrale della riflessione di Aph e Syl Ko, vale
a dire ’'immaginazione che libera I’attivismo dalla tendenza di risol-
vere la lotta nella lotta stessa, la rottura dalla rottura fine a sé stessa.

24 i, p.25.
25 Ivi, p. 66.
26 Ivi, p. 69.
27 Ivi,p. 144.

Dirottare il pensiero: queerness e veganismo nero tra rottura e perturbante

Immaginare il mondo che si desidera ¢ mettere in moto lo spirito che
vivifica I’azione e le parole di ogni lotta. Oltre il nesso inscindibile tra
specismo e razzismo, ¢ I’immaginazione lo strumento atto a scardinare
la distinzione tra essere umano e essere animale.

Eppure non di “siamo tutti animali” si tratta, come ammoniscono Aph
e Syl Ko, bensi di prendere coscienza delle categorie con le quali ¢ stato
costruito e pensato il rapporto tra animali umani e animali non-umani.
Il contrario di esclusione, in questo caso, non ¢ inclusione ma decolo-
nizzazione. In primis delle mappe concettuali summenzionate, cosi che
siano 1 minorizzati a ridisegnarne di nuove. Un “divenire animali” che
rifugge 1’assimilazione e che ¢ il risultato semmai di una complemen-
tarieta di differenze. Se I’inferiorita delle persone nere ¢ data dal loro
essere accostate agli animali, lo scenario di liberta non si dara operando
una nuova distanza dagli animali, in linea con 1’ideologia specista, ma
riappropriandosi della dimensione animale stessa, svincolata dall’essere
concepita come mero istinto, primitivo e irrazionale. L’animale non ¢ se-
parato dalla nerezza, ma ¢ parte di essa. Ecco perché il nero ¢ risorsa per
la lotta all’oppressione animale. Rivendicare 1’animale significa rifiutare
I’idea che esista una differenza concettuale tra umano e animale.

Nell’interconnessione tra 1’essere disruptive della queerness e del ve-
ganismo con ’essere disruptive del veganismo nero emerge il dialogo
imprescindibile tra lotte differenti eppure unite?®. Si dona cosi nuova
luce allo sguardo sul mondo, se ad essere accettato ¢ il rischio della rot-
tura e del turbamento, insieme a un tipo di conoscenza non gerarchica
e rigida, ma che possa invece, di ritorno, mutare lo sguardo e 1’essere
tutto. La conoscenza si svela quindi nel suo «tendere all’infinitoy, in cui
«ogni grado del conoscere non ¢ per s¢, ma per elevarci verso un grado
piu alto»?. Nell’essere mutevole risiede il senso della conoscenza, in
quanto essa non ¢ «un processo quantitativo di accrescimento, ma una
continua trasformazione del soggetto stesso»’’.

Gli occhi del gatto che incontrano gli occhi di Derrida sono gli occhi
umani che incontrano gli occhi animali. Ritornano gli occhi, “sottilmen-
te carnosi”, e gli sguardi, che abbattono distinzioni e tassonomie, frain-
tendimenti e gerarchie. E quanto accade a chi, camminando per strada
o0 in un bosco, incrocia, in un breve ma intimissimo istante, gli occhi di

28 In tal senso, il detto popolare citato in apertura «Mogli e buoi dei paesi tuoi» ¢ una congiun-
tura spietata di sessimo, specismo e razzismo.

29 P. Martinetti, Pieta per gli animali, cit., p. 132.
30 [bidem.
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un animale. Scambio breve ma intimissimo perché capace, nonostante Alexandra Isfahani-Hammond
la brevita, di trapassare la storia culturale, perspnale e c.ollett'l\{a. Fruste, droni, asini e il futuro della resistenza: una lezione da
Nel fissarsi reciproco che fissa e trafigge, gli occhi si avvicinano fin Saeed Al-Err!

quasi a toccarsi. Gli uni di fronte agli altri, trasversalmente identici, si
osservano e si riconoscono.
Come uno stadio dello specchio, tardivo, della natura di un battesimo.
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“Mondo sicuro di sé, che schiaccia colle sue pietre le
schiene scorticate dalla frusta. Ecco il mondo coloniale”.

(Frantz Fanon, I dannati della terra)

“Questa frusta, nell’immondizia! Lo slegheremo
e distruggeremo il carro!”
Saeed Al-Err

Tra massacri, macerie, detonazioni e la tortura acustica dei droni che
ronzano incessantemente, le persone palestinesi, a partire dall’inizio dei
bombardamenti israelo-statunitensi su Gaza, 1’8 ottobre 2023, stanno
trasmettendo dal vivo il loro genocidio sulle piattaforme social. Uno
di questi video riprende Saeed Al-Err mentre interviene per aiutare un
asino insanguinato?’.

Comprato ’asino per porre fine alla sua agonia, Al-Err ne rimuove il
collare metallico e scioglie il pesante ammasso di corde e catene che gli
circondano il volto e il corpo minuto. Invita la telecamera a posarsi sul
suo manto ricoperto di scabbia, e su due grandi ferite aperte sul collo e
sulla groppa, dove I’asino ¢ stato ripetutamente colpito.

Riempie lo schermo una mano che impugna una frusta. “Questa fru-
sta, nell’immondizia!” grida Al-Err, “lo slegheremo e distruggeremo
il carro!”. Gettata a terra la frusta, due uomini prendono delle mazze e
fanno a pezzi il carro.

Lo spirito dell’organizzazione di Al-Err, la Sulala Society for Animal
Care, smantella la logica dell’incarcerazione e dell’uso della forza. Non

1 Pubblichiamo in traduzione italiana I’articolo originariamente apparso su “Counterpunch” il
5 Gennaio 2024 col titolo Whips, Drones, Donkeys and the Future of Resistance: a Lesson from
Saeed-Al Err, per gentile concessione dell’autrice. L’originale ¢ disponibile online all’indirizzo:
https://www.counterpunch.org/2024/01/05/whips-drones-donkeys-and-the-future-of-resistance-
a-lesson-from-saeed-al-err/.

2 Il video ¢ visibile qui: https://www.instagram.com/reel/C1Aag6 ril1/?igshid=MzRIODBIN-

WFIZA%3D%3D&fbclid=IwAR2nxdTSWphIY8n2RTYYBIXd-tCjGeqTN3R5Z8OkkX SnwF
VHEfd1C67x7YL.
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solo per quanto riguarda i posti di blocco, la sorveglianza, le carceri,
I’artiglieria e le bombe, ma anche le fruste, i morsi, i paraocchi e le
gabbie. La solidarieta di Sulala sovverte le strutture intricate e ostili
del suprematismo bianco e della violenza causata dagli esseri umani, o
violenza antropogenica.

La discussione che Frantz Fanon fa del “linguaggio zoologico” colo-
niale®* permette di capire meglio I’assedio israelo-statunitense di Gaza
del 2023. I leader politici israeliani e statunitensi giustificano lo stermi-
nio dei e delle palestinesi basandosi sul fatto che loro siano “animali”.

La solidarieta tra gli animalisti mainstream e gli attivisti decoloniali ¢
scarsa. Nonostante I’interdipendenza tra razzismo e specismo, il movi-
mento antisionista non riesce a mettere al centro la sofferenza animale,
mentre le principali piattaforme per i diritti animali rimangono in silen-
zio riguardo a Gaza.

Interrogarsi sulla violenza umana nei confronti degli animali che tra-
sportano carri carichi di rifugiati palestinesi uccisi o feriti, a loro volta
trattati come “animali”, significa avvicinarsi a quello che Claire Jean
Kim chiama “dangerous crossing”, un “incrocio pericoloso™. Kim
auspica un’etica di affermazione reciproca, attraverso cui vediamo e
rispondiamo contemporaneamente a molteplici forme di oppressione.
Applicata alla catastrofe attuale, affermazione reciproca significa met-
tere in dubbio sia la supremazia bianca sia la costante “guerra” che gli
esseri umani portano avanti nei confronti degli animali°.

Al-Err sta mettendo in pratica 1’affermazione reciproca da molto
tempo, aiutando dall’inizio degli anni Duemila animali abbandonati e
abusati durante un’apartheid e una occupazione brutali, e fondando nel
2006 il rifugio per animali Sulala, vicino alla citta di Al Zahra, a nord
di Gaza. Prima della Nakba del 2023, Sulala ospitava piu di 400 cani e
120 gatti, divisi tra due rifugi e la casa di Al-Err.

Sulala offriva anche risorse educative per migliorare il trattamento
di animali tra cui asini e cavalli usati per il trasporto. Con 1’aiuto del
fratello, un ingegnere strutturale, Al-Err ha trasformato giocattoli per
bambini per usarli come carrozzine per diversi cani con disabilita.

—

3 Cfr. Alexandra Isfahani-Hammond, “Animals” Under Siege in Gaza: an Open Letter to
Decolonial Thinkers, in “Counterpunch”, 17 Novembre 2023, disponibile online all’indirizzo:
https://www.counterpunch.org/2023/11/17/animals-under-siege-in-gaza-an-open-letter-to-deco-
lonial-thinkers/.

4  Cfr. Claire-Jean Kim, Dangerous Crossings: Race, Species and Nature in a Multicultural
Age, Cambridge University Press, Cambridge UK 2015.

5 Cfr. Dinesh Wadiwel, The War Against Animals, Brill, Leiden 2015.

Fruste, droni, asini e il futuro della resistenza: una lezione da Saeed Al-Err

Dall’8 ottobre, Al-Err e la sua famiglia sono stati sfollati due volte.
Quando Israele ha ordinato agli abitanti del nord di Gaza di evacuare a
sud, Al-Err € stato costretto a lasciare 400 cani indietro insieme a delle
borse aperte piene di cibo, e a lasciare spalancati i cancelli del santua-
rio. Lui e la sua famiglia si sono spostati con 120 gatti in uno dei due
rifugi, subito a sud della linea di evacuazione.

I1 giorno di Natale, dopo che una nuova evacuazione era stata annun-
ciata tramite volantini, la famiglia di Al-Err ¢ stata costretta a muoversi,
una seconda volta, verso il centro di Gaza. Poco prima della pubblica-
zione di questo articolo il figlio di Al-Err, Sa’ed, ha riferito che potreb-
bero di nuovo essere costretti a evacuare, in qualsiasi momento, questa
volta verso Rafah.

Al-Err e la sua famiglia hanno attualmente piu di 150 animali affidati
alle loro cure®, tra cui 120 gatti e due asini (Al-Err ha salvato una secon-
da asina sottoposta a violente percosse, con infezioni sanguinanti € un
chiodo nella gamba). Se da una parte si presume che i cani del rifugio
a nord siano stati uccisi, dall’altra ben sette di loro sono riusciti a rag-
giungere Al-Err dopo aver camminato per sei o sette chilometri.

Degli oltre 30 cani che rimangono in un rifugio temporaneo, 20 sono
cani amputati o paralizzati, accolti da Al-Err all’inizio della guerra. Fra
gli altri ci sono quattro cuccioli trovati mentre vagavano da soli, un
cane investito da un’ambulanza, uno con una ferita da scheggia e un
altro paralizzato e portato ad Al-Err dal fotoreporter Motaz Azaiza’.

Prima della guerra, dieci volontari tra studenti e studentesse di vete-
rinaria assistevano Sulala. Quando Israele e gli Stati Uniti hanno bom-
bardato il rifugio nel nord, uno dei volontari ha trasformato una stanza
della sua casa in una clinica per Sulala. Ma poi ’edificio ¢ stato bom-
bardato, uccidendo i genitori. L’ultima volta che Al-Err ha avuto sue
notizie, il volontario era ricoverato in ospedale.

Oltre a spingere per un cessate il fuoco immediato e duraturo, Al-Err
ha iniziato a chiedere ai sostenitori di fare pressione sulle organizzazio-
ni animaliste affinché ottenessero cibo per animali e forniture mediche
per Gaza, ma le organizzazioni non possono procedere perché Israele
non lo permette. Sulala ¢ passata poi a esercitare una pressione diretta
su Israele affinché consentisse la fornitura di aiuti per animali a Gaza.

Traidanni drastici alle infrastrutture, gli omicidi mirati, la fame imposta

6 La pagina Instagram di Sulala ¢ visitabile a questo indirizzo: https://www.instagram.com/
sulalaanimalrescue/.

7 Tlvideo di ritrovamento ¢ disponibile qui: https://www.facebook.com watch/?v=7235918999784338.
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e la privazione di acqua potabile, immaginate I’assoluta precarieta nel do-
ver provvedere alla propria famiglia e trasferirla ripetutamente insieme a
120 gatti e due asini, mentre si ospitano temporaneamente piu di 30 cani
disabili in un altro luogo. L’osservazione di Jeremy Scahill secondo cui
Israele e gli Stati Uniti hanno ridotto Gaza da prigione a cielo aperto a
«gabbia di morte sempre piu ristrettan® evidenzia la fragilita condivisa
della vita non bianca e animale nella realta coloniale e carceraria.

Al-Err e la sua famiglia riconoscono il loro sfinimento psicologico
e morale’ anche se agiscono con fermezza per creare aree di rifugio
per quelli piu colpiti tra loro. Il lavoro di documentazione di Sulala sui
social media garantisce la sopravvivenza delle loro pratiche affettive,
incentrate sulla cura, nella memoria collettiva di tutto il mondo.

Edward Smith osserva su Facebook che «la cultura palestinese ¢ il
futuro della cultura». «Che cosa», si chiede, «puo offrirci I’espressione
culturale mentre di fronte a noi ¢’¢ un orizzonte di catastrofe totale?
Questa ¢ la domanda a cui la cultura palestinese risponde da decenni ed
¢ la domanda a cui tutta la cultura umana dovra presto cercare risposta
su scala globaley.

All’osservazione di Smith, vorrei aggiungere che la solidarieta tran-
specie di Sulala ¢ il futuro della cura e della resistenza, un manuale di
perseveranza di fronte all’annientamento. Gli interventi di Sulala indi-
cano la strada verso un mondo in cui nessuna creatura ¢ “animalizzata”
né soggetta all’uso della forza.

Netanyahu definisce 1’operazione Swords of Iron [Spade di Ferro]
come una «lotta tra i figli della luce e i figli delle tenebre, tra 'umanita
e la legge della giungla». Da un lato vi sono la supremazia bianca e un
“eccezionalismo umano” sempre escludente, dall’altro gli “animali”
razzializzati e sub-umanizzati.

Mentre 1 sionisti esultano per le “spade di ferro” — riferimento ingan-
nevole agli armamenti futuristici e multimiliardari di Israele — Al-Err ri-
pudia uno strumento primordiale di forza crudele. L’ordine di Al-Err di
«gettare a terra la frusta!» demolisce il grido di guerra di Netanyahu.

Traduzione di Leda Maiello e Marialuce Sarti

—

8 Jeremy Scahill e Sharif Abdel,Watch: A Conversation on the Horrors in Gaza, The Intercept,
20 Dicembre 2023, disponibile all’indirizzo: https://theintercept.com/2023/12/20/gaza-israel-
palestine-jeremy-scahill/?fbclid=IwAR2AO1gyD YunuvAoVwIQCKWphGjGVISImQ_ MIzI-
M1ejnbr39NIFNaiDRUgQ.

9 Siveda il post su Instagram disponibile qui: https://www.instagram.com/p/CISNG1jKKwK/.

Sofia Nannini
I'luoghi dell’allevamento intensivo: storia di un’architettura invisibile

And the barnyard is best conceived as a means of
harnessing the unique reproductive capacities of
animal factories while simultaneously ensuring
their containment.

(Kenneth Fish, Living Factories)

Introduzione: architetture per nascondere

L’industria zootecnica ¢ ovunque e, paradossalmente, sembra esse-
re in nessun luogo. L’allevamento intensivo ¢ un fenomeno pervasivo
dell’ambiente costruito su scala globale, eppure la nascita, crescita e
morte di miliardi di individui non umani ogni anno avviene in luoghi
poco conosciuti, spesso invisibili. Attraversando la Pianura Padana in
treno, come spesso mi capita di fare, vedo passare davanti al finestri-
no anonimi capannoni grigi, senza finestre, isolati rispetto al mondo
esterno. E un isolamento apparente, perché sono circondati da taniche
di liquame, rifiuti e mezzi meccanici che tradiscono le attivita in corso.
Se uscissi dal treno, ne sentirei anche I’odore, che non rispetta i limiti
dei muri in calcestruzzo. Gli allevamenti intensivi formano una rete di
hidescapes, per usare una recente definizione coniata dall’architetta
e docente palestinese Rana Abughannam insieme ad altr* studios* di
architettura: «quei paesaggi artificiali del nostro ambiente costruito che
contribuiscono a produrre le architetture dell’occultamento»'. Questa
invisibilita ¢ parte fondante del complesso animal-industriale, come
definito dall’antropologa Barbara Noske, sia nelle infrastrutture dedi-
cate alla crescita e alla vita, sia in quelle indirizzate alla morte?. Entrare

1 Rana Abughannam, Emélie Desrochers-Turgeon, Pallavi Swaranjali e Federica Gofti, Archi-
tectures of Hiding, Routledge, London & New York 2024, traduzione dell’autrice.

2 Barbara Noske, Humans and Other Animals: Beyond the Boundaries of Anthropology, Pluto
Press, London 1989. Una precoce analisi del complesso animal-industriale si puo far risalire al te-
sto pioneristico di Ruth Harrison, Animal Machines: The New Factory Farming Industry, Vincent
Stuart, London 1964.
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dentro queste architetture ermetiche ¢ quasi impossibile. Come scrive
Timothy Pachirat a proposito dei macelli, la loro (apparente) distanza dal
mondo ¢ il loro essere nascosti agiscono come meccanismi di potere’.
Eppure, grazie alle innumerevoli investigazioni sotto copertura e ai tanti
documentari d’inchiesta, ci sembra di conoscerle bene e con facilita pos-
siamo immaginarne 1’interno, popolato non solo da centinaia o migliaia
di individui, ma anche dai sistemi tecnologici indirizzati all’estrazione
di prodotti e reddito dai loro corpi, come impianti di ventilazione, illu-
minazione LED, gabbie metalliche*. Sono architetture che fanno paura,
emanatrici di visioni distopiche e preoccupazioni pandemiche globali’.
Questione scomoda e divisiva, 1’allevamento intensivo ¢ il grande as-
sente nella rassegna su Design and Violence promossa dal MoMA di
New York — "unica eccezione ¢ la dibattuta Serpentine Ramp di Temple
Grandin (progettata a partire dal 1974)°.

Le architetture che permettono e concretizzano 1’allevamento intensi-
vo sembrano distaccate da una qualsiasi genealogia storico-tipologica.
Mentre gli edifici industriali sono stati e ancora oggi sono un campo
di studi privilegiato all’interno della storia dell’architettura, che ne ha
studiato 1 materiali, le tipologie, il ruolo dei lavoratori, le architetture
per la zootecnia sono state raramente oggetto di ricerche storiche e sono
spesso assunte come dato di fatto della modernita industriale’. Qual
¢, invece, la storia architettonica di questi oggetti? Quali scelte pro-
gettuali, istituzionali e materiali hanno portato all’attuale definizione
spaziale dell’allevamento intensivo — un modello sempre piu globaliz-
zato e indiscusso a partire dal secondo dopoguerra? Questo contributo

3 Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds: Industrialized Slaughter and the Politics of Sight,
Yale University Press, New Haven 2013, p. 3.

4 1l documentario d’inchiesta sugli allevamenti intensivi sembra ormai un genere consolidato
— si pensi a Cowspiracy (2014), Eating Animals (2018), Dominion (2018) e al recente Food for
Profit (2024) — e di lunga data: The Animals Film, tra i primi documentari di questo tipo, ¢ del
1981.

5 Mirko Zardini e Giovanna Borasi (a cura di), Imperfect Health: The Medicalization of Archi-
tecture, Canadian Centre for Architecture/Lars Miiller, Montreal & Ziirich 2012.

6  Si tratta di una rampa che accompagna le mucche all’ingresso del macello e, grazie alla con-
formazione semicircolare, previene — teoricamente — 1’emergere di sensazioni di paura e panico.
Paola Antonelli e Jamer Hunt (a cura di), Design and Violence, Museum of Modern Art, New
York 2015.

7  Anche se una vera e propria storia architettonica dei mattatoi ¢ ugualmente assente, questa
tipologia di edifici emerge con maggiore frequenza in studi di storia urbana ambientale, in primis
quelli dedicati a Chicago, e in numerose ricerche di stampo etnografico. Si veda ad esempio:
William Cronon, Nature'’s Metropolis: Chicago and the Great West, W.W. Norton, New York
1991; Noilie Vialles, Animal to Edible, Cambridge University Press, 1994; Dominic A. Pacyga,
Slaughterhouse: Chicago s Union Stock Yard and the World It Made, Chicago University Press,
2015; Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds, cit.
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ripercorre brevemente le tipologie, 1 materiali da costruzione e gli at-
tori che hanno promosso la moltiplicazione di questi modelli edilizi
dal Nord America all’Europa e viceversa, tra la meta dell’Ottocento
e la meta del Novecento, interrogandosi sulla complicita di ingegneri,
architetti e tecnici nella progettazione di forme di dominio spaziale e
tecnologico sui corpi animali.

Lintensificazione dell’allevamento, tra zoonosi e produzione: un paradosso

Anche se raramente presi in considerazione dalla storiografia, gli ani-
mali addomesticati hanno avuto un ruolo chiave nella storia dell’archi-
tettura. A partire dalla rivoluzione neolitica, architettura e agricoltura si
sono sviluppate in parallelo, al punto che le loro storie e, come suggerisce
Sébastien Marot, anche i loro futuri, sono inestricabili®. L’energia anima-
le ¢ stata il motore di tanti cantieri, prima dell’attestarsi dei combustibili
fossili®, e il respiro animale ¢ stato a lungo utilizzato per riscaldare gli
insediamenti umani. L’allevamento ¢ parte integrante e silenziosa della
storia dell’architettura e della citta occidentale, dalle ville cinquecente-
sche ai trasporti urbani nell’Ottocento'’.

Se la meccanizzazione della morte attraverso 1 macelli puo essere da-
tata in un tempo e luogo precisi — prima Cincinnati e poi Chicago, a meta
dell’Ottocento'’ — I’industrializzazione dell’allevamento ¢ stata piu len-
ta, spesso ostacolata da una varieta di pratiche regionali e tradiziona-
li. L’allevamento industriale ¢ conseguenza del consolidarsi di pratiche
che si fanno risalire alla rivoluzione agricola tra Seicento e Settecento,
dalla stabulazione continua degli animali all’aumento d’uso del letame
come concime. Queste pratiche stanno alla base comune della disciplina
zootecnica, che nasce nel corso dell’Ottocento e si basa su tre moda-
lita d’azione sui corpi animali, come evidenzia Benedetta Piazzesi:
specializzazione, selezione e serializzazione'?.

8  Sébastien Marot, Taking the Country s Side: Agriculture and Architecture, Poligrafa, Lisbona
2022.

9 Barnabas Calder, Architettura e energia. Dalla preistoria all 'emergenza climatica, trad. it. di
Maddalena Ferrara, Einaudi, Torino 2022.

10 Peter Atkins (a cura di), Animal Cities: Beastly Urban Histories, Routledge, London & New
York 2016.

11 William Cronon, Nature s Metropolis, cit.; Marco D’Eramo, 1/ maiale e il grattacielo: Chicago:
Una storia del nostro futuro, Feltrinelli, Milano 1999.

12 Benedetta Piazzesi, Muti discorsi e corpi eloquenti: Politiche zoo-tecniche dalla villa all’al-
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L’allevamento intensivo cosi come lo conosciamo nasce dunque in
luoghi diversi, in momenti diversi, concretizzandosi attorno a una serie
di tipologie architettoniche e costruttive che si consolidano tra la fine
dell’Ottocento e la prima meta del Novecento. Sara in seguito la grande
accelerazione successiva alla Seconda guerra mondiale a permettere 1’ap-
plicazione, su larga scala, di pratiche zootecniche e ingegneristiche che
caratterizzano ancora oggi le grandi “operazioni” note come Concentrated
Animal Feeding Operation (CAFO)". Se da un lato Stati Uniti e Canada
hanno guidato la ricerca zootecnica verso una sempre maggiore inten-
sificazione delle risorse — ovvero dei corpi animali — per una crescente
estrazione di valore da essi, altre geografie hanno contribuito con i propri
modelli: nella Danimarca degli anni Venti-Trenta € stato messo a punto il
modello scandinavo di allevamento di maiali, confinati al chiuso in spazi
sempre piu stretti, dove «in ogni scatola partorisce una madre»', come
scrive poeticamente Teodora Mastrotaro; nel 1992, nei Paesi Bassi ¢ stato
messo a punto il milking robot dall’azienda olandese Lely, che ha rivolu-
zionato la produzione di latte bovino e il rapporto animale-macchina'.

Data la sua dimensione geopolitica, non a caso I’allevamento animale
diventa, da fine Ottocento, una questione sempre piu affrontata a livello
istituzionale, con 1’obiettivo di creare pratiche condivise su scala nazio-
nale e investire nella nascente industria zootecnica. Ad esempio, negli
Stati Uniti viene fondato il Bureau of Animal Industry (1884), parte del
Department of Agriculture, al fine di prevenire il diffondersi di zoonosi,
e modernizzare e migliorare ’efficienza dell’allevamento di bestiame'®.
Le fondamenta dell’allevamento intensivo poggiano su un paradosso:
aumentare la densita dei corpi all’interno di spazi sempre piu stretti, siano
essi fienili, fattorie o feedlot, porta con s¢ un rischio maggiore di conta-
gio e malattie — non solo pericolose per gli umani, ma soprattutto letali
o debilitanti per gli animali, e quindi ostacolo economico alla produzio-

levamento industriale, in “Liberazioni”, vol. 5, n. 17, 2014, pp. 4-15.

13 Susan R. Schrepfer e Philip Scranton (a cura di), Industrializing Organisms: Introducing
Evolutionary History, Routledge, New York & London 2004.

14 Teodora Mastrotaro, Legati i maiali, Marco Saya Edizioni, Milano 2020, p. 5. Ringrazio Fe-
derica Timeto per la segnalazione. Si veda ad esempio un riferimento al modello scandinavo nel
manuale dell’architetto britannico Edwin Gunn, Farm Buildings, New and Adapted: A Guide for
Farmers, Land Agents, and Architects, H.C. Long, Surbiton 1935.

15 Victor Mufioz Sanz, Genes, Robots, and Toxicity: The Haunted Landscapes of Milk Production,
in “Solitude Journal”, vol. 1, n. “Collective Care and Response-ability”, 2020, pp. 58-67.

16 Fred Wilbur Powell, The Bureau of Animal Industry: Its History, Activities and Organization,
The Johns Hopkins Press, Baltimore and Maryland 1927. Si veda anche: Joshua Specht, Red Meat
Republic: A Hoof-to-Table History of How Beef Changed America, Princeton University Press,
2019.
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ne. Questo sottile equilibrio tra redditivita e pericolo era ben noto gia a
inizio Novecento. Cosi scrive Richard Henderson, membro della Royal
Agricultural Society of England, nel 1902 a proposito dei rischi nella
propagazione di malattie tra mucche da latte:

[...] cosi facendo, e percio sottoponendo loro [le mucche] alla reclusione e
all’affollamento, non possiamo evitare di esporle a un’atmosfera pitt 0 meno
inquinata, con tutti gli effetti dannosi che ne derivano'”.

Il tentativo di controllare le zoonosi — oggi piu che mai realta tangibili
nella nostra era pandemica — e la costante necessita di crescita economi-
ca e produttiva sono 1 due fattori che caratterizzano le architetture degli
allevamenti intensivi, la loro materialita e le tecnologie che operano al
loro interno. Il paradosso dell’intensificazione — maggiore densita, mag-
giore rischio — ¢ fin da subito affrontato aggiungendo complessita al siste-
ma. Invece che percorrere un’altra strada e scegliere di non aumentare la
densita animale entro uno spazio limitato, tecnici, ingegneri e progettisti
hanno nel tempo aggiunto soluzioni tecnologiche e costruttive sempre
piu complesse, controintuitive e perlopitt dannose nei confronti dei corpi
animali.

Materiali, tecniche e rendimento

A partire dall’inizio del Novecento, gli allevamenti diventano luoghi
dove monitorare e circoscrivere una vita programmata'®. Sono luoghi pro-
grammati all’interno dei quali i flussi di aria, acqua e luce sono controllati
per creare spazi sempre piu simili a gigantesche macchine termodinami-
che che amplificano il lavoro — anch’esso termodinamico'® — richiesto ai
corpi animali. Da fine Ottocento, istituzioni governative, centri di ricerca,
universita, ma anche aziende del settore edilizio hanno cercato di indi-
care a coltivatori e allevatori 1 modi piu efficienti per costruire gli spazi
per I’allevamento, spesso scontrandosi con le pratiche vernacolari della
costruzione rurale. Un metodo privilegiato per normare la costruzione
—

17 Richard Henderson, The Modern Homestead. Its Arrangement and Construction, Country
Gentlemen’s Association, London 1902, p. 155, traduzione dell’autrice.

18 B. Piazzesi, Muti discorsi e corpi eloquenti, cit.

19 B. Piazzesi, Del governo degli animali. Allevamento e biopolitica, Quodlibet Studio, Mace-
rata 2023, pp. 202-203.
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rurale ¢ suggerire specifiche tecnologie costruttive in sostituzione di tec-
niche tradizionali: un esempio tra tutti ¢ il cemento.

Il cemento, e di conseguenza il calcestruzzo (armato o no), diventa
infatti il protagonista di una campagna propagandista che indirizza il di-
battito sulla costruzione zootecnica negli Stati Uniti a inizio Novecento.
Prodotto emblematico del capitalismo industriale, il cemento ¢ promosso
direttamente dalle aziende produttrici come materiale in grado di rivolu-
zionare le costruzioni rurali, per le sue promesse di durabilita, igiene, ca-
pacita di resistere agli urti e all’umidita. Le brochure promozionali dell’in-
dustria del cemento promuovono il calcestruzzo come un vero e proprio
investimento in grado di far aumentare il capitale degli allevatori®.

Young's Hygienic Tubular Cow Stalls

Fig. 1 - Copertina di Concrete on the Farm, pubblicato da The Atlas Portland Cement Company, 1917.

Al tempo stesso, 1 produttori di cemento hanno fin da subito nasco-
sto le difficolta di adattamento dei corpi animali a questo materiale. Ad
esempio, era noto che i pavimenti in calcestruzzo fossero freddi durante
la stagione invernale, e che la loro ruvidezza fosse spesso causa di ferite
sulle ginocchia delle mucche — un chiaro, seppur subdolo, esempio di
come i corpi animali sono resi forzatamente disabili dal sistema industria-
le?'. Quando considerati controproducenti, questi inconvenienti sono stati
oggetto di aggiustamenti che hanno portato a ulteriori soluzioni rispetto

20 Concrete on the Farm, The Atlas Portland Cement Company, New York 1917, pp. 1-2.

21 Sunaura Taylor, Bestie da soma. Disabilita e liberazione animale, trad. it. di feminoska, Edi-
zioni degli animali, Milano 2021.
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allo stato iniziale, in linea con una teoria di progresso che si fa per aggiun-
te e non per riduzioni: ad esempio, un manuale tecnico britannico edito
nel 1965 promuoveva 1’uso di “materassi” in spugna per mucche da latte,
al fine di alleviare la ruvidezza dei pavimenti in calcestruzzo. La ricerca
a posteriori di un comfort assente, causato da scelte progettuali fallimen-
tari, sembra essere ancora oggi oggetto di dibattito tra esperti € promotori
dell’industria zootecnica®.

Attraverso la materialita degli allevamenti si puo inoltre osservare come
alcune scelte costruttive siano una diretta conseguenza di un posiziona-
mento specista che nobilita o degrada diverse specie. Ad esempio, negli
anni Dieci e Venti del Novecento si attesta la consuetudine di utilizzare
il tubolare metallico piegato per la costruzione di rastrelliere, cancelli e
mangiatoie per la stabulazione fissa delle mucche da latte — un materiale
che, ironicamente, pochi anni dopo assume una posizione privilegiata
nella definizione dell’estetica mo-
dernista del design industriale (si
veda la scuola del Bauhaus). Nel
1934, 1’azienda britannica Young
and Company propone nel proprio
catalogo 1’uso del tubolare metal-
lico per I’industria bovina — la cui
produzione ¢ costretta da stringen-
t1 esigenze economiche e sanitarie
— ma al tempo stesso offre solu-
zioni in legno per la costruzione
d1 stalle per cavalli. Nobilitando
tali spazi con finiture ricercate,
I’azienda implicitamente presup-
pone una diversa qualita ontologi-
ca che differenzia le due specie, e
cosi gli spazi loro destinati®.
L’architettura programmata
dell’allevamento intensivo non
Fig. 2 — Esempio di “hygienic tubular cow s1 riduce solo alle sue compo-
stalls” in tubolare metallico, dell’azienda nenti materiali, ma ¢ anche fatta
di infrastrutture e impianti che

CONCRETE ON THE FARM

Young and Company, 1934.

22 Paolo Zappavigna e Paolo Liberati, Con i pavimenti in gomma migliora il comfort in stalla,
in “L’Informatore Agrario”, vol. 11, 2011, pp. 23-26.

23 The Hygienic Housing of Livestock, Young and Company, London 1934.
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regolano aria, acqua e luce al fine di amplificare le capacita termodina-
miche dei corpi animali. Se I’aria condizionata ha permesso di creare
quello che lo storico dell’architettura Daniel Barber definisce il “pla-
netary interior”, ossia un ambiente interno universale e replicabile in
ogni clima, regolato dalle necessita di un comfort termico per 1’essere
umano®, i sistemi di ventilazione, prima naturali poi meccanizzati, han-
no avuto un ruolo chiave nell’architettura zootecnica per esercitare un
controllo diretto sul respiro animale, limitare la trasmissione di agenti
patogeni e minimizzare la dispersione di calore, contribuendo cosi a
ottimizzare il rendimento termodinamico implicito nella conversione
mangime-proteine®.

Conclusioni: soggetti e oggetti

Diverse tecnologie costruttive e soluzioni architettoniche applicate nel
corso dei decenni hanno rafforzato la convinzione che il bestiame equival-
ga a capitale economico, poiché hanno permesso di spazializzare la stan-
dardizzazione dei corpi animali in linea con le sperimentazioni genetiche
e veterinarie’®. Gli allevamenti sono recinti che proteggono gli animali
dal mondo esterno, ma al tempo stesso sono infrastrutture necessarie per
proteggere gli umani dagli animali stessi — architetture immerse in prati-
che di biosicurezza e produttrici di devastazioni territoriali. L’architettura
degli allevamenti si puo dunque intendere come quell’insieme di pratiche
e tecniche in grado di sfruttare le “capacita riproduttive” animali ai fini
di un consumo sempre crescente®’. Il consumo non si limita alle proteine
animali, femminili’® o meno: le strutture del complesso animal-industria-
le promuovono un consumo totale dei corpi, attivando una riconversione
materiale e iconografica definita come rendering da Nicole Shukin®.

24 Daniel A. Barber, Modern Architecture and Climate: Design Before Air Conditioning, Prin-
ceton University Press, 2020.

25 Manley Alexander Raymond Kelley, Principles of Dairy-Barn Ventilation, in “US Department
of Agriculture, Farmers’ Bulletin”, n. 1393, 1924, pp. 1-22.

26 Alex Blanchette, Porkopolis: American Animality, Standardized Life, and the Factory Farm,
Duke University Press, Durham & London 2020.

27 Kenneth Fish, Living Factories: Biotechnology and the Unique Nature of Capitalism, McGill
University Press, Montréal 2013, p. 177.

28 Carol J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale della carne, trad. it. di Matteo Andreoz-
zi € Annalisa Zabonati, VandA Edizioni, Milano 2020.

29 Nicole Shukin, Capitale Animale: Biopolitica e rendering, trad. it. di Bianca Nogara Notarianni,
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Studiare I’architettura dell’allevamento intensivo e la sua storia — mul-
tiforme e paradossale — € quanto mai necessario, oggi, per comprendere
le responsabilita politiche e tecniche dietro il piu esteso e invisibile si-
stema di dominio e violenza in atto sul pianeta®. Studiare queste archi-
tetture significa inoltre comprendere il ruolo chiave della manodopera
umana all’interno di questa industria, evidenziando rapporti spaziali di
potere non solo tra umani e animali, ma anche tra umani e altri umani.
Come dimostra Joseph Pugliese analizzando i1 checkpoint tra Israele e i
territori palestinesi come esempi di violent architectonics, direttamente
ispirati ai recinti a imbuto usati nei macelli, le gabbie e le loro forme
materiali sono adottate come meccanismi di controllo biopolitico oltre i
confini dell’allevamento animale®'. Infine, studiare gli spazi per I’alleva-
mento dimostra che 1 corpi animali sono al tempo stesso oggetti passivi
e soggetti attivi di questa industria: sono vittime di un biopotere che li
imprigiona, ma al tempo stesso — come scrive Piazzesi — ogni elemento
architettonico non ¢ che il “simbolo negativo” della resistenza animale
contro il proprio sfruttamento*.

Tamu Edizioni, Napoli 2023.

30 “Un dominio produttivo, per lo pit in senso monetario, e distruttivo per tutto il resto”: Fede-
rica Timeto, Animali si diventa: Femminismi e liberazione animale, Tamu Edizioni, Napoli 2024,
p. 134.

31 Joseph Pugliese, Biopolitics of the More-Than-Human: Forensic Ecologies of Violence, Duke
University Press, Durham & London 2020, pp. 52-54.

32 B. Piazzesi, Del governo degli animali, cit., p. 232.
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Assia Aceto
Il latte: un compromesso neocoloniale e multispecie per I’India

Nell’India contemporanea la mucca ¢ un animale dalla nota impor-
tanza religiosa, la cui non-consensuale mercificazione corporea ¢ leggi-
bile in chiave di ingiustizia riproduttiva, sfruttamento della maternita e
alienazione della vita nell’industria agroalimentare.

Questo saggio evidenzia come la risorsa naturale del latte abbia
avuto un potere trasformativo nella societa indiana, dalle sue origini
come mezzo di sopravvivenza nelle prime comunita agricole nella valle
dell’Indo, alla sua politicizzazione come simbolo di resistenza contro
I’imperialismo britannico (periodo altresi nominato Raj, 1858-1947),
fino alla sua trasformazione capitalistica e neocolonialista nel XX seco-
lo in India. Il saggio invita a una riflessione approfondita sulle strategie
industriali, economiche ed ecologiche che hanno portato la nazione
India al controverso titolo di maggior produttore di latte al mondo, at-
traverso elementi identitari espressi in pratiche religiose, nelle relazioni
interspecie e negli habitus alimentari.

[}

Jagjivan Ram, Ministro per la Agricoltura e I'lrvigazione, inaugura un caseificio a Kurla, Bombay, 1976.

Il latte: un compromesso neocoloniale e multispecie per I'India

Operation Flood: la sete per il progresso

Sul mondo del latte e sugli animali non umani che lavorano per gli
umani negli allevamenti intensivi si fondano molteplici narrazioni an-
tropocentriche che tendono a oscurare 1’intersezionalita che ha reso il
latte, al giorno d’oggi, una risorsa ampiamente accessibile e indispensa-
bile per circa sei miliardi di persone sul pianeta', e un alimento richiesto
soprattutto da abitanti di paesi in via di sviluppo. Il latte che consumia-
mo oggi ¢ un prodotto altamente lavorato, ben diverso dal suo stato
originale dopo la mungitura: la sua produzione si ¢ evoluta assieme
alle societa e ai loro mercati, che hanno attribuito lungo il XX secolo
un grande valore economico a questa risorsa naturale, tanto da renderla
un’ottima lente per la comprensione di molte criticita del presente, fino
a latitudini lontane.

Emblematico per le contraddizioni ecologiche e sociopolitiche che lo
caratterizzano ¢ il momento storico della cosiddetta Rivoluzione Bianca
(White Revolution) nel subcontinente indiano. La neonata Nazione
indiana degli anni Settanta ha vissuto I’implementazione dell’audace
Operation Flood (OF), un grandioso piano strategico di crescita indu-
striale proiettato sull’economia agricola, nello specifico sul settore lat-
tiero-caseario, strutturato per ottenere il tanto agognato riconoscimento
economico e politico tra gli Stati occidentali piu ricchi, gia affermati
come superpotenze globali. Verghese Kurien, la mente dietro I’Opera-
zione, credeva che ripensare le politiche agroalimentari esistenti avreb-
be rivoluzionato il potenziale commerciale del latte, cosi che I’India
potesse ribaltare il proprio status di societa in carenza a quello di societa
in surplus* del primo e piu perfetto alimento®. In collaborazione con la
National Dairy Development Board (NDDB), il progetto venne avviato
nel 1970 e scandito in tre diverse fasi nel corso degli ultimi tre decenni
del secolo scorso. Il progresso non doveva essere raggiunto abbassando
la qualita delle materie prime locali, ma anzi promuovendo una distri-
buzione dei prodotti lattiero-caseari in tutta 1’India, alleviando le piaghe
del colonialismo come la malnutrizione, sradicando la poverta rurale e
migliorando la salute dei consumatori.

1 FAO, Milk and Milk Products, disponibile all’indirizzo: https://www.fao.org/dairy-production-
products/products/en/#:~:text=More%?20than%206%20billion%20people,people%20live%20
in%20developing%20countries.

2 Yamini Narayanan, Animal Ethics and Hinduism's Milking, Mothering Legends: Analysing
Krishna the Butter Thief and the Ocean of Milk, in “Sophia”, vol. 57, n.1, 2018, p. 138.

3 Hannah Velten, Milk: A Global History, Reaktion Books, London 2010.
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In realta il progetto portava alla luce I’arretratezza e I’insufficienza
delle tecnologie e delle infrastrutture agroalimentari dell’India, inadatte
a provvedere a una domanda in rapida crescita e a emulare gli standard
occidentali nei livelli di consumo di latte. Inoltre, come per altre co-
lonie, i dati sulla fame e la malnutrizione dei bambini, da cui il Paese
partiva dopo I’indipendenza, erano tanto preoccupanti da spingere le
nazioni colonizzatrici piu ricche, come Stati Uniti, Francia, Canada e
anche Regno Unito, a collaborare con 1’India nel suo programma in-
terno, investendo le risorse in eccesso sotto forma di campagne di aiu-
to alimentare. Per compensare la carenza di questa proteina animale,
enormi quantita di latte furono portate in India, soprattutto sotto forma
di latte in polvere, tramite una virtuosa cooperazione internazionale,
facendo si che I’OF passasse alla storia come il pit grande programma
di aiuti alimentari del mondo per lo sviluppo.

Con I’avanzare delle fasi di azione del piano strategico, pero, la so-
pravvivenza del sistema agricolo e della biodiversita indiana ¢ stata
messa a rischio dalla rapida riconversione del settore, forzata dal desi-
derio di competere con le potenti industrie lattiero-casearie delle nazio-
ni occidentali. L’eccessiva velocita di intervento, distruttiva sotto vari
aspetti e soprattutto per alcune categorie di esseri viventi, era motivata
dalla necessita di recuperare uno sviluppo rallentato dall’occupazione
coloniale. Le carenze nella capacita di trasformazione dei prodotti, la
mancanza di un sistema di monitoraggio della qualita del latte e le di-
sparita regionali e di genere sono stati alcuni dei principali fattori che
hanno contribuito al fallimento del programma; a questi vanno sommati
1 seri danni ambientali causati dalla OF, quali il grave impatto sulla
fertilita del suolo, I’inquinamento delle risorse idriche, la perdita della
biodiversita locale e un ingente consumo energetico. Il latte ha assunto,
con lo sviluppo del progetto, il ruolo di catalizzatore in un sistema di
sfruttamento totalizzante, che ha segnato I’inizio del declino indiano
nella gestione delle risorse naturali.

Il colonialismo del latte e 1a Rivoluzione Bianca

Le relazioni interspecie assumono caratteristiche ¢ modelli distinti
nelle diverse culture. L’opposizione riguardo alla percezione dualisti-
ca, europea e indiana, dell’umano e del non umano si ¢ concretizzata
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nella storia soprattutto attraverso I’invasione straniera®. L’occupazione
britannica nel diciannovesimo secolo ha ignorato le tradizioni culturali
e alimentari delle popolazioni indigene e induiste che, contrariamente
alla prospettiva capitalistica occidentale, convergevano sulla sacralita
del latte e della specie bovina, pur riconoscendone 1’importanza per il
sostentamento umano. In risposta, un sentimento nazionalista di oppo-
sizione non violenta ¢ emerso nel popolo soggiogato, per rivendicare
I’identita politica, le differenze culturali locali e la protezione della bio-
diversita. La mucca, sacra fornitrice di latte, ¢ stata incoronata nelle lot-
te sociali anticolonialiste come rappresentante nazionale di una risorsa
in grado di unire le diverse comunita indiane sotto 1’obiettivo comune
della liberta politica e culturale.

Proteggere e dare nuovo valore agli esseri umani, una volta liberi dalla
sottomissione imperialista, ¢ stata una priorita storica e identitaria di cui
la stessa Rivoluzione Bianca, o Rivoluzione del Latte, si ¢ fatta carico,
traducendosi tuttavia, nel contesto di crescita economica postcoloniale
dell’India, in un vero e proprio colonialismo del latte, sulla falsariga dei
ritmi produttivi e consumistici occidentali.

Sebbene messa in atto dopo la Liberazione del 1947, la Rivoluzione
Bianca dell’India, insieme alla precedente Rivoluzione Verde, ha repli-
cato la pratica coloniale di trasformazione della produzione alimentare
in merci profittevoli per I’esportazione, destabilizzando un’economia
agroalimentare gia fragile. Questa trasformazione ha avuto un impatto
sproporzionato sulle comunita rurali, in particolare sulle donne, che
hanno svolto un ruolo marginale ma significativo nell’economia post-
indipendenza dell’India, aggravandone la vulnerabilita economica. Le
studiose ecofemministe Val Plumwood e Vandana Shiva hanno parlato
di biocolonizzazione in riferimento all’insieme delle pratiche che han-
no sfruttato le conoscenze e la genetica indigene con il pretesto del
progresso ¢ dell’inserimento nel mercato globale’. Il capitalismo e il
colonialismo hanno sottomesso 1’India tramite 1’appropriazione delle

4 La concezione coloniale del bestiame autoctono come proprieta privata ha favorito I’accu-
mulo di ricchezza e 1’espansione del controllo territoriale per i coloni. Tuttavia, ha anche gene-
rato connessioni sociali ed ecologiche fra la popolazione locale che hanno messo in discussione
I’ordine sociale coloniale, dando vita a movimenti civili resistenti a uno stile di vita occidentale
invasivo, come il Cow Protection Movement, un movimento animalista sviluppatosi nella lotta
all’Indipendenza. Cfr. Rosa E. Ficek, Cattle, Capital, Colonization: Tracking Creatures of the
Anthropocene in and out of Human Projects, in “Current Anthropology”, vol. 60, n. 20, 2019,
pp- 260-271.

5 Greta Gaard, Toward a Feminist Postcolonial Milk Studies, in “American Quarterly”, vol. 65,
n.3,2013, p. 598.
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sue cheap natures®, ovvero le risorse ecologiche a buon mercato del
territorio occupato che, attraverso lo sfruttamento di massa, sono state
mercificate. Cosi ¢ avvenuto durante la Rivoluzione Bianca, quando la
competizione economica ha soppiantato 1’eterogeneita ecosistemica e
sociale indiana, lasciando spazio a produzioni monodimensionali glo-
bali a discapito della auspicata diversita locale.

L’ Antropocene e la sua complessita si specchiano nella liquida opa-
cita del latte, rivelando torbide narrative che pervadono la coesistenza
delle comunita multispecie, percorse da specismo, sessismo, razzismo
e colonialismo.

Ciascun essere umano sviluppa una propria maturita alimentare che
va oltre le piu svariate scelte nutrizionali individuali: queste vengono
infatti fortemente influenzate dal senso di appartenenza sociale e geo-
grafica che tramanda una vera e propria memoria collettiva e le prin-
cipali abitudini di una specifica comunita su scala intergenerazionale.
A riguardo, ¢ evidente come lo sviluppo e le politiche agroalimentari
dell’India siano state caratterizzate da una forte impronta nazionali-
stica in risposta all’oppressione imperialista britannica durante il Raj.
L’esperienza coloniale indiana dimostra come la peculiare condizione
di assoggettamento del popolo alla potenza europea sia stata accentuata
dalla discriminazione imperialista riguardo il patrimonio gastronomico
indigeno. L’oppressione ¢ stata perpetuata nei confronti della popola-
zione indiana soprattutto a causa del suo consumo di latte, significativa-
mente minore rispetto al consumo medio delle potenze coloniali.

E in questo contesto che ha preso forma quello che viene definito
“razzismo alimentare”, fenomeno satellite del colonialismo del latte:
I’ideologia secondo cui la nutrizione non occidentale era inadeguata o
carente era veicolata da una prospettiva eurocentrica imperialista, che
ignorava le diverse pratiche alimentari e le conoscenze nutrizionali delle
culture locali. I colonizzatori britannici consideravano le proprie scelte
alimentari superiori e cercavano di imporle alla popolazione colonizza-
ta: questo non solo serviva come mezzo di dominazione culturale, ma
aveva anche implicazioni economiche, in quanto creava un mercato per
i prodotti lattiero-caseari britannici e, nella fattispecie, imponeva anche
la supremazia biologica della razza bovina inglese sulla locale mucca
Zebu.

—
6  Cfr. Jason Moore, Antropocene o capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nella crisi pla-

netaria, introduzione e cura di Alessandro Barbero ed Emanuele Leonardi, Ombre Corte, Verona
2017.
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Esempi di tale discriminazione sociale basata sulla dieta trovavano ri-
scontro in trattati pseudo-scientifici del XIX secolo, in cui veniva enun-
ciata la correlazione antropologica tra consumo di latte, tolleranza al
lattosio, razza e mascolinita. E interessante notare come, prima e durante
il Raj, la popolazione maschile indiana, la cui dieta non prediligeva il
consumo di prodotti di origine animale, veniva identificata come I’insie-
me di «consumatori di mais e riso effeminati»’, ovvero individui deboli
e vulnerabili, la cui virilita era minacciata e soppressa dalla mancanza di
forza, legata alla scarsa assunzione di proteine derivate dal latte.

Inoltre, associando il consumo di prodotti di origine animale a con-
cetti di razza e civilta, i britannici hanno perpetuato una narrazione di
superiorita culturale a giustificazione del progetto coloniale. Questo si-
stema di credenze ha rafforzato I’idea che adottare le pratiche alimenta-
ri britanniche e consumare prodotti di origine animale fosse un segno di
progresso € modernita, mentre respingere, o non conformarsi a, queste
pratiche era visto come un segno di arretratezza o primitivita.

Aumentando il consumo di carne, uova e latticini da parte delle popo-
lazioni indigene, si credeva che si potesse curare la presunta deficienza®
sia mentale che morale con cui venivano inferiorizzate culture diverse
da quella dominante. I colonizzatori veicolavano 1’idea che un semplice
cambiamento dietetico potesse correggere la presunta inferiorita intel-
lettuale ed etica tra le popolazioni non bianche.

L’impatto di questo fenomeno di discriminazione sulla lotta per I’in-
dipendenza dell’India ¢ risuonato tanto forte da consolidare ancor di
piu I’antico simbolismo induista del latte, innescando nel sentimento
anticolonialista indiano la necessita urgente di rivoluzioni economiche
e culturali che si sarebbero dimostrate in seguito altrettanto invasive.
Se il razzismo alimentare infatti nasce, per logica, dall’ideologia co-
lonizzatrice, la Rivoluzione Bianca evidenzia come questo sia stato in
qualche modo digerito inconsciamente anche dalla stessa popolazione
colonizzata, che ha poi riconosciuto nel mercato lattiero-caseario il suo
riscatto sociopolitico tra le potenze mondiali, auto-sabotando pero la
propria biodiversita, la vita dei non umani e di altre vite da sempre al
margine della societa come persone povere e donne.

La credenza nelle interconnessioni tra razza, cittadinanza, classe, ge-
nere, cultura e consumo di prodotti alimentari di origine animale durante

—

7  Vasile Stanescu, White Power milk: Milk, Dietary Racism, and the 'Alt-Right, in “Animal
Studies Journal”, vol. 7, n. 2, 2018, p. 104.

8 J. Leonard Corning, Brain Exhaustion, With Some Preliminary Considerations on Cerebral
Dynamics, D. Appleton and Company, New York 1884, pp. 196-197.
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I’occupazione britannica dell’India ¢ stata utilizzata come strumento di
potere, dominio e assimilazione culturale. La campagna propagandi-
stica della OF ha rafforzato un sistema di sviluppo iniquo e basato su
ideologie discriminatorie e speciste.

Oltre la Rivoluzione Bianca: ’ombra neocolonialista del boom del latte
in India

La relazione culturale tra umani e non umani, ritenuta dall’Induismo
come preziosa, sacra e politica, cambia negli anni Settanta adottando
un filtro neocolonialista, ereditato dai coloni europei che a loro volta
avevano oggettificato le risorse naturali proprie e altrui a fini espan-
sionistici ed economici. I nuovi interessi di mercato e 1’adesione al ca-
pitalismo come unico sistema di arricchimento possibile hanno dettato
nuove regole per la responsabilita ecologica del cittadino indiano, che
ha convertito la funzionalita riproduttiva dell’animale sacro, la vacca,
in prodotto industriale ad alto rendimento.

Secondo questa logica, la Natura non puo che essere dominata dall uo-
mo, trasformandosi in capitale naturale all’interno del rinnovato imma-
ginario culturale postcoloniale. In tal modo, il colonialismo posiziona
I’identita indigena e i suoi valori ai margini della societa, ridefinendo
1 paradigmi di sviluppo delle popolazioni locali. Per questo motivo €
opportuno ripensare 1’occupazione imperialista dell’India come un’in-
vasione che ha causato un cambiamento sociale ed ecologico: il filosofo
australiano Philip Armstrong sostiene che le rappresentazioni culturali
degli animali nel colonialismo, durante la decolonizzazione e nella glo-
balizzazione siano state ugualmente influenzate da un’ideologia deri-
vata dal paradigma specista occidentale’, poggiante su una fitta rete di
dualismi funzionali a pratiche di dominio'. In merito, la studiosa por-
toricana Rosa E. Ficek argomenta che la forte interdipendenza recipro-
ca tra umani e altre specie ha alimentato, nel corso della storia, la spinta
coloniale di alcune Nazioni, con ripercussioni anche nelle dinamiche
neocoloniali. Questo significa che anche la decolonizzata classe diri-
gente indiana ha investito nell’interazione dell’'uomo con I’ambiente e

9  Philip Armstrong, The Postcolonial Animal, in “Society & Animals”, vol. 10, n. 4, 2002, p. 414.
10 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, London 1993.
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il non umano'!' intervenendo sul mercato del latte e sfruttandone sia le
produttrici non umane e le loro comunita sia, e forse prima di tutto, il
simbolismo.

Per la religione induista, infatti, la specie bovina autoctona Zebu, o
Bos Indicus, riveste il ruolo metafisico di sostentatrice dell’umanita: la
vacca indiana ¢ considerata, per le sue capacita riproduttive, una figura
divina a tutti gli effetti, e 1 suoi prodotti naturali, quali latte e progenie,
sono tali per la prosperita umana. La popolazione indiana ha prosperato
grazie all’utilizzo del latte, che gode di una popolarita affascinante e
dibattuta nell’interno subcontinente indiano, essendo questo menzio-
nato in inni sacri, tradizioni culinarie e reperti storici; I’induismo, in
particolare, celebra i prodotti lattiero-caseari, piu specificamente i cin-
que prodotti che costituiscono il panchagavya, ossia latte, yogurt, burro
chiarificato, urina e letame della mucca. Si crede che, una volta estratti
dalla vacca, questi prodotti abbiano proprieta di purificazione e pulizia,
€ sono qu1nd1 impiegati in molte offerte rituali 1ndulste

o, wmrr

La vacca madre nutre il suo piccolo, dipinto su carta, villaggio di Madhubani, Bihar, India.

Queste le principali motivazioni per cui la Rivoluzione Bianca ha
sfruttato il latte e la Gaumata, la mucca Madre dall’immensa generosi-
ta che trascende il reame fisico estendendosi nel metafisico, come forti
strumenti propagandistici. L’OF ha ripreso il simbolismo del latte come

11 Billy-Ray Belcourt, Animal Bodies, Colonial Subjects:(Re)Locating Animality in Decolonial
Thought, in “Societies”, vol 5, n. 1,2014, p. 6.
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sinonimo di abbondanza e ricchezza, in modo da incentivarne la produ-
zione nazionale per la crescita collettiva del devoto popolo indiano'?.
Ulteriore evidenza della mercificazione culturale ¢ la stessa scelta del
nome per il piano d’azione, che nasconde un riferimento alla mitologia
induista, in cui si narra di un’abbondante alluvione (flood) di latte, sgor-
gante in quantita oceaniche per mano divina, da cui I’intero cosmo Hindu
¢ originato".

11 coinvolgimento culturale e fisico del corpo degli animali non umani
nei piani di collaborazione con le superpotenze occidentali ha dimostrato
quanto la dirigenza locale abbia perpetrato le stesse logiche di potere che
avevano in passato oggettificato la vita indiana, umana e non, soprattut-
to perché in accordi commerciali con il Regno Unito. Questa posizione
ignora i segni dell’oppressione subita in passato e perpetua una dinamica
di sottomissione nei confronti delle potenze coloniali'®, sempre a scapito
delle categorie piu esposte a piaghe sociali ed economiche come malnu-
trizione e poverta, e favorisce invece 1’assunzione intrinseca della pro-
spettiva capitalistica e specista occidentale.

Ficek, esperta delle interconnessioni tra capitalismo, colonialismo e
ambiente, identifica i bovini come creature dell’ Antropocene: 1’analisi
intersezionale del contesto di riferimento riconosce le mucche indiane
come agenti storici non umani, dalla potente forza trasformativa. Come
una vera e propria classe operaia all’interno dell’industria lattiero-case-
aria moderna, le mucche sfruttate sono state rese involontarie partecipi
di disastri ambientali globali, dalla deforestazione all’emissione su larga
scala di metano e altri gas serra’, che riguardano anche il sistema lattiero-
caseario indiano contemporaneo. Le conseguenze ecologiche origina-
te dalle infrastrutture coloniali sono detonatori di ingiustizie ambientali
multispecie, la cui scala e intensita ¢ plasmata da relazioni interspecie di
tipo specista, e dalle loro intersezioni con altre forme di discriminazione.
Come afferma il filosofo indigeno e studioso di giustizia climatica Kyle
Powys Whyte, le comunita indigene, storicamente discriminate come
incivili e “animali”, hanno maggiormente sperimentato entro i loro vis-
suti le violente interconnessioni tra colonialismo, capitalismo e industria-
lizzazione, forze che opprimono umani e non umani'® piu vulnerabili,
—

12 Ganesh N. Devy, Indian Literary Criticism: Theory and Interpretation, Orient Blackswan,
Hyderabad 2002, p. 300.

13 Y. Narayanan, Animal Ethics and Hinduism s Milking, cit.

14 B.R. Belcourt, Animal Bodies, Colonial Subjects, cit.

15 R.E. Ficek, Cattle, Capital, Colonization, cit.

16 Kyle Powys Whyte, Indigeneity in Geoengineering Discourses: Some Considerations, in

Il latte: un compromesso neocoloniale e multispecie per I'India

percepiti entrambi come oggetto di conquista e profitto illimitato.

La prospettiva che vede la competizione come forza trainante di tutte
le relazioni umane con il mondo naturale e le vite non umane si basa sul
concetto interiorizzato di «Homo oeconomicus, che massimizza la pro-
pria utilita e possiede bisogni apparentemente infiniti»'’. In linea con i
sistemi economici delle nazioni piu ricche di cui in precedenza era stata
colonia, I’India ha ceduto anch’essa a questa narrativa, nella lotta per il
riconoscimento economico e politico tra le superpotenze globali, ai danni
del benessere collettivo multispecie e delle relazioni sociali e culturali fra
umani € non umani.

Tale collasso era forse prevedibile, principalmente a causa della messa
in pratica di un piano industriale modellato su standard stranieri che non
consideravano davvero ’ampia eterogeneita degli ecosistemi ambientali
e sociali indiani. L’OF, nucleo dei cambiamenti e dell’impegno per lo
sviluppo del sistema lattiero-caseario indiano, ha infatti applicato un me-
todo “a pacchetto™® di elementi predefiniti, presumibilmente replicabili
in tutte le regioni, incorporando inevitabilmente alcune debolezze nei
suoi risultati per la mancata attenzione alle peculiarita antropologiche e
infrastrutturali del territorio. Sono state oggetto di critiche, per esempio,
sia ’applicazione di sistemi e tecnologie occidentali di successo in sosti-
tuzione delle tradizionali, sia I’innesto di ceppi genetici di bovini europei
in quelli locali per aumentarne la produttivita.

Tra coloro che hanno tratto profitto dalle ingiustizie ambientali provo-
cate dall’applicazione di questi modelli ci sono ovviamente i fondatori
indiani di OF insieme ai loro collaboratori occidentali, uniti in un impe-
gno a lungo termine per lo sfruttamento capitalista delle risorse indiane
a spese delle comunita multispecie locali. Oggi, le popolazioni del Sud
del mondo che vivono in instabilita politica o poverta economica eredi-
tano condizioni di vita precarie dovute alle crisi socio-ecologiche legate
alla gestione imperialista delle risorse naturali e delle specie animali. Le
vacche indiane sono percepite oggi come strumenti invisibili e passivi del
capitale, recipienti della conoscenza indigena precedentemente repressa'’
e proiezioni contemporanee del neo-eurocentrismo.

Un’analisi trasversale del piano operativo di OF rivela infatti come la

“Ethics, Policy & Environment”, vol. 21, n. 3, 2018, pp. 289-307.

17 Cécile Renouard et al., The Great Transition, Guide Principles for a Transformative Educa-
tion, Laudato Si Research Institute, Campion Hall, Oxford 2021, p. 105.

18 Peter J. Atkins, Operation Flood: Dairy Development in India, in “Geography”, vol. 74, n. 3,
1989, p. 262.

19 P. Armstrong, The Postcolonial Animal, cit.
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tanto attesa crescita economica dell’India sia stata basata sulla mercifica-
zione dello stesso essere vivente che il paese aveva celebrato per secoli
come entita sacra e simbolo pan-religioso nazionalistico. Nel contesto
industriale inaugurato dell’India negli anni Settanta, il corpo della mucca
si ¢ ritrovato vittima di una trasformazione culturale che ha provveduto
all’oggettificazione della sua esistenza e della sua capacita riproduttiva, a
favore del successo socio-economico umano. Quello che dovrebbe essere
protetto e onorato secondo la religione induista perché rappresentazione
della nascita e dell’equilibrio del cosmo, ¢ stato invece trasformato in
uno strumento: cio che prima era venerato perché principio generatore, ¢
stato, ed € tuttora, ridotto a materiale.

Mettere in discussione le pratiche della preparazione e del consumo
di cibo, latte incluso, ¢ cruciale per adottare prospettive epistemologiche
da cui ricostruire nuove relazioni multispecie con consapevolezza ecolo-
gica e antispecista. Investigando 1’ampio ventaglio di intrecci simbolici
associati alla figura della vacca Zebu, si pud ambire ad una maggiore
comprensione della relazione assai complessa tra cultura, potere e rap-
presentazione degli animali umani € non umani relegati al margine della
societa e accomunati dalle stesse forme di ingiustizia e violenza. Le sfide
che 'umanita affronta nell’era dell’ Antropocene non sono solamente il
risultato delle azioni intenzionali dell’'uomo, sono anche il prodotto di
intricate reti di interdipendenze ecologiche, che pongono I’essere umano
in relazione con gli altri animali. E pertanto urgente trovare soluzioni
efficaci e utili nel rispetto della sostenibilita, della circolarita e dell’in-
tergenerazionalita, tramite un approccio olistico che consideri I’'impatto
delle soluzioni proposte sull’intero sistema ecologico, nella sua pecu-
liarita sociale ed ambientale. Cio che invece emerge dalle conseguenze,
ancora tangibili, dell’OF in India, ¢ come le proposte di miglioramento
dello status economico e del tenore di vita della nazione indiana siano
state indirizzate solamente a categorie di esseri umani gia privilegiate.
La Rivoluzione Bianca ha dato priorita alle relazioni commerciali e agli
accordi internazionali dei piu ricchi a discapito del benessere e delle esi-
genze degli individui piu vulnerabili della nazione, sia umani che non
umani.

Il colonialismo ha partecipato alla conversione di quasi tutta la vita
non umana in oggetto per I’accumulazione capitalista, trasformando le
relazioni umane preesistenti con gli animali e alterando la produzione e
il consumo di cibo. La connessione tra I’espansione europea, 1’invasione,
I’insediamento e il dominio, insieme alla crescita dell’agricoltura anima-
le industriale, ha portato a forme intrecciate di violenza e a modelli nel
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tempo distruttivi®®. A fronte dei fallimenti passati, la nostra interazione
con le risorse ambientali e gli organismi viventi oggi dovrebbe essere
fondata sul rispetto e la dignita, abbandonando ogni tipo di discrimina-
zione e forma di imposizione antropocentrica e preservando invece 1’in-
tegrita ecosistemica e il ritmo dei processi naturali. Allo stesso modo, ¢
cruciale non alienare questi aspetti a superpotenze straniere. Come mette
in evidenza Vandana Shiva?!, eminente attivista per la sovranita alimenta-
re, sia la sostenibilita ambientale che quella sociale sono state minacciate
in India con I’avvento della Rivoluzione Bianca. L’ imperativo economi-
co prevalente che ha permeato la societa indiana dopo I’indipendenza ha
trascurato 1’economia e 1’equilibrio naturale delle comunita multispecie.
L’unico parametro per misurare la crescita e il benessere si € basato su
valori di mercato, che hanno causato un impoverimento sociale e am-
bientale dell’India, e oggi danno molto lavoro all’attivismo ambientale,
alimentare e animale. Si distingue nella popolazione e negli intellettuali
locali, infatti, un crescente bisogno di recuperare e dare priorita alle prati-
che indigene e induiste e diminuire la dipendenza alimentare dagli anima-
li, recuperando la loro sacralita e tutela. I movimenti per la giustizia so-
ciale, tra cui I’ecofemminismo, combattono 1’oppressione € promuovono
un approccio piu sostenibile e compassionevole, che valorizza 1’unicita
dell’ecosistema indiano, incoraggia 1’empowerment collettivo, valorizza
i membri piu vulnerabili. E estremamente necessario riconoscere la pro-
pria responsabilita collettiva nella transizione verso un consumo di pro-
teine sempre piu vegetali, libere dalla violenza che il sistema alimentare
basato sullo sfruttamento animale veicola.

—
20 Cfr. David A. Nibert, Animal Oppression and Human Violence: Domesecration, Capitalism
and Global Conflict, Columbia University Press, New York 2013.

21 Vandana Shiva, Campi di Battaglia, biodiversita e agricoltura industriale, trad. it. di Anna
Bruno Ventre, Carlo Modonesi e Marco Moro, Edizioni Ambiente, Milano 2001.
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Teodora Mastrototaro

1l piano finale

Introduzione di Daniele Vergni

In Cina nella periferia di Ezhou, nella provincia di Hubei — poco distante
dalla tristemente nota Wuhan — ¢’¢ un enorme palazzo di ventisei piani con
oltre due milioni di urla, dolore e morte. E il Pig Palace, palazzo in cui ri-
siedono e sono allevati oltre due milioni di maiali, in verticale. Meno suolo
consumato, stessa tortura. E il piano finale per il risparmio economico dei
padroni, e il piano continuo del finale dei maiali, poi mangiati.

1l piano finale ¢ anche il titolo del progetto poetico in cui Teodora
Mastrototaro ha tracciato ventisei istantanee (i piani) e alcuni apparati strut-
turali (entrata e uscita) in forma di versi. Sono componimenti brevi in cui
Mastrototaro sembra aver concentrato 1 precedenti attraversamenti poetici:
I’indagine abitativa tra le stanze (/n questa stanza la lampadina fa da luna),
entrate e uscite (Si prega di lasciare/il portone chiuso/giorno e notte/vita e
morte), rimandano all’esplorazione di Zoologia abitativa', tra le cui came-
re avvenivano mute d’animali, cadute umane, e dove ogni ritorno alla tua
prigione € uno strano incatenarmi. Ma se nell’uscita di Zoologia abitativa
I"autrice scriveva Cerco nuovi ospiti, esausti, che restino intimi, ne I/ piano
finale I’ intimita forzata diviene negazione, come in Legati i maiali®, raccolta
che fin dal titolo si collega al nuovo progetto. Cambia lo spazio consumato,
quello del Pig Palace e quello dei versi, che qui subiscono una contrazione.
Le parole davanti all’indicibile muoiono, e cio che resta segue.

Prosegue I’apparato capitale necropolitico’ che ha trasformato 1’oppres-
sione in tortura continua, un flusso di violenza inarrestabile sui corpi che
stadio per stadio — piano per piano — divora tessuti e flussi energetici, la-
sciando spazio a umori depressi (una paralisi dell’ ombra forma), al ter-
rore arrestato solo dalla mattanza (si sfiata dal dolore.../nel piano e poi
sull’altro/sullo sfondo il porco muore). L’assenza assoluta di relazione, di
compassione, di passioni gioiose vissuta dalle e dagli animali ovunque qui
si fa claustrofobica paralisi nell’esperimento verticale che oggi viene preso
come esempio di “risparmio” economico in Occidente. Visite guidate per
osservare la perfezione banale del male e occultamenti del reale (In piena
vista/per essere nascosti/si occultano cosi/seicentomila corpi).

—

1 Teodora Mastrototaro, Zoologia abitativa, Arcipelago Itaca, Osimo (AN) 2023.
2 Ead., Legati i maiali, Marco Saya Edizioni, Milano 2020.

3 A. Mbembe, Necropolitics, in «Public Culturex, 15 (1), 2003, pp. 11-40.
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Ma perché ne parlate con noi?
Ditelo ai Cinesi se lo fanno i cinesi.
Utente A*

E davvero ridicolo

che su un territorio come la Cina

non si trova lo spazio per un allevamento sano
in cui far vivere i suini in maniera dignitosa.
Mamma mia!

Utente B

(entrata)

Attenzione
qui non si apre agli sconosciuti
siete pregati di grugnire.

Piano uno

Al maiale non importa

se 1l suo spazio ¢

al primo piano o al quinto.
Risparmiato il suolo

1 fulmini sul grattacielo
fanno tremare le finestre.
Per tutto il resto

il cielo che cade.

Piano due

Aspettano
per non farci caso.
In ogni spazio

4 Le frasi dell’'utente A e dell’'utente B sono commenti postati su Facebook da due persone

diverse in merito alla notizia della costruzione del grattacielo nel 2023.

sorridono agli orfani

per continuare e restare.

Qui aprono gli occhi...

il sogno ha bisogno del nero.

I1 sole non lascia le tracce

in micro variazioni della luce:
una paralisi dell’ombra forma.
Grattacielo cede il cielo ai suoi
abitanti.

La fine del mondo io la vedo cosi,
alta 26 piani

con 650 mila bocche che urlano per buttarsi di sotto®.

Piano tre

Sdraiato sul fianco
dischiude il mondo.
Trattenute fin dentro
il midollo

farfalle nella rete.

Piano quattro

Nessun calendario

sul muro dell’ufficio,

¢ un conto alla rovescia
nessun maiale invecchia.

Piano cinque

Disteso in mezzo ai corpi
in cerca dello spazio
sospeso sulla carne

col muso contro il giorno.

Federica Timeto, comunicazione personale.

Il piano finale
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Nel peso di quel numero

si sfiata dal dolore...

nel piano e poi sull’altro
sullo sfondo il porco muore.

Restare stabile.

Piano sei

Disinfettate le gabbie
pulite le celle

operai igienizzati

¢ meglio crepare
seguendo la profilassi.

Piano sette

Temperatura perfetta
giusta umidita
alimentazione corretta.
Le porte ben chiuse,

le chiavi appese

dove si appendono

1 grugniti.

Piano otto

In piena vista

per essere nascosti
si occultano cosi
seicentomila corpi.

Piano nove

Tagliato il nastro
per I’inaugurazione

il flocco sistemato come scarto
sulla porta della zona parto.

Piano dieci

E si scompone 1’0sso

sul muro neanche I’ombra
che assesti il corpo

in posa per il lutto.

Piano undici

Quel che era buio
cemento vetro carne

la luce raggela

¢ azzanna |’arteria.
L’alba avviene prima di
ogni morte,

li prepara.

Piano dodici

Come quadri

fermi sempre uguali.
Ogni tre mesi
raffigurati cuccioli

in lattazione.
Cancellata la madre

da un ritocco di sangue.

Piano tredici

I cuccioli

hanno la faccia grande

le zampe aperte

e un dolore da farne parte.

Il piano finale
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Piano quattordici

In questa stanza

la lampadina fa da luna.
Neanche una falena

che giri vorticosa

per sentirsi vivi

nel movimento che la porta.

Piano quindici

Il piscio che riscalda le cosce
ricorda di essere in vita...

¢ cosi che avviene la morte
in un battito di vescica.

Piano sedici

Lavate bene le madri
asciugatele

mettete la crema
mangiatele.

Piano diciassette

I maiali in trasmissione

in onda nella fascia serale
fanno schizzare lo share...
2.916.000 spettatori®

al chilo.

6 115 Novembre/2023 il programma televisivo Report ha trasmesso un servizio sul grattacielo
dei maiali, ottenendo uno share di 2.916.000 spettatori (dati Auditel).

Piano diciotto

Per vivere in armonia

nel condominio

bisogna rispettare

le norme di buon vicinato:

abbassare il tono delle strida
durante 1’abbattimento.

Piano diciannove

Nati cresciuti morti.
Sull’etichetta della carne trita
scriviamo:

“Ha vissuto qui

tutta la sua vita”

Piano venti

Vietato ’uso dei telefoni cellulari,
fare foto da postare su Instagram
per aumentare 1 follower con
faccina arrabbiata

faccina di cordoglio

casetta

muso maiale

pollice in giu

pollice in su

acquolina in bocca

bara

faccina che ride.

Piano ventuno

Ogni pelle somiglia
ai petali uccisi

Il piano finale
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qui prendono forma Piano ventisei
1 corpi recisi.

Ventisei piani

una vita per farne infine.
Piano ventidue

Questo corpo (uscita)
dall’inizio
ha il difetto Si prega di lasciare
della vita. il portone chiuso
giorno e notte
vita e morte.

Piano ventitré

Sono lapidi per terra
stese in gestazione
dal seno il nutrimento
che fa morire 1 corpi
sulle tombe-robot
automazione.

Tutto meccanico anche la sorte.

Piano ventiquattro

Ci sono sei ascensori
che conducono i1 maiali
al macello.

Tutto va secondo

I piani.

Piano venticinque

Nell’ascensore che conduce
al macello

non ci sono specchi. ..

basta I’odore precedente.
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I funerali non avranno luogo.

(lavori in corso)

Ogni piano ¢ occupato

da venti mila maiali
sempre ripetuti

come schiere di doppioni’
per replicar fin dall’inizio
le uccisioni.

7 La costruzione di un secondo grattacielo gemello per maiali ¢ in fase di ultimazione, proprio
di fianco al primo.

Troglodita Tribe

Il cane di quartiere: una zampata agli abbandoni, alle catene,
ai canili’

Cane di quartiere: conosciuto anche come cane libero accudito o
cane reimmesso sul territorio, e un cane adottato da una comunita che
vive sulle strade di un paese o di una citta. Il cane di quartiere é le-
gittimato ufficialmente in base a leggi regionali e monitorato da tutor
espressamente riconosciuti dal comune di residenza.

Il cane sta all’erta e con la coda puntata verso 1’alto, oppure ¢ rilassa-
to sotto il meraviglioso sole del Sud, ma basta la sua presenza libera a
scatenare emozioni che interrompono I’incessante e nevrotico brulicare
dei pensieri, per riportarci sulla terra, nel presente.

I cani ci osservano, studiano i nostri movimenti, comportamenti e
azioni: se siamo bruschi, frettolosi, calmi, attenti, lenti, ansiosi, indif-
ferenti. In piu percepiscono una gamma infinita di odori con i quali
hanno la possibilita di incamerare informazioni su di noi e sulle nostre
intenzioni.

Sentirsi osservati, oltre che osservatori, € una spinta notevole per
cominciare a considerare i cani soggetti attivi. Perché siamo sempre
stati noi a studiarli e classificarli, a stabilire se fossero docili, pericolo-
si, belli o comunque utili ai nostri interessi, senza mai considerare che
anche loro potessero avere ed esprimere un punto di vista e un giudizio
su di noi.

Sentirsi osservati € il primo passo per considerare il loro essere “al-
tro” rispetto a noi, per percepire nel profondo questa alterita che ¢ pre-
rogativa di tutto il mondo animale, per riuscire ad accoglierla e rispet-
tarla anziché addomesticarla e dominarla.

Il cane di quartiere ne ¢ la prova evidente: ¢ reale, ¢ li, ¢ vivo.

Ci libera dalle classiche aspettative che caratterizzano il rapporto
cane-padrone e dalle frustrazioni che inevitabilmente ne conseguono,

1 Estratto da Troglodita Tribe, E il cane incontro il quartiere — Dal sud una nuova idea di
convivenza, Pop Edizioni, Bologna 2024. Pop Edizioni boicotta la grande distribuzione. Il libro &
reperibile sul loro sito e nelle librerie indipendenti. Ringraziamo Troglodita Tribe e Pop Edizioni
per averci concesso la pubblicazione dell’estratto.
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perché in sua presenza non ci sentiremo piu costretti a dare ordini e
a pretendere che vengano eseguiti. Se abbiamo la fortuna di riuscire
a muoverci con lui, il piacere dell’incontro sale di livello, ci si sente
improvvisamente entusiasti, anche se non sappiamo perché. E come
diventare cane all’improvviso, ¢ come prendersi una vacanza dall’ordi-
nario essere umani per scoprire, negli stessi luoghi, tutti gli altri mondi
di cui prima neppure immaginavamo |’esistenza.

Il cane di quartiere non ¢ nostro, proprio come non sono nostri gli
amici o le persone che incrociamo per strada, € quando si avvicina e
offre la sua compagnia, quando si interessa ai nostri itinerari e attivita,
quando partecipa e perlustra il territorio insieme a noi, ci mostra la
differenza sostanziale tra convivenza libera e convivenza fondata sulla
dipendenza e sul dominio.

E una presenza che si rivela sempre stimolante perch¢ il cane di quar-
tiere non cerca neppure di conquistare la sua liberta: la da per scontata.
Basta osservarlo per percepire con chiarezza che rientra nell’ordine
delle cose, e lo si intuisce dai suoi movimenti e atteggiamenti: si sposta
in completa autonomia sui nostri marciapiedi, frequenta gli stessi spazi
verdi, annusa gli stessi odori, subisce gli stessi fastidi del traffico e as-
sapora la gioia per gli incontri inaspettati lungo la strada.

La sua liberta in mezzo a noi umani ci permette anche di inquadrarla
come valore collettivo, che puo realizzarsi pienamente solo attraverso
la condivisione.

Si tratta di un’esperienza che regala un’inedita emozione. Scopriamo,
infatti, che accettare e favorire la liberta di un altro, soprattutto se ap-
partenente a una specie differente, contribuisce a realizzare anche la
nostra e, almeno per un attimo, riusciamo a espandere la coscienza.

Nelle regioni del sud Italia, ormai da diversi anni, la pratica del cane
di quartiere ¢ stata ufficializzata, diventando prassi comune, dando fi-
nalmente voce e spazio a una diversa sensibilita nei confronti dei cani,
alla possibilita di mettere in atto un altro modo di convivere con loro.
Il cane di quartiere, pur vivendo libero e non avendo un unico e diretto
riferimento umano, non ¢ infatti considerato un cane di proprieta, né un
randagio, né un animale selvatico, ma, a tutti gli effetti (compreso quel-
lo legale e burocratico), un particolare membro della comunita dove ¢
inserito.

Cento anni di canili hanno creato un pensiero unico, uno schema
mentale estremamente diffuso e ostinato che vede nel cane libero un
individuo che non pud piu esistere in quanto tale, un individuo, quindi,
da catturare e rinchiudere al piu presto. Fedeli a questa falsa idea di

Il cane di quartiere: una zampata agli abbandoni, alle catene, ai canili

cane, abbiamo sempre cercato di risolvere 1 problemi di convivenza con
loro utilizzando la reclusione e la deportazione. Con la pratica del cane
di quartiere, invece, si cerca finalmente di rispondere con il riconosci-
mento della loro liberta e con il rispetto delle loro scelte. Tutto questo
avviene con I’appoggio e il sostegno della popolazione del sud Italia
che, nonostante qualche resistenza dovuta ai condizionamenti indotti
dall’idea di cane pet, tende ad apprezzare e a riconoscere I’importanza
e la bellezza di questa esperienza, dando credito e spazio a un immagi-
nario molto piu antico, ma ancora vivo e vegeto dentro di noi: quello
che riguarda il patto ancestrale di fiducia e rispetto che abbiamo stretto
con 1 cani.

Il cane di quartiere, anche se ufficialmente “intestato” al comune
dove risiede, ¢ in realta adottato da un’intera comunita che gli rico-
nosce il diritto di vivere liberamente sul territorio. Il suo microchip
non contiene 1 dati di una singola persona, ma quelli del comune di
residenza. Sembra piu una carta d’identita che un atto di proprieta ¢ la
sua utilita, in effetti, ¢ proprio quella di dichiarare ufficialmente che il
cane puo circolare liberamente e non deve essere riportato a nessuno.
In questo contesto, il termine adozione travalica decisamente il classico
significato a cui siamo abituati quando si parla di cani. E una forma di
accoglienza, un riconoscimento del suo status di individuo libero, non
una concessione, ma una presa d’atto ufficiale che, appunto, si avvicina
di piu al diritto di cittadinanza. E un cane placidamente sdraiato al sole,
nutrito e pieno di risorse perché puo contare su un vasto territorio e una
rete di amicizie e affetti.

Il cane di quartiere si discosta anche dallo schema tradizionale del-
la famiglia (papa, mamma, figli e cane), non punta a un divano, non
ha bisogno di essere accompagnato al guinzaglio per le passeggiate, e
nemmeno di espletare i suoi bisogni a orari stabiliti, tende a preferire
gli avanzi di cucina che gli vengono offerti dagli abitanti del quartiere
o dai negozianti.

Riesce quindi a boicottare 1’industria del pet-food, ma anche tutti gli
accessori classici che costituiscono una buona fetta del mercato del pet-
care. Non ha infatti bisogno di accessori particolari, pettorine fashion,
shampoo, spazzole, giocattoli di plastica, tolettature, né di tutti gli altri
prodotti per la cura e la bellezza, perché, in realta, i parametri utilizzati
per misurarla sono radicalmente cambiati. Un cane libero di quartiere
¢ bello proprio perché ¢ realizzato, proprio perché attraverso la liberta
esprime con fierezza il suo essere cane.

Questa nuova arte di convivere, sebbene in modo molto parziale,
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visto che ovviamente si riferisce solo ai cani, comincia a muoversi nella
direzione di una consapevolezza antispecista, a intuirne 1’aspetto so-
stanziale, anche perché mette in campo modelli legati alla solidarieta,
all’empatia, ma soprattutto al senso di giustizia nei confronti di una spe-
cie diversa dalla nostra. Ed ¢ molto entusiasmante notare che, proprio al
sud, dove queste idee sembravano farsi strada con maggiore difficolta,
vengano messe in pratica dal basso, da chi sperimenta quotidianamente
la convivenza con i cani liberi di quartiere. Basta infatti anche un breve
periodo e, alla maggior parte della gente, sembra ovvio che il cane, che
ormai condivide 1 nostri stessi spazi pubblici, abbia tutto il diritto alla
sua autodeterminazione. Cacciarlo, rifiutarlo, rinchiuderlo in un canile,
appare finalmente in tutta la sua drammatica ingiustizia. Dobbiamo sce-
gliere tra due forme mentali: liberta contro reclusione, rispetto contro
dominio, apertura contro controllo e riduzione a merce.

Per riuscire a far emergere le prime occorrera un serio lavoro basato
sulla collaborazione tra il mondo dell’attivismo antispecista e le figure
professionali piu evolute della cinofilia. Ma sara altrettanto indispensa-
bile una consapevolezza politica che riesca a vedere le profonde impli-
cazioni sociali insite in un rapporto piu aperto con i cani, che riesca a
raccogliere la spinta che viene dal basso, da tutte quelle persone che ne
percepiscono I’importanza e la bellezza.

Uno spiraglio che avra ricadute positive su tutti gli altri cani, anche
quelli che non diventeranno mai di quartiere, perché ci aiuta a cambiare
atteggiamento nei loro confronti e ci consente di guardarli con nuovi
occhi (e di farci guardare) aprendo spazi di liberta e fiducia che prima,
quando I’immaginario del cane era legato solo al pet, parevano difficil-
mente immaginabili.

Luciana Licitra
Cani ai margini

Rileggere Cani ai margini' a circa un anno dalla sua pubblicazione,
dopo decine di incontri da Sud a Nord Italia nei quali il libro ¢ stato
presentato e discusso, arricchendosi di nuove letture e spunti, non di-
minuisce, semmai accresce la complessita di un testo che comprende
una pluralita di voci, registri, temi e punti di vista sull’ampia questione
dello sfruttamento sociale dei cani. Nel tentativo di ricomporre tale
complessita attraverso I’individuazione di alcune linee di pensiero che
costituiscono I’ossatura del volume propongo qui un foglio di appunti,
senza dubbio parziali e molto personali.

Parto dall’inizio. Verso la fine del 2021 ricevo una chiamata da
Davide Majocchi, al quale da qualche tempo mi legava un’amicizia
fondata su un’immediata sintonia sentimentale e intellettuale. Stavo
attraversando un momento critico, avevo da poco lasciato 1’universo
parallelo dei canili dopo sette anni vissuti con la massima intensita e a
tempo pieno, e dovevo fare i conti con una matassa emotiva difficile da
districare. Una scelta sofferta che apriva una serie di contraddizioni e
lasciava ferite non ancora del tutto rimarginate.

La proposta di Davide di collaborare alla scrittura e alla curatela di un
libro che inquadrasse la questione della liberazione dei cani in termini
sociali e politici — collocandola a pieno titolo nell’alveo dell’antispeci-
smo e sottraendola al paradigma pedagogico o dell’inclusione proprio
di tanta divulgazione di matrice cinofila — mi ¢ arrivata addosso come
un’opportunita di elaborazione collettiva del mio lutto privato. Non
ho quindi esitato ad abbracciare un progetto che si proponeva come
un’esplorazione di possibilita e un ribaltamento del discorso pubblico
intorno ai cani. L’accoglienza ricevuta da Cani ai margini in questo
primo anno ha premiato gli sforzi e superato di gran lunga le premesse
da cui eravamo partito.

Il volume non ha un intento divulgativo, o per lo meno non lo abbiamo

1 Luciana Licitra e Davide Majocchi (a cura di), Cani ai margini, Prospero Editore, Novate
Milanese 2023.
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pensato in questa veste; come curators € autors avevamo immaginato di
trovare 1o nostra lettora naturali principalmente tra chi opera in canile,
tra attivisto antispecists e nel grande bacino del volontariato animalista
e della cinofilia progressista. Un libro di nicchia sia per la specificita
degli argomenti sia per 1’esplicita radicalita delle prospettive, che corre-
va il grosso rischio — ne eravamo consapevoli — di parlare alle persone
addette ai lavori o a quelle poche che gia condividevano uno sguardo
politico sulla questione animale, e canina in particolare. Stupisce dun-
que la risposta calorosa e in alcuni casi entusiastica di un’ampia fetta di
lettore imprevista, persone che si sono approcciate per la prima volta a
questi temi e che ne hanno tratto una visione nuova, un rovesciamento
del proprio sentire intorno ai cani. Cosa che suggerisce una riflessione
su un necessario ripensamento delle pratiche politiche che mettiamo in
atto all’interno dei microcosmi di appartenenza (nel mio caso transfem-
minista e antispecista) e sulla necessita di farci coraggio e attraversarne
1 margini, affinché siano si luoghi di resistenza, ma non confini dietro
ai quali barricarci. A questo libro credo debba riconoscersi il merito
fondamentale di aver creato uno spazio che mancava e di cui c’era evi-
dentemente bisogno, proponendo analisi, elaborazioni ed esperienze
con uno sguardo chiaramente posizionato, € riuscendo al tempo stesso
a parlare a una cerchia ampia di persone senza rinunciare alla propria
radicalita.

A proposito di margini, il titolo del volume ¢ una citazione dichiarata
e appassionata del pensiero di bell hooks e del suo Elogio del margine:

Capire la marginalita come posizione e come luogo di resistenza ¢ cruciale
per chi ¢ oppresso, sfruttato e colonizzato. Se consideriamo il margine solo
come un segno che esprime disperazione, veniamo penetrati distruttivamen-
te da uno scetticismo assoluto. [...] Ci tengo quindi a sottolineare che non
sto cercando di riabilitare e romanticizzare il concetto di marginalita spazia-
le, secondo cui gli oppressi vivono “in purezza”, separati dagli oppressori.
Voglio affermare che questi margini sono luoghi di repressione, ma anche
di resistenza’.

Quali sono dunque i margini di oppressione e resistenza vissuti dai
cani nel nostro quadrante di pianeta?
I contributi del libro, suddivisi in tre parti (“Relazioni”, “Struttamenti”

2 bell hooks, Elogio del margine. Scrivere al buio, trad. italiana e cura di Maria Nadotti, Tamu
Edizioni, Napoli 2020, p. 130.

Cani ai margini

e Resistenze”), restituiscono nel loro complesso la dimensione molte-
plice e pervasiva del dominio esercitato dagli umani sui cani. Sebbene
tra gli intenti iniziali non ci fosse quello di costruire una narrazione
univoca e omogenea, quanto di raccogliere differenti stimoli per offri-
re un ampio spettro di riflessioni, il filo del discorso si dipana fluido
di capitolo in capitolo agganciando 1’una all’altra le idee guida che lo
percorrono.

Nella prima parte il focus ¢ posto sulle relazioni educative e di aiu-
to, con 1 contributi di Davide Majocchi, Luca Spennacchio, Michele
Minunno e Benedetta Ciotoli. Comune ai diversi approcci ¢ la critica
alle idee e alle pratiche correnti nell’ambito dell’educazione cinofila e
dell’animalismo, quando queste si configurano come modalita di op-
pressione spesso inconsapevoli e mascherate dalle migliori intenzioni.
Rimettere in discussione la domanda: “Chi deve essere salvato e da
cosa?” ¢ un atto di decolonizzazione della nostra relazione con i cani
dall’immaginario protezionista e al tempo stesso di opposizione all’ide-
ologia del pet che da decenni adultera e compromette tale relazione.

La seconda parte del volume, attraverso gli scritti di Davide Cosentino
e Massimo Raviola, si sofferma sullo sfruttamento sociale ed economi-
co dei cani perpetrato dall’industria del pet e avallato dalla medicina
veterinaria, corresponsabile dell’affermazione e del mantenimento acri-
tico della selezione razziale e dei nefasti effetti che questa produce. Dai
capitoli di Susan McHugh e Federica Timeto emerge poi, in una pro-
spettiva storica, sociologica e intersezionale, la dimensione culturale
dei cani quali referenti assenti nella configurazione unilaterale che noi
umani diamo alla relazione tra le due specie.

Infine nella terza parte sono raccontate, dalla voce di Rebecca Porrari,
Davide Majocchi, Francesca Suppini e mia, esperienze di resistenza
in canile/al canile che hanno accomunato persone umane e canine in
un rapporto di solidarieta e reciprocita. Qui le antitesi liberazione vs.
detenzione, autodeterminazione vs. controllo, empatia vs. categorizza-
zione, € molte altre, si incarnano e problematizzano nelle vite reali di
alcune cagne e cani che abbiamo incontrato e di cui siamo stato compli-
ci desideranti. E la parte che lascia piu spazio al dubbio e al coinvolgi-
mento emotivo, alleati indispensabili per costruire relazioni tra specie
compagne fondate sulla condivisione e non sulla subalternita.

11 libro si chiude con un epilogo, scritto a due mani da me e da Davide
Majocchi e intitolato Fuori dai denti, che non ambisce a essere una
conclusione, un tirare le somme e mettere un punto, al contrario ¢ una
disamina delle questioni lasciate aperte € un invito rivolto a chi legge
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a sviluppare, e persino stravolgere, gli spunti condensati nel volume.
Quali strategie e strumenti sappiamo immaginare per una nuova r/esi-
stenza al fianco dei cani basata sulla piena espressione di sé, liberata
infine dai costrutti ideologici umanisti? A quali domande dobbiamo
trovare risposta per rivoluzionare le logiche che pretendono di fare de-
gli umani 1 meno animali tra gli animali?Sono solo alcuni degli interro-
gativi possibili, insieme a molti altri emersi dal dibattito innescato dal
libro.

Rimodulare spazi di convivenza e distanze, accogliere I’alterita ani-
male nel confronto, abbattere gli steccati identitari e rendere il conflitto
generativo: la pratica della cura nelle relazioni sia umane che canine,
cosi vicina alla curatela di un libro collettivo, pensiamo sia il presup-
posto indispensabile per qualsiasi progetto che si proponga di essere
realmente trasformativo. «Ritrovarsi ai margini comporta di occuparsi
di sé e degli altri a partire da un disincanto, impegnati a disegnare una
nuova fioritura del mondo, giovandosi dell’influsso di relazioni auten-
tiche, sia conflittuali che pacifiche, nel resistere»: ¢ forse questa I’unica
conclusione che Cani ai margini sente di poter lasciare.
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