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Fabio Migliano
Dirottare il pensiero: queerness e veganismo nero tra rottura e 
perturbante

Mogli e buoi dei paesi tuoi 
(detto popolare)                                                                                               

Nell’edizione italiana del saggio di Rasmus Rahbek Simonsen 
Manifesto Queer Vegan1, è presente con una certa frequenza la parola 
perturbante quale elemento comune alla queerness e al veganismo, poi-
ché ritenuti capaci di mettere in discussione e di stravolgere le convin-
zioni comuni. In particolare, la queerness perturba il binarismo, l’ete-
ronormatività e il patriarcato che ne consegue, mentre il veganismo 
perturba la supposta superiorità degli animali-umani sugli animali non-
umani, il concetto stesso di specie, e più in generale l’antropocentrismo 
che ne è all’origine e che ne consegue. 

Il concetto di perturbante ha una genealogia precisa e stratificata, 
che spazia dalla psicanalisi alla robotica2, passando per la letteratura. 
L’italiano perturbante traduce l’originale tedesco unheimlich di freudia-
na memoria3, che ha invece in uncanny il corrispettivo inglese. Eppure 
nell’edizione originale del Manifesto la parola uncanny non compare 
neanche una volta. Al posto di perturbante troviamo il verbo to disrupt 
e l’aggettivo disruptive. Comprendere la relazione tra queste parole 
differenti eppure affini significa anche e soprattutto indagare da an-
golature eterogenee le tematiche in questione. In particolare, tanto il 

1	 Rasmus Rahbek Simonsen, Manifesto Queer Vegan, trad. it. di Filippo Trasatti e Massimo 
Filippi, Ortica Editrice, Roma 2014.
2	 Nel 1970 l’ingegnere giapponese Masahiro Mori formulò la teoria detta Uncanny valley per 
descrivere il sentimento di disagio e straniamento che si prova nel guardare un robot eccezional-
mente somigliante a un essere umano. È doveroso precisare che il nome originale in giapponese, 
bukini no tani, significa letteralmente “valle misteriosa” e che il rimando al perturbante è frut-
to della traduzione di J. Reichardt, contenuta nel suo saggio del 1978 dal titolo Robots: Facts,  
Fiction and Predictions (Viking Press, New York 1978). Ad ogni modo, la Uncanny valley de-
scrive un tipo di straniamento già individuato da Freud. Inoltre, ai fini della nostra analisi, è 
interessante ricordare che secoli prima René Descartes si espresse sugli animali paragonandoli a 
automi, le cui urla e lamenti di sofferenza altro non sarebbero che semplici rumori meccanici. Tale 
posizione ebbe una vasta eco sulla questione animale nel pensiero occidentale.
3	 Sigmund Freud, Il perturbante, trad. it. di Silvano Daniele, Theoria Editore, Roma 1984.



37Dirottare il pensiero: queerness e veganismo nero tra rottura e perturbante

verbo quanto l’aggettivo corrispondente traggono origine dal verbo la-
tino disrumpere4, dato dall’unione del verbo rumpere “rompere” con 
il prefisso dis- che indica separazione. Il significato è dunque propria-
mente “rompere separando”, altrimenti detto “causare una frattura”. In 
particolare, to disrupt è interrompere la continuità di qualcosa, come 
fa il maltempo con il traffico aereo o su rotaie. Ma può indicare anche 
il semplice disturbare, il rendere difficoltoso qualcosa per qualcuno, 
come nel caso di un gruppo di persone che manifesta a un convegno con 
il fine di farsi ascoltare. Infine, oltre a “interrompere” e “disturbare”, to 
disrupt esprime anche il mutare del modo tradizionale di procedere o di 
agire, in favore di un approccio inedito ed efficace. Così che to disrupt 
è anche sinonimo di “innovare”. Ricapitolando, to disrupt significa: in-
terrompere, disturbare, innovare. Tre verbi come perni, attorno ai quali 
ruotano molte delle teorie e delle pratiche queer e vegan, e che possono 
altresì essere applicati a una visione più articolata del perturbante. 

Per quanto riguarda disruptive, l’aggettivo ha le medesime valenze 
semantiche del verbo, e si presta a essere tradotto in italiano in svaria-
ti modi. Se volessimo attenerci all’etimologia, la parola dirompente è 
quella che più si avvicina al disruptive inglese, con il quale condivide il 
prefisso (dis-) e l’origine dal medesimo verbo latino (rumpere). Infatti, 
dirompenti sono la queerness e il veganismo rispetto al pensiero etero-
normativo dominante e rispetto alla struttura della nostra società libe-
rale, basata sull’uccisione e sullo sfruttamento dei corpi. Dirompente, 
come può esserlo la satira di un comico, o come possono esserlo le 
acque di un fiume, che spaccano gli argini e frantumano i ponti. Si 
potrebbe inoltre tradurre disruptive con il meno usale, ma forse più 
aderente, disturbativo, che però ha vitalità debole e una dimensione 
singola, poco collettiva. Ciò nonostante, entrambe le traduzioni sono 
manchevoli di qualsivoglia sfumatura di perturbante. Diversamente ac-
cadrebbe se traducessimo disruptive con disturbante, sintesi equilibrata 
tra il “disturbare” e il “perturbare”, che si ravvisa anche, seppur in ma-
niera differente, nella parola disturbato, la quale evoca intuitivamente 
l’immagine di un sinistro turbamento interiore. Infine, se volessimo 
mettere in particolare risalto l’elemento di rottura costitutivo del di-
sruptive, oltre che a dirompente potremmo ricorrere, in maniera sì iro-
nica ma efficace, al sostantivo interruttore, forzandolo nelle vesti di un 

4	 Per l’analisi etimologica delle parole in lingua inglese si è fatto riferimento all’Online Etymo-
logy Dictionary (etymonline.com), per quelle in lingua italiana al Dizionario Etimologico della 
Lingua Italiana (DELI), Zanichelli, Bologna 2020.
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aggettivo. Il disruptive interrompe, e interrompendo diventa veicolo di 
una presa di coscienza. Una rottura che vivifica in quanto crea una brec-
cia nel cerchio protettivo e nelle strutture di stabilità. Poiché è infatti 
l’interruzione dell’interruttore, in fin dei conti, che permette la luce. 

Ritornando alla traduzione di disrupt con perturbante, se il primo 
richiama il verbo “rompere”, il secondo ha invece la sua radice nel ver-
bo latino turbāre “agitare, mettere in disordine”, dal sostantivo tŭrba, 
che indicava dapprima “disordine (di una folla)”, poi “folla in disor-
dine”, e infine “folla in disordine e in movimento”, forse dal gr. týrbē 
“confusione, tumulto”. Il prefisso per-, inoltre, ha funzione intensiva, 
dacché il perturbante è propriamente qualcosa che “turba molto”. Altra 
parola derivante da tŭrba è l’inglese trouble, che indica tanto un tur-
bamento emotivo quanto una relazione spiacevole con le autorità. È 
infatti il significato originale di tŭrba “disordine” a racchiudere già in 
sé una minaccia all’ordine, all’ordinato e all’ordinario5. Legame con la 
natura sovversiva che è tanto della queerness quanto del veganesimo, 
sovversiva nel senso etimologico di sub vertere, ovvero del “(mettere) 
sottosopra”, in entrambi i casi la categoria di soggetto. È perturbante 
il tentativo di spezzare una linea dritta, dritto che nell’inglese straight 
vale anche per “eterosessuale”. Così che disrupt, una rottura come una 
buca che forza la sosta, è sovvertimento dell’eteronormatività e dello 
specismo, con il fine di interromperne i flussi.

I “punti luce” che scaturiscono da tali rotture sono molteplici e hanno 
a che fare con il sentimento dello straniamento e del perturbante. In 
primo luogo, a essere messa in luce è l’arbitrarietà della distinzione 
umano-animale, che l’essere disruptive della riflessione vegana cerca di 
abbattere. Agamben6 ricorda che fu Linneo stesso a classificare l’essere 
umano come antropomorfo, letteralmente “che ha la forma dell’uo-
mo”, al pari di bonobi, scimpanzé o macachi. Corto circuito che parte 
dall’umano per definire le scimmie, che però, a loro volta, definiscono 
l’umano. L’umano, dunque, come un animale differente in una deriva 
indifferente. 

Un’altra rottura è quella in cui convergono le discontinuità della que-
erness e del veganismo, per esempio nel caso in cui una persona di ses-
so maschile sceglie di essere vegana, e così facendo perturba (disrupt) 
il discorso sul genere. Simile al coming out di una persona omosessuale 

5	 Si veda Federica Timeto, La decomposizione dell’umano nell’epoca dello Chthulucene. 
Staying with the Trouble di Donna Haraway, in “Liberazioni”, n. 33, 2018, pp. 8-16.
6	 Giorgio Agamben, L’aperto, Bollati Boringhieri, Torino 2019, p. 29.
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o non-binaria, i maschi vegani sono problematici per il modello ete-
rosessuale. Il maschio vegano è considerato un effeminato7, individuo 
che rifiuta la virilità che viene dalla carne, ancor di più se cruda e san-
guinolenta. Inoltre, altro punto luce, il veganismo è disturbante perché 
«rende più difficile agli altri ignorare ciò su cui si fonda il loro appaga-
mento culinario»8. Il vegano è un guastafeste, e come tale risulta poco 
gradito. 

L’interconnessione tra queerness e veganismo è dunque la disconti-
nuità che mette in stallo tradizioni storicamente costruite, dunque pro-
fondamente radicate. È la spina che interrompe una linea di pensiero, 
il detour che alla strada preferisce il campo, l’innovazione che sfida la 
soggettività allontanando la definizione, che alla tassonomia non so-
stituisce un’altra tassonomia ma il rifiuto di ogni tassonomia. La stes-
sa tassonomia che ha estromesso gli esseri “ambigui” come i ragazzi 
selvaggi, «che devono essere immediatamente tolti di torno e la loro 
carica eversiva depotenziata tramite la rieducazione, la reclusione o 
l’eliminazione»9. L’animalità umana è imbarazzante, aver addomesti-
cato gli animali ha finito con l’addomesticare noi stessi.

He was queer and his notions seemed to be odd
(B. Russell su L. Wittgenstein)

Ad accomunare queerness e veganismo non è solamente l’immagine 
di una rottura, bensì anche quella della devianza10. Entrambi i movi-
menti interrompono il continuum antropocentrico ed eteronormativo, 
rappresentandone allo stesso tempo una deviazione. Due movimenti, 
rompere e deviare, che ritroviamo compiutamente nel verbo dirottare. 

Strada secondaria e alternativa a un automatismo mortificante e re-
pressivo, la devianza è un sentiero creativo, aperto, stravagante. La 
devianza e la deviazione, inoltre, sono presenti nella radice stessa di 
queer, il cui etimo risale presumibilmente al basso tedesco queer “obli-
quo, fuori dal centro”. Mentre è del sedicesimo secolo l’accostamento 
al significato di “strano, peculiare, eccentrico”, risale al diciottesimo il 
più vicino al contemporaneo “deviazione dai canoni di normalità”, ed 

7	 R.R. Simonsen, Manifesto Queer Vegan, cit., p. 26.
8	 Ivi, p. 34.
9	 Ivi, p. 20.
10	 Ivi, p. 76.
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è infine agli anni Venti del ventunesimo quella che accosta l’aggettivo 
queer all’omosessualità. Seppur in accezioni dispregiative, ritroviamo 
obliquità e trasversalità anche nell’aggettivo perverso, che rimanda 
a una “direzione (verso) deviata (per-)”, o nel sostantivo portoghese  
viados, diminutivo dell’aggettivo deviados “deviato”, epiteto offensivo 
per omosessuali e transessuali. Nel caso di invertito invece, altro sino-
nimo dispregiativo di omosessuale, il verso, piuttosto che deviato, è 
stato ribaltato di direzione.

Inoltre, a latere della deviazione vi è un’altra sfumatura che possia-
mo rilevare nel variegato ventaglio semantico della parola queer, e che 
emerge dall’analisi del sinonimo odd “strano, bizzarro, eccentrico”, ma 
anche “dispari, spaiato”. L’aggettivo odd compare nel quattordicesimo 
secolo, e risale all’antico norreno oddi “terzo o numero aggiuntivo”, 
a indicare un surplus che, eccedendo la norma, è per questo “strano, 
peculiare”, ma anche “rinomato, raro”, accezione che assunse nel quin-
dicesimo secolo, alla quale seguì quella, del sedicesimo, di “spaiato di 
uno su tre”. È definito odd, in altri termini, ciò che disturba un duali-
smo, come può essere quello umano-animale, e che perturba un bina-
rismo, come quello sessuale. Eppure, anche se simili, odd e queer rap-
presentano due momenti differenti: odd è disruptive, queer oltrepassa, 
odd disturba, queer attraversa, odd è rottura, queer è immaginazione. Il 
dualismo-binarismo viene prima minato, e, successivamente, superato. 

È interessante infine ricordare come l’aggettivo odd, nelle vesti di un 
prefisso, è presente anche in Haraway. In Chthulucene, Haraway rileg-
ge il concetto di parentela (godkin), «categoria selvaggia che chiunque 
cerca di addomesticare»11, teorizzandone una di tipo differente, detta 
oddkin, alternativa a quelle convenzionali poiché non scaturirebbe dalla 
consanguineità tra soggetti, bensì dalla solidarietà e dal mutuo soccor-
so. Mutando i criteri di affiliazione, la oddkin non sarebbe retta da una 
logica specista ma ammetterebbe al suo interno relazioni eterogenee, in-
cluse quelle tra animali umani e animali non-umani e tra animali umani 
e piante. La parentela di Haraway contiene anch’essa una sfumatura di 
devianza che rompe con una tradizione fatta di sangue e lignaggio, al 
fine di rendere rizomatiche le relazioni che regolano i gruppi familiari.

11	 Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia Dura-
stanti e Clara Ciccioni, Nero Edizioni, Roma 2019, p. 14.
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Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni sono 
più uguali di altri
(G. Orwell, La fattoria degli animali)

Nel paragrafo precedente abbiamo messo in evidenza come per 
Simonsen l’essere di rottura rappresenta la messa in discussione dei 
modi tradizionali di intendere le relazioni con l’alterità, tanto nella que-
erness che nel veganismo. Vi è però un altro tipo di rottura che, al con-
trario, non innesca alcuna messa in discussione, ma che è semmai la 
discriminante principale tra animalità e umanità. In tal senso potremmo 
interpretare la rottura che troviamo in Martin Heidegger nella distin-
zione tra animali che vivono e esseri umani che esistono12. Secondo 
Heidegger il verbo esistere, attraverso il prefisso ex-, “fuori’”, esprime 
l’esperienza estatica tipica dell’esperienza umana, vale a dire la pos-
sibilità insita nell’essere umano di interrompere il proprio essere così 
da situarsi contemporaneamente “dentro” e “fuori” l’essere stesso. Il 
che permette una visione chiara dell’essere degli altri enti e, dunque, 
l’interazione con essi. L’animale invece, costantemente immerso nel 
proprio essere, è secondo Heidegger affetto da Benommenheit (“stordi-
mento, intontimento”)13, ovvero è privo della medesima visione chiara 
che gli permetterebbe di interagire con gli altri enti. Altrimenti detto, 
per l’animale l’ente è aperto (offen) ma non accessibile (offenbar, lett. 
“apribile")14. Eppure è bene notare come la categoria di aperto non è un 
elemento originale di Heidegger. Il filosofo tedesco la mutuò dal poeta 
Rainer Maria Rilke, per il quale l’accesso all’aperto è invece esclusi-
vo dell’essere animale e precluso all’essere umano in quanto animale 
razionale15. La razionalità, altrove così inneggiata, diventa per Rilke 
l’ostacolo più ingombrante per l’accesso all’aperto in quanto media il 
rapporto tra l’essere umano e il mondo, considerato, quest’ultimo, alla 
stregua di un oggetto da interpretare, rappresentare, calcolare. Come a 
dire: l’essere umano può affacciarsi all’aperto, ma da una finestra con 
la grata. Se dunque per Heidegger la relazione tra enti è possibile esclu-
sivamente nella dimensione ontologica umana, in quanto caratterizzata 
dalla capacità di interrompere il flusso dell’essere, per Rilke è proprio 

12	 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della Metafisica, trad. it. di Paola Coriando, Il 
Melangolo, Genova 1992, p. 271.
13	 Ivi, p. 305.
14	 Ivi, p. 344.
15	 Rainer Maria Rilke, Elegie Duinesi, trad. it. di Franco Rella, Fabbri Editore, Milano 1997, p. 85.
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tale interruzione, individuata nella razionalità, a essere al contrario il 
solco che intralcia l’accesso all’altro. Polivalenza dell’interruzione, ri-
baltamento della sua funzione. 

Similmente a quanto è emerso in Heidegger, anche in Lévinas è  
un’interruzione la discriminante tra esseri animali e esseri umani. 
Secondo il filosofo francese, infatti, la relazione tra enti è un incontro 
tra volti, esclusivamente umani, in cui l’incontro con il volto dell’altro 
provoca l’interruzione del proprio essere e dunque l’apertura all’essere 
dell’altro. Il che comporta la transizione dalla sfera dell’egoismo alla 
sfera della cura, scaturigine di un rapporto etico16. Gli animali non-
umani, invece, costantemente in lotta tra loro poiché presi dalla furia 
cieca della sopravvivenza, sono incapaci di rispondere alla chiamata 
dell’altro e di revocare così il proprio egoismo. Per tale motivo, secon-
do Lévinas, non vige tra gli animali non-umani alcun tipo di rapporto 
etico. C’è stato però un momento in cui tale rigida discriminazione ha 
vacillato, e che risale a quando Lévinas era detenuto in un campo di 
prigionia della Germania nazista. Prigioniero tra i prigionieri, la mor-
tificazione subita quotidianamente eclissava perfino la possibilità di 
riconoscersi in quanto esseri umani. In questa desolazione esistenziale, 
a interrompere l’essere di Lévinas e dei suoi compagni era stato proprio 
un cane, ribattezzato Bobby: «appariva durante le adunate del mattino 
e ci attendeva al ritorno, saltellando e abbaiando felicemente. Per lui – 
questo è fuori discussione – siamo stati degli uomini»17. La generosità 
di un animale ha messo in discussione il posizionamento di Lévinas, 
simile a una frattura disruptive all’interno di un rigido ordine di pen-
siero. Nell’oscillazione innescata da Bobby scorgiamo l’esitazione di 
una razionalità vacillante, stranita dalla compassione di chi mostra il 
proprio volto attraverso gli occhi felici per un incontro.

E gli sguardi gli sembrarono dei raggi più 
sottilmente carnosi
(M. Schwob, Vite immaginarie)

Nonostante Derrida abbia sostenuto che quella dell’animale fu la 
questione più importante della sua intera riflessione filosofica, è con 

16	 Emmanuel Lévinas, Totalità e infinito. Saggio sull’esteriorità, trad. it. di Adriano Dell’Asta, 
Jaka Book, Milano 2004, p. 78.
17	 Emmanuel Lèvinas, Difficile libertà, trad. it. di Silvano Facioni, Jaka Book, Milano 2004, p. 194.
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L’animale che dunque sono18 che l’interesse viene pienamente allo sco-
perto. Di particolare interesse il pretesto che origina il testo e che dà 
avvio alla riflessione. Un giorno come tanti, racconta Derrida, mentre si 
trova in bagno, nudo e prossimo alla doccia, il suo gatto lo fissa. Quello 
sguardo mette in imbarazzo il filosofo: 

Spesso mi interrogo, per vedere chi sono – e chi sono nel momento in cui, 
sorpreso nudo, in silenzio, dallo sguardo di un animale, ad esempio gli occhi 
di un gatto, faccio fatica, sì, faccio fatica a superare un disagio19.

Lo sguardo del gatto interrompe l’essere di Derrida e la natura della 
relazione tra i due, inaugurandone un’altra, di tipo differente. Inoltre, 
dà avvio a una riflessione che si prefigge di perturbare una continuità: 
la matrice antropologica tipica della tradizione filosofica occidentale. 
Lo sguardo del gatto che raggiunge la porosità emotiva e intellettuale di 
Derrida è l’interruzione che permette l’accesso a una nuova “forma in-
forme”, a un informe che delinea, in maniera inedita, i rapporti tra ani-
malità e umanità. Derrida parte dal chiedersi se gli animali siano o meno 
capaci di riconoscere la nudità, per poi meditare sul cosiddetto “stadio 
dello specchio”, il momento in cui si prende coscienza della propria 
identità attraverso il riconoscimento della propria immagine riflessa. Si 
chiede dunque quando tale stadio ha inizio e come considerare, invece, 
quegli animali che si identificano e identificano i loro simili grazie al 
suono della voce e al canto, schivando la vista, per noi così centrale. 
Come scrive Piero Martinetti: «se avessimo altri organi di senso, il no-
stro mondo e il nostro io avrebbero un altro aspetto»20. L’incontro tra i 
due volti finisce così con il ricongiungersi, infine, alla domanda antica 
“chi sono io?”. È qui che il disrupt incrocia nuovamente il perturbante. 
Tale incontro, in cui il familiare si tramuta nell’inedito e in cui la vici-
nanza diventa straniamento innescando un’interruzione nell’essere del 
filosofo, è infatti un caso particolare di perturbante. Derrida lo esprime 
con il reiterato «faccio fatica», in originale «j’ai du mal».

Derrida è turbato, e quel turbamento lo spinge a riflettere. 
Eppure il “turbare intensamente” racchiuso nell’etimo di perturbante 

non restituisce pienamente l’incontro tra gli occhi di Derrida e gli occhi 

18	 Jacques Derrida, L’animale che dunque sono, Jaka Book, trad. it. , Massimo Zannini, Milano 
2009, p. 74.
19	 Ivi, p. 38.
20	 Piero Martinetti, Pietà per gli animali, Il Melangolo, Genova 1999, p. 128.
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del gatto, né, in senso più ampio, tra volto umano e volto animale, tra 
animale umano e animale non-umano. Insieme al movimento pertur-
bante, sensuale, che confonde le linee e relativizza le distanze, ce n’è 
un altro, di deprivazione e sottrazione, che fa riecheggiare la rivelazio-
ne di un aperto. È l’unheimlich dal quale deriva la categoria italiana 
di perturbante. Non più e non solo un prefisso che intensifica, ben-
sì un prefisso privativo, che toglie via, sottrae e illumina. Il prefisso  
un- infatti, attraverso un moto di espropriazione, rivela qualcosa di na-
scosto, il “segreto” che heim reca in sé21. Quest’ultimo, traducibile con 
“casa” e corrispettivo dell’inglese home, non è solo la base della parola 
Heimat “patria”, luogo di comunanza e grande focolare domestico, ma 
è anche la radice del sostantivo Geheim “segreto”, “mistero”, “arcano”, 
nel senso di “afferente alla sfera intima, privata”, ovvero privata della 
vista esterna. Se dunque non ci limitiamo a una traduzione che rimanda 
esclusivamente al luogo fisico della casa, heim è ciò che è familiare in 
senso generico, ma anche metaforico, così da indicare un’interiorità 
conosciuta che l’unheimlich estromette di colpo. 

Con l’unheimlich il privato non è più percepito come tale, il fami-
liare diventa mistero così da essere infine diversamente riconosciuto. 
Grazie al taglio sghembo del prefisso un-, lo sguardo diventa sbieco, 
qualcosa di inedito viene allo scoperto. È colto in flagrante, è lì pronto 
a deflagrare. 

Centrale nella riflessione heideggeriana, l’unheimlich diventa sovente 
Unheimlichkeit, una sostantivazione che non esprime una generica visio-
ne del mondo, bensì «il modo fondamentale dell’essere nel mondo»22. In 
particolare, per Heidegger l’Unheimlichkeit è lo spaesamento in cui si 
trova l’essere umano quand’è preso dall’angoscia, la quale, lungi dall’es-
sere deprimente e svantaggiosa, è semmai lo stato esistenziale in cui, 
cadendo gli appigli e la sicurezza del sé, l’essere umano è aperto al 
mondo, alle possibilità del mondo. Al punto da essere proprio tale aper-
tura e mancanza di legami, in ultima analisi, lo stato originario della 
condizione ontologica umana. Per Heidegger l’Unheimlichkeit, tradotto 
con spaesamento, fa riemergere un non-familiare da sempre parte del 

21	 La negazione iniziale è presente anche nell’aggettivo uncanny, corrispettivo inglese di unheim-
lich e di perturbante. Traducibile con “incauto, inaffidabile, di cui diffidare”, uncanny è l’unio-
ne tra il prefisso privativo un- con l’aggettivo canny “capace, prudente”, ma anche “fortunato, 
magico in senso superstizioso”. È uncanny l’augurio che diventa malaugurio, è l’infausto, il 
nefasto, l’ominoso, è qualcosa o qualcuno di strano poiché connesso al soprannaturale. Scenario 
umbratile dunque, non troppo dissimile da quello di unheimlich.
22	 Martin Heidegger, Essere e tempo, trad. it. di Pietro Chiodi, Longanesi, Milano 1971, p. 413.
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familiare. Non inedito dunque, ma dimenticato, nascosto. 
Opportunamente disattivando la matrice antropocentrica che orienta 

il pensiero heideggeriano, la queerness e il veganismo vengono ad esse-
re il riemergere di uno stare-nel-mondo che ci è proprio, dall’origine, e 
che il dispiegarsi della storia e della cultura ha sminuzzato in dualismi e 
distinzioni, binari di un vicolo cieco. In particolare, l’incontro tra l’ani-
male umano e l’animale-non umano è lo scenario in cui riemerge un 
rimosso da sempre tenuto nascosto, e in cui, come un prisma, si irradia-
no la dimensione istintuale, l’essere-presente-nel-presente, l’unione tra 
mente e corpo. Il fine è l’incontro di incontri, non solo con gli animali 
non-umani ma anche con le piante e con le pietre, “parte del mondo” e 
non “prive di mondo”, come sosteneva Heidegger. Poiché è il mondo 
stesso a essere, in fin dei conti, una grossa pietra. 

Se non troviamo il modo di abbattere il dualismo 
animale-umano, non arriveremo mai all’origine 
della nostra oppressione. 

(Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo)

Una simile condizione di spaesamento associata a un ritorno alle ori-
gini è presente, seppure con finalità differenti, in Afro-ismo di Aph e Syl 
Ko23, raccolta di brevi saggi imperniata sul legame che unisce le lotte 
anstispeciste, queer e decoloniali. In particolare, si tratta di mostrare 
come all’origine di tutte le oppressioni vi sia la dicotomia animale-
umano. È da tale frattura, infatti, che viene fuori la categoria di umano, 
maschio bianco e etero, dispositivo di potere in cima a una scala di va-
lori alla cui base, degradati, vengono collocati agli animali non-umani. 
In mezzo, le minoranze «minorizzate»: le donne, i neri, i migranti, le 
persone non-eterosessuali, i musulmani ecc. Tutte deviazioni conside-
rate ognuna a suo modo alla stregua di animali, a partire dalla categoria 
più animalizzata fra queste: le persone nere. È animalizzando determi-
nate persone, infatti, che ne viene giustificata la violazione. È dall’assi-
milazione del nero all’animale che emerge il razzismo. Da qui l’idea di 
trattare congiuntamente lo specismo e il razzismo, poiché lo specismo 
è, fondamentalmente, un pensiero razziale. Il veganismo black diventa 
dunque prospettiva necessaria a scardinare le mappe concettuali con le 

23	 Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo: cultura pop, femminismo e veganismo nero, Vanda Edizioni, 
trad. it. di feminoska, VandA, Milano 2020.
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quali, più o meno consapevolmente, si interagisce con l’alterità, al fine 
di giungere all’origine di ogni oppressione:

Non basta prendere atto che gli animali soffrono e meritano di meglio. 
Dobbiamo riflettere su quei concetti elaborati proprio allo scopo di garantire 
che alcuni esseri umani, animali e altre vite non-umane rimangano al di fuori 
delle nostre comunità morali e sociali24.

Il percorso da seguire è dunque quello di un pensiero radicale che 
sia dirompente nei confronti delle dinamiche di oppressione, sia per gli 
animali non-umani che per gli animali umani non-bianchi. Premessa a 
che ciò avvenga, scrivono Aph e Syl Ko, è la capacità di sapersi abban-
donare alla confusione: «l’unico modo in cui possiamo ripartire da zero 
è darci la possibilità di essere confusi»25. Insieme alla rottura dunque, 
ritornano il turbamento e il perturbamento, ma anche la Benommenheit, 
lo “stordimento animale” che persino Heidegger non considera solo ed 
esclusivamente alla stregua di un invalidante torpore ontologico, ma 
che può altresì essere messo in relazione al sentimento della noia pro-
fonda, in cui l’essere umano, sganciato dall’essere e dal non-essere, è 
nella condizione ottimale per un riassetto di più ampia portata. 

La confusione, lo stordimento, lo spaesamento agevolano detronizza-
zione, decentramento e deviazione, a loro volta presupposti di una o più 
rotture, come quella determinata dall’incontro con qualcuno che offre 
«nuove informazioni capaci di turbare [disrupt] le nostre strutture»26. 
L’incontro infatti, soddisfacendo determinate condizioni, ha il potere di 
essere allo stesso tempo distruttivo e costruttivo, come nella dimensio-
ne più vivace dell’attivismo politico. 

Un’altra rottura è quella contenuta nel passaggio in cui si esortano 
gli animalisti a non aver paura di farsi contaminare da teorie e modi 
inediti di pensare l’antispecismo, poiché «la maggior parte delle volte 
è proprio il coraggio di rompere con la logica attuale che ci consente di 
immaginare qualcosa di realmente nuovo e migliore»27. Ad emergere 
è qui un altro aspetto centrale della riflessione di Aph e Syl Ko, vale 
a dire l’immaginazione che libera l’attivismo dalla tendenza di risol-
vere la lotta nella lotta stessa, la rottura dalla rottura fine a sé stessa. 

24	 Ivi, p. 25.
25	 Ivi, p. 66.
26	 Ivi, p. 69.
27	 Ivi, p. 144.
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Immaginare il mondo che si desidera è mettere in moto lo spirito che 
vivifica l’azione e le parole di ogni lotta. Oltre il nesso inscindibile tra 
specismo e razzismo, è l’immaginazione lo strumento atto a scardinare 
la distinzione tra essere umano e essere animale. 

Eppure non di “siamo tutti animali” si tratta, come ammoniscono Aph 
e Syl Ko, bensì di prendere coscienza delle categorie con le quali è stato 
costruito e pensato il rapporto tra animali umani e animali non-umani. 
Il contrario di esclusione, in questo caso, non è inclusione ma decolo-
nizzazione. In primis delle mappe concettuali summenzionate, così che 
siano i minorizzati a ridisegnarne di nuove. Un “divenire animali” che 
rifugge l’assimilazione e che è il risultato semmai di una complemen-
tarietà di differenze. Se l’inferiorità delle persone nere è data dal loro 
essere accostate agli animali, lo scenario di libertà non si darà operando 
una nuova distanza dagli animali, in linea con l’ideologia specista, ma 
riappropriandosi della dimensione animale stessa, svincolata dall’essere 
concepita come mero istinto, primitivo e irrazionale. L’animale non è se-
parato dalla nerezza, ma è parte di essa. Ecco perché il nero è risorsa per 
la lotta all’oppressione animale. Rivendicare l’animale significa rifiutare 
l’idea che esista una differenza concettuale tra umano e animale. 

Nell’interconnessione tra l’essere disruptive della queerness e del ve-
ganismo con l’essere disruptive del veganismo nero emerge il dialogo 
imprescindibile tra lotte differenti eppure unite28. Si dona così nuova 
luce allo sguardo sul mondo, se ad essere accettato è il rischio della rot-
tura e del turbamento, insieme a un tipo di conoscenza non gerarchica 
e rigida, ma che possa invece, di ritorno, mutare lo sguardo e l’essere 
tutto. La conoscenza si svela quindi nel suo «tendere all’infinito», in cui 
«ogni grado del conoscere non è per sé, ma per elevarci verso un grado 
più alto»29. Nell’essere mutevole risiede il senso della conoscenza, in 
quanto essa non è «un processo quantitativo di accrescimento, ma una 
continua trasformazione del soggetto stesso»30. 

Gli occhi del gatto che incontrano gli occhi di Derrida sono gli occhi 
umani che incontrano gli occhi animali. Ritornano gli occhi, “sottilmen-
te carnosi”, e gli sguardi, che abbattono distinzioni e tassonomie, frain-
tendimenti e gerarchie. È quanto accade a chi, camminando per strada 
o in un bosco, incrocia, in un breve ma intimissimo istante, gli occhi di 

28	 In tal senso, il detto popolare citato in apertura «Mogli e buoi dei paesi tuoi» è una congiun-
tura spietata di sessimo, specismo e razzismo.
29	 P. Martinetti, Pietà per gli animali, cit., p. 132.
30	 Ibidem.
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un animale. Scambio breve ma intimissimo perché capace, nonostante 
la brevità, di trapassare la storia culturale, personale e collettiva. 

Nel fissarsi reciproco che fissa e trafigge, gli occhi si avvicinano fin 
quasi a toccarsi. Gli uni di fronte agli altri, trasversalmente identici, si 
osservano e si riconoscono. 

Come uno stadio dello specchio, tardivo, della natura di un battesimo.


