Sofia Nannini
I'luoghi dell’allevamento intensivo: storia di un’architettura invisibile

And the barnyard is best conceived as a means of
harnessing the unique reproductive capacities of
animal factories while simultaneously ensuring
their containment.

(Kenneth Fish, Living Factories)

Introduzione: architetture per nascondere

L’industria zootecnica ¢ ovunque e, paradossalmente, sembra esse-
re in nessun luogo. L’allevamento intensivo ¢ un fenomeno pervasivo
dell’ambiente costruito su scala globale, eppure la nascita, crescita e
morte di miliardi di individui non umani ogni anno avviene in luoghi
poco conosciuti, spesso invisibili. Attraversando la Pianura Padana in
treno, come spesso mi capita di fare, vedo passare davanti al finestri-
no anonimi capannoni grigi, senza finestre, isolati rispetto al mondo
esterno. E un isolamento apparente, perché sono circondati da taniche
di liquame, rifiuti e mezzi meccanici che tradiscono le attivita in corso.
Se uscissi dal treno, ne sentirei anche I’odore, che non rispetta i limiti
dei muri in calcestruzzo. Gli allevamenti intensivi formano una rete di
hidescapes, per usare una recente definizione coniata dall’architetta
e docente palestinese Rana Abughannam insieme ad altr* studios* di
architettura: «quei paesaggi artificiali del nostro ambiente costruito che
contribuiscono a produrre le architetture dell’occultamento»'. Questa
invisibilita ¢ parte fondante del complesso animal-industriale, come
definito dall’antropologa Barbara Noske, sia nelle infrastrutture dedi-
cate alla crescita e alla vita, sia in quelle indirizzate alla morte®. Entrare

1 Rana Abughannam, Emélie Desrochers-Turgeon, Pallavi Swaranjali ¢ Federica Gofti, Archi-
tectures of Hiding, Routledge, London & New York 2024, traduzione dell’autrice.

2 Barbara Noske, Humans and Other Animals: Beyond the Boundaries of Anthropology, Pluto
Press, London 1989. Una precoce analisi del complesso animal-industriale si puo far risalire al te-
sto pioneristico di Ruth Harrison, Animal Machines: The New Factory Farming Industry, Vincent
Stuart, London 1964.
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dentro queste architetture ermetiche ¢ quasi impossibile. Come scrive
Timothy Pachirat a proposito dei macelli, la loro (apparente) distanza dal
mondo ¢ il loro essere nascosti agiscono come meccanismi di potere’.
Eppure, grazie alle innumerevoli investigazioni sotto copertura e ai tanti
documentari d’inchiesta, ci sembra di conoscerle bene e con facilita pos-
siamo immaginarne 1’interno, popolato non solo da centinaia o migliaia
di individui, ma anche dai sistemi tecnologici indirizzati all’estrazione
di prodotti e reddito dai loro corpi, come impianti di ventilazione, illu-
minazione LED, gabbie metalliche*. Sono architetture che fanno paura,
emanatrici di visioni distopiche e preoccupazioni pandemiche globali’.
Questione scomoda e divisiva, I’allevamento intensivo ¢ il grande as-
sente nella rassegna su Design and Violence promossa dal MoMA di
New York — 'unica eccezione ¢ la dibattuta Serpentine Ramp di Temple
Grandin (progettata a partire dal 1974)°.

Le architetture che permettono e concretizzano 1’allevamento intensi-
vo sembrano distaccate da una qualsiasi genealogia storico-tipologica.
Mentre gli edifici industriali sono stati e ancora oggi sono un campo
di studi privilegiato all’interno della storia dell’architettura, che ne ha
studiato 1 materiali, le tipologie, il ruolo dei lavoratori, le architetture
per la zootecnia sono state raramente oggetto di ricerche storiche e sono
spesso assunte come dato di fatto della modernita industriale’. Qual
¢, invece, la storia architettonica di questi oggetti? Quali scelte pro-
gettuali, istituzionali e materiali hanno portato all’attuale definizione
spaziale dell’allevamento intensivo — un modello sempre piu globaliz-
zato e indiscusso a partire dal secondo dopoguerra? Questo contributo

3 Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds: Industrialized Slaughter and the Politics of Sight,
Yale University Press, New Haven 2013, p. 3.

4 1l documentario d’inchiesta sugli allevamenti intensivi sembra ormai un genere consolidato
— si pensi a Cowspiracy (2014), Eating Animals (2018), Dominion (2018) e al recente Food for
Profit (2024) — e di lunga data: The Animals Film, tra i primi documentari di questo tipo, ¢ del
1981.

5 Mirko Zardini e Giovanna Borasi (a cura di), Imperfect Health: The Medicalization of Archi-
tecture, Canadian Centre for Architecture/Lars Miiller, Montreal & Ziirich 2012.

6  Si tratta di una rampa che accompagna le mucche all’ingresso del macello e, grazie alla con-
formazione semicircolare, previene — teoricamente — 1’emergere di sensazioni di paura e panico.
Paola Antonelli e Jamer Hunt (a cura di), Design and Violence, Museum of Modern Art, New
York 2015.

7 Anche se una vera e propria storia architettonica dei mattatoi ¢ ugualmente assente, questa
tipologia di edifici emerge con maggiore frequenza in studi di storia urbana ambientale, in primis
quelli dedicati a Chicago, e in numerose ricerche di stampo etnografico. Si veda ad esempio:
William Cronon, Nature'’s Metropolis: Chicago and the Great West, W.W. Norton, New York
1991; Noilie Vialles, Animal to Edible, Cambridge University Press, 1994; Dominic A. Pacyga,
Slaughterhouse: Chicago s Union Stock Yard and the World It Made, Chicago University Press,
2015; Timothy Pachirat, Every Twelve Seconds, cit.
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ripercorre brevemente le tipologie, 1 materiali da costruzione e gli at-
tori che hanno promosso la moltiplicazione di questi modelli edilizi
dal Nord America all’Europa e viceversa, tra la meta dell’Ottocento
e la meta del Novecento, interrogandosi sulla complicita di ingegneri,
architetti e tecnici nella progettazione di forme di dominio spaziale e
tecnologico sui corpi animali.

Lintensificazione dell’allevamento, tra zoonosi e produzione: un paradosso

Anche se raramente presi in considerazione dalla storiografia, gli ani-
mali addomesticati hanno avuto un ruolo chiave nella storia dell’archi-
tettura. A partire dalla rivoluzione neolitica, architettura e agricoltura si
sono sviluppate in parallelo, al punto che le loro storie e, come suggerisce
Sébastien Marot, anche i loro futuri, sono inestricabili®. L’energia anima-
le ¢ stata il motore di tanti cantieri, prima dell’attestarsi dei combustibili
fossili’, e il respiro animale ¢ stato a lungo utilizzato per riscaldare gli
insediamenti umani. L’allevamento ¢ parte integrante e silenziosa della
storia dell’architettura e della citta occidentale, dalle ville cinquecente-
sche ai trasporti urbani nell’Ottocento'°.

Se la meccanizzazione della morte attraverso 1 macelli puo essere da-
tata in un tempo e luogo precisi — prima Cincinnati e poi Chicago, a meta
dell’Ottocento'’ — I’industrializzazione dell’allevamento ¢ stata piu len-
ta, spesso ostacolata da una varieta di pratiche regionali e tradiziona-
li. L’allevamento industriale ¢ conseguenza del consolidarsi di pratiche
che si fanno risalire alla rivoluzione agricola tra Seicento e Settecento,
dalla stabulazione continua degli animali all’aumento d’uso del letame
come concime. Queste pratiche stanno alla base comune della disciplina
zootecnica, che nasce nel corso dell’Ottocento e si basa su tre moda-
lita d’azione sui corpi animali, come evidenzia Benedetta Piazzesi:
specializzazione, selezione e serializzazione'?.

8  Sébastien Marot, Taking the Country s Side: Agriculture and Architecture, Poligrafa, Lisbona
2022.

9  Barnabas Calder, Architettura e energia. Dalla preistoria all emergenza climatica, trad. it. di
Maddalena Ferrara, Einaudi, Torino 2022.

10 Peter Atkins (a cura di), Animal Cities: Beastly Urban Histories, Routledge, London & New
York 2016.

11 William Cronon, Nature s Metropolis, cit.; Marco D’Eramo, 1] maiale e il grattacielo: Chicago:
Una storia del nostro futuro, Feltrinelli, Milano 1999.

12 Benedetta Piazzesi, Muti discorsi e corpi eloquenti: Politiche zoo-tecniche dalla villa all’al-
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L’allevamento intensivo cosi come lo conosciamo nasce dunque in
luoghi diversi, in momenti diversi, concretizzandosi attorno a una serie
di tipologie architettoniche e costruttive che si consolidano tra la fine
dell’Ottocento e la prima meta del Novecento. Sara in seguito la grande
accelerazione successiva alla Seconda guerra mondiale a permettere 1’ap-
plicazione, su larga scala, di pratiche zootecniche e ingegneristiche che
caratterizzano ancora oggi le grandi “operazioni” note come Concentrated
Animal Feeding Operation (CAFO)". Se da un lato Stati Uniti e Canada
hanno guidato la ricerca zootecnica verso una sempre maggiore inten-
sificazione delle risorse — ovvero dei corpi animali — per una crescente
estrazione di valore da essi, altre geografie hanno contribuito con i propri
modelli: nella Danimarca degli anni Venti-Trenta € stato messo a punto il
modello scandinavo di allevamento di maiali, confinati al chiuso in spazi
sempre piu stretti, dove «in ogni scatola partorisce una madre»', come
scrive poeticamente Teodora Mastrotaro; nel 1992, nei Paesi Bassi € stato
messo a punto il milking robot dall’azienda olandese Lely, che ha rivolu-
zionato la produzione di latte bovino e il rapporto animale-macchina'.

Data la sua dimensione geopolitica, non a caso I’allevamento animale
diventa, da fine Ottocento, una questione sempre piu affrontata a livello
istituzionale, con 1’obiettivo di creare pratiche condivise su scala nazio-
nale e investire nella nascente industria zootecnica. Ad esempio, negli
Stati Uniti viene fondato il Bureau of Animal Industry (1884), parte del
Department of Agriculture, al fine di prevenire il diffondersi di zoonosi,
e modernizzare e migliorare ’efficienza dell’allevamento di bestiame!'®.
Le fondamenta dell’allevamento intensivo poggiano su un paradosso:
aumentare la densita dei corpi all’interno di spazi sempre piu stretti, siano
essi fienili, fattorie o feedlot, porta con s¢ un rischio maggiore di conta-
gio e malattie — non solo pericolose per gli umani, ma soprattutto letali
o debilitanti per gli animali, e quindi ostacolo economico alla produzio-

levamento industriale, in “Liberazioni”, vol. 5, n. 17, 2014, pp. 4-15.

13 Susan R. Schrepfer e Philip Scranton (a cura di), Industrializing Organisms: Introducing
Evolutionary History, Routledge, New York & London 2004.

14 Teodora Mastrotaro, Legati i maiali, Marco Saya Edizioni, Milano 2020, p. 5. Ringrazio Fe-
derica Timeto per la segnalazione. Si veda ad esempio un riferimento al modello scandinavo nel
manuale dell’architetto britannico Edwin Gunn, Farm Buildings, New and Adapted: A Guide for
Farmers, Land Agents, and Architects, H.C. Long, Surbiton 1935.

15 Victor Mufioz Sanz, Genes, Robots, and Toxicity: The Haunted Landscapes of Milk Production,
in “Solitude Journal”, vol. 1, n. “Collective Care and Response-ability”, 2020, pp. 58-67.

16 Fred Wilbur Powell, The Bureau of Animal Industry: Its History, Activities and Organization,
The Johns Hopkins Press, Baltimore and Maryland 1927. Si veda anche: Joshua Specht, Red Meat
Republic: A Hoof-to-Table History of How Beef Changed America, Princeton University Press,
2019.
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ne. Questo sottile equilibrio tra redditivita e pericolo era ben noto gia a
inizio Novecento. Cosi scrive Richard Henderson, membro della Royal
Agricultural Society of England, nel 1902 a proposito dei rischi nella
propagazione di malattie tra mucche da latte:

[...] cosi facendo, e percio sottoponendo loro [le mucche] alla reclusione e
all’affollamento, non possiamo evitare di esporle a un’atmosfera pit 0 meno
inquinata, con tutti gli effetti dannosi che ne derivano'”.

I1 tentativo di controllare le zoonosi — oggi pit che mai realta tangibili
nella nostra era pandemica — e la costante necessita di crescita economi-
ca e produttiva sono 1 due fattori che caratterizzano le architetture degli
allevamenti intensivi, la loro materialita e le tecnologie che operano al
loro interno. Il paradosso dell’intensificazione — maggiore densita, mag-
giore rischio — ¢ fin da subito affrontato aggiungendo complessita al siste-
ma. Invece che percorrere un’altra strada e scegliere di non aumentare la
densita animale entro uno spazio limitato, tecnici, ingegneri e progettisti
hanno nel tempo aggiunto soluzioni tecnologiche e costruttive sempre
piu complesse, controintuitive e perlopitt dannose nei confronti dei corpi
animali.

Materiali, tecniche e rendimento

A partire dall’inizio del Novecento, gli allevamenti diventano luoghi
dove monitorare e circoscrivere una vita programmata'®. Sono luoghi pro-
grammati all’interno dei quali i flussi di aria, acqua e luce sono controllati
per creare spazi sempre piu simili a gigantesche macchine termodinami-
che che amplificano il lavoro — anch’esso termodinamico!® — richiesto ai
corpi animali. Da fine Ottocento, istituzioni governative, centri di ricerca,
universita, ma anche aziende del settore edilizio hanno cercato di indi-
care a coltivatori e allevatori 1 modi piu efficienti per costruire gli spazi
per I’allevamento, spesso scontrandosi con le pratiche vernacolari della
costruzione rurale. Un metodo privilegiato per normare la costruzione

17 Richard Henderson, The Modern Homestead. Its Arrangement and Construction, Country
Gentlemen’s Association, London 1902, p. 155, traduzione dell’autrice.

18 B. Piazzesi, Muti discorsi e corpi eloquenti, cit.

19 B. Piazzesi, Del governo degli animali. Allevamento e biopolitica, Quodlibet Studio, Mace-
rata 2023, pp. 202-203.
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rurale ¢ suggerire specifiche tecnologie costruttive in sostituzione di tec-
niche tradizionali: un esempio tra tutti ¢ il cemento.

Il cemento, e di conseguenza il calcestruzzo (armato o no), diventa
infatti il protagonista di una campagna propagandista che indirizza il di-
battito sulla costruzione zootecnica negli Stati Uniti a inizio Novecento.
Prodotto emblematico del capitalismo industriale, il cemento € promosso
direttamente dalle aziende produttrici come materiale in grado di rivolu-
zionare le costruzioni rurali, per le sue promesse di durabilita, igiene, ca-
pacita di resistere agli urti e all’umidita. Le brochure promozionali dell’in-
dustria del cemento promuovono il calcestruzzo come un vero e proprio
investimento in grado di far aumentare il capitale degli allevatori®®.

Young's Hygiemic Tubulir Cow Stalls

Fig. 1 - Copertina di Concrete on the Farm, pubblicato da The Atlas Portland Cement Company, 1917.

Al tempo stesso, 1 produttori di cemento hanno fin da subito nasco-
sto le difficolta di adattamento dei corpi animali a questo materiale. Ad
esempio, era noto che i pavimenti in calcestruzzo fossero freddi durante
la stagione invernale, e che la loro ruvidezza fosse spesso causa di ferite
sulle ginocchia delle mucche — un chiaro, seppur subdolo, esempio di
come i corpi animali sono resi forzatamente disabili dal sistema industria-
le?'. Quando considerati controproducenti, questi inconvenienti sono stati
oggetto di aggiustamenti che hanno portato a ulteriori soluzioni rispetto

—
20 Concrete on the Farm, The Atlas Portland Cement Company, New York 1917, pp. 1-2.

21 Sunaura Taylor, Bestie da soma. Disabilita e liberazione animale, trad. it. di feminoska, Edi-
zioni degli animali, Milano 2021.
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allo stato iniziale, in linea con una teoria di progresso che si fa per aggiun-
te e non per riduzioni: ad esempio, un manuale tecnico britannico edito
nel 1965 promuoveva I’uso di “materassi” in spugna per mucche da latte,
al fine di alleviare la ruvidezza dei pavimenti in calcestruzzo. La ricerca
a posteriori di un comfort assente, causato da scelte progettuali fallimen-
tari, sembra essere ancora oggi oggetto di dibattito tra esperti € promotori
dell’industria zootecnica®.

Attraverso la materialita degli allevamenti si pud inoltre osservare come
alcune scelte costruttive siano una diretta conseguenza di un posiziona-
mento specista che nobilita o degrada diverse specie. Ad esempio, negli
anni Dieci e Venti del Novecento si attesta la consuetudine di utilizzare
il tubolare metallico piegato per la costruzione di rastrelliere, cancelli e
mangiatoie per la stabulazione fissa delle mucche da latte — un materiale
che, ironicamente, pochi anni dopo assume una posizione privilegiata

nella definizione dell’estetica mo-
—— 'y demnista del design industriale (si
|CONCREIE ON le'lE FARM veda la scuola del Bauhaus). Nel
; 1934, I’azienda britannica Young
and Company propone nel proprio
catalogo 1’uso del tubolare metal-
lico per I’industria bovina — la cui
produzione ¢ costretta da stringen-
ti esigenze economiche e sanitarie
— ma al tempo stesso offre solu-
zioni in legno per la costruzione
di stalle per cavalli. Nobilitando
tali spazi con finiture ricercate,
I’azienda implicitamente presup-
pone una diversa qualita ontologi-
ca che differenzia le due specie, €
cosi gli spazi loro destinati®.
L’architettura programmata
dell’allevamento intensivo non
Fig. 2 — Esempio di “hygienic tubular cow  S1 riduce solo alle sue compo-
stalls” in tubolare metallico, dell’azienda ~ nenti materiali, ma ¢ anche fatta
Young and Company, 1934. di infrastrutture e impianti che

—_—

1

22 Paolo Zappavigna e Paolo Liberati, Con i pavimenti in gomma migliora il comfort in stalla,
in “L’Informatore Agrario”, vol. 11, 2011, pp. 23-26.

23 The Hygienic Housing of Livestock, Young and Company, London 1934.
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regolano aria, acqua e luce al fine di amplificare le capacita termodina-
miche dei corpi animali. Se I’aria condizionata ha permesso di creare
quello che lo storico dell’architettura Daniel Barber definisce il “pla-
netary interior”, ossia un ambiente interno universale e replicabile in
ogni clima, regolato dalle necessita di un comfort termico per 1’essere
umano®, i sistemi di ventilazione, prima naturali poi meccanizzati, han-
no avuto un ruolo chiave nell’architettura zootecnica per esercitare un
controllo diretto sul respiro animale, limitare la trasmissione di agenti
patogeni e minimizzare la dispersione di calore, contribuendo cosi a
ottimizzare il rendimento termodinamico implicito nella conversione
mangime-proteine®.

Conclusioni: soggetti e oggetti

Diverse tecnologie costruttive e soluzioni architettoniche applicate nel
corso dei decenni hanno rafforzato la convinzione che il bestiame equival-
ga a capitale economico, poiché hanno permesso di spazializzare la stan-
dardizzazione dei corpi animali in linea con le sperimentazioni genetiche
e veterinarie’®. Gli allevamenti sono recinti che proteggono gli animali
dal mondo esterno, ma al tempo stesso sono infrastrutture necessarie per
proteggere gli umani dagli animali stessi — architetture immerse in prati-
che di biosicurezza e produttrici di devastazioni territoriali. L’architettura
degli allevamenti si puo dunque intendere come quell’insieme di pratiche
e tecniche in grado di sfruttare le “capacita riproduttive” animali ai fini
di un consumo sempre crescente®’. Il consumo non si limita alle proteine
animali, femminili’® o meno: le strutture del complesso animal-industria-
le promuovono un consumo totale dei corpi, attivando una riconversione
materiale e iconografica definita come rendering da Nicole Shukin®.

24 Daniel A. Barber, Modern Architecture and Climate: Design Before Air Conditioning, Prin-
ceton University Press, 2020.

25 Manley Alexander Raymond Kelley, Principles of Dairy-Barn Ventilation, in “US Department
of Agriculture, Farmers’ Bulletin”, n. 1393, 1924, pp. 1-22.

26 Alex Blanchette, Porkopolis: American Animality, Standardized Life, and the Factory Farm,
Duke University Press, Durham & London 2020.

27 Kenneth Fish, Living Factories: Biotechnology and the Unique Nature of Capitalism, McGill
University Press, Montréal 2013, p. 177.

28 Carol J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale della carne, trad. it. di Matteo Andreoz-
zi € Annalisa Zabonati, VandA Edizioni, Milano 2020.

29 Nicole Shukin, Capitale Animale: Biopolitica e rendering, trad. it. di Bianca Nogara Notarianni,
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Studiare I’architettura dell’allevamento intensivo e la sua storia — mul-
tiforme e paradossale — ¢ quanto mai necessario, oggi, per comprendere
le responsabilita politiche e tecniche dietro il piu esteso e invisibile si-
stema di dominio e violenza in atto sul pianeta®. Studiare queste archi-
tetture significa inoltre comprendere il ruolo chiave della manodopera
umana all’interno di questa industria, evidenziando rapporti spaziali di
potere non solo tra umani e animali, ma anche tra umani e altri umani.
Come dimostra Joseph Pugliese analizzando i checkpoint tra Israele e i
territori palestinesi come esempi di violent architectonics, direttamente
ispirati ai recinti a imbuto usati nei macelli, le gabbie e le loro forme
materiali sono adottate come meccanismi di controllo biopolitico oltre i
confini dell’allevamento animale®'. Infine, studiare gli spazi per I’alleva-
mento dimostra che 1 corpi animali sono al tempo stesso oggetti passivi
e soggetti attivi di questa industria: sono vittime di un biopotere che li
imprigiona, ma al tempo stesso — come scrive Piazzesi — ogni elemento
architettonico non ¢ che il “simbolo negativo” della resistenza animale
contro il proprio sfruttamento*.

—
Tamu Edizioni, Napoli 2023.

30 “Un dominio produttivo, per lo piu in senso monetario, e distruttivo per tutto il resto”: Fede-
rica Timeto, Animali si diventa: Femminismi e liberazione animale, Tamu Edizioni, Napoli 2024,
p. 134.

31 Joseph Pugliese, Biopolitics of the More-Than-Human: Forensic Ecologies of Violence, Duke
University Press, Durham & London 2020, pp. 52-54.

32 B. Piazzesi, Del governo degli animali, cit., p. 232.



