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Contaminazioni vegetali di un corpo
Claudia Terragni

Athshe, which meant the Forest, and the World. So Earth,
Terra, meant both the soil and the planet, two meanings and
one. But to the Athsheans soil, ground, earth was not that

to which the dead return and by which the living live: the
substance of their world was not earth, but forest. Terran
man was clay, red dust. Athshean man was branch and root.
(Ursula K. Le Guin, The word for world is forest)

In un remoto passato gli umani vivevano in posti chiamati citta. Non
€ semplice narrare oggi cosa fosse una citta, ma tenterd comunque,
come mia nonna fece con me anni addietro. La chiamavo nonna, come
secoli fa i nostri antenati chiamavano una precisa parente, in un mondo
in cui la parentela seguiva la riproduzione tra sessi, che si credeva fos-
sero due, e i conseguenti legami di sangue, seguendo una scienza fallo-
logocentrica che chiamavano “genetica”. Il sangue era rosso, o almeno
cosi veniva rappresentato. Ovviamente mia nonna non era solo mia. Era
la nonna di tutte! quelle della mia generazione. Nonna era in parte uma-
na, in parte ortica, membra della Generazione I delle Ibride. Oh sto gia
divagando, figlie mie. Sapete, il mio sé-mangrovia tende a convivere
con tante idee nello stesso momento e i miei discorsi possono seguire
linee radicali contorte?.

Appoggio un momento il taccuino sulle gambe, per sistemare me-
glio la schiena contro la corteccia dell'albero. La scrittura del diario
auto-etnografico a tratti assume la forma di «fabula speculativa»® e

! Nel presente contributo adotto il maschile sovraesteso, preteso universale, solo per sot-
tolineare posizioni di dominio e privile%io. Lo sostituisco altrimenti con il femminile plurale,
consapevole del fatto che 9, x e asterischi possono porre problemi di leggibilita, e autocritica
riguardo alla scarsa inclusivita di questa scelta.

¢ Diario di campo personale (19/05/2024). 1l diario di campo auto-etnografico ¢ stato il
metodo privilegiato per condurre una ricerca antropologica della durata di un anno (Agosto
2023-Luglio 2024), che mi ha portata a partecipare a diversi casi di occupazioni forestali
in Germania. Queste realta si basano sul tree-sitting, una gratica di eco-attivismo radicale
che prevede la costruzione e I'occupazione di case sugli alberi, al fine di impedirne I'abbat-
timento. Come strategia politica Occidentale, il tree-sitting ¢ diventato popolare all'inizio
degli anni ’80 per contrastare grandi progletti infrastrutturali negli Stati Uniti, nel Regno
Unito e in Australia. Dopo il celebre caso dell'occupazione della foresta di Hambach (https: ({
hambacherforst.org/), contro 'espansione della miniera a cielo aperto di lignite gestita dalla
compagnia energetica RWE, questa strategia militante si ¢ diffusa rapidamente in tutto il
paese (https://it.crimethinc.com/2021,/03/10/the-forest-occupation-movement-in-ger-
many-tactics-strategy-and-culture-of-resistance). Oggi le occupazioni forestali prendono
la forma di comunita intenzionali che hanno l'obbiettivo di creare una nicchia di rottura
con l'ordine egemonico, praticando una forma di vita collettiva fondata su una relazionalita
alternativa con 'ambiente non-umano.

* Donna Haraway, Chtulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia Dura-
stanti e Clara Ciccioni, Nero Edizioni, Roma 2019, p. 24. Donna Haraway utilizza 'acronimo
FS per identificare al contempo fabula speculativa, fantascienza, femminismo speculativo
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mi sorprendo del piacere che mi provoca sperimentare questa forma
narrativa. Mi trovo su una piattaforma a piu di 15 metri da terra e guar-
do i miei piedi penzolare nel vuoto, lasciando che il vento primaverile
solletichi la pelle tra le dita. Da quassu tutto sembra piu semplice. 11
mondo con le sue guerre, le ingiustizie, il dolore, la sete di potere. E
troppo per una sola persona pensare di poter combattere tutto que-
sto. Mi sento disarmata li sotto, vacillo tra il bisogno di agire contro
un meccanismo che sistematicamente opprime e sfrutta, e la consa-
pevolezza di essere parte del gioco. La disillusione nella possibilita di
cambiare, la ricerca di uno spazio di lotta, la rabbia che reprimo perché
non so come incanalarla. Si blocca li tra il collo e il petto, e brucia. Qui
e diverso. Tra i rami di questa quercia, trovo il mio senso. Dall’alto della
chioma di questo albero, divincolandomi da quella rete di gerarchie e
ruoli prestabiliti, mi sento forte.

Restare a contatto con il problema richiede la capacita di generare pa-
rentele di natura imprevista. Questo significa aprirsi a collaborazioni
e combinazioni inaspettate, essere pronti a far parte di caldi cumuli di
compost. Con-diveniamo insieme, gli uni con gli altri, oppure non dive-
niamo affatto. Questa semiotica materiale ¢ sempre situata, in qualche
luogo e in nessun luogo, ¢ interconnessa e terrena‘.

Non sono sola. Ho riscoperto un assemblaggio piu intimo, corporeo,
con il non-umano. Ho lasciato i miei legami per intrecciare la mia vita
a quella di un essere vegetale, e della comunita umana che sta occu-
pando questa foresta. Sto costruendo una casa su questa quercia, che
come le sue vicine ¢ minacciata dall'abbattimento.

Le citta. Le citta furono un immenso errore. Sterminate pianure di ce-
mento che soffocava la terra, gli uomini hanno scelto di sostituire bo-
schi e foreste con sconfinati ammassi di edifici in mattoni. Venivano
erette per proteggersi da quella che ai tempi era chiamata natura. Per
alzare mura e dividere, per meglio organizzare, ordinare, addomesti-
care un non-umano da cui gli uomini si credevano diversi e superiori.
Gli abitanti delle citta occultarono la contaminazione che permetteva
l'essere del loro corpo, la tracotanza li spinse a sottovalutare il con-
divenire di batteri e virus che consentivano la vita della loro stessa car-
ne. Rifiutarono il loro essere simbionti virali e batteriche®. Credettero

e fatto scientifico, tracciando una linea di continuita tra questi metodi di esplorazione del
reale e legittimando interconnessioni trans-disciplinari ed extra-accademiche. La fabula
speculativa € una pratica rilevante sia nella scrittura accademica che nella vita quotidiana:
radicata nello storytelling informale, la FS defamiliarizza, complica la percezione e disturba
le modalita conoscitive date per scontate. Ispirata alle sperimentazioni Harawaiane e alla
letteratura Le Guiniana, esploro in questa sede una scrittura che alterna la narrazione auto-
etnografica, FS, riflessioni analitiche e incursioni teoriche.

4 D. Haraway, Chtulucene, cit., p. 17.

5 Cfr. Angela Balzano, Eva virale, Meltemi, Milano 2024, p. 88.
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di controllare I'incontrollabile, saccheggiando un mondo a cui negaro-
no di appartenere, costruendo barriere fisiche e concettuali. Le bar-
riere creavano gerarchie, e le gerarchie legittimavano nuove barriere.
Lintero pianeta (che pensate era occupato da terre emerse quasi per il
30%!) assunse la forma di un folle sistema che chiamarono capitalismo,
e alcune umane aggiunsero altri nomi come razzismo, sessismo, abili-
smo, specismo, patriarcato, per complicare le cartografie delle ingiu-
stizie vissute da molte di loro. Ma queste storie sono per un’altra notte.

Le citta materializzavano I'hybris di un uomo che viveva per il potere,
che esercitava eSPropriando e abusando di altre umane e non. Luomo
cesso di abitare il mondo, per costruirsene uno a Bropria immagine e
somiglianza. Nel mondo umano vigevano divisioni binarie, a partire da
un dentro e un fuori, una gabbia-domus auto-imposta ben distinta da
un “la fuori” che lentamente divenne sconosciuto, selvaggio e sempre
pit spaventoso®.

Sono nel posto dove sento sia giusto essere, presente a me stessa,
forte nei miei ideali, confidente con le mie capacita. Lontana da tutte
quelle convenzioni, posizioni e posture che qui non hanno importanza.
Probabilmente per questo albero sono solo una presenza sui suoi rami,
solo un'umana nell'occupazione. Non so se questa creatura sappia che
siamo li mosse dalla sete di giustizia, dalla voglia di costruire un mondo
diverso, dal desiderio di salvaguardare la nostra stessa possibilita di
vita. So che se lei non fosse stata li, io non sarei stata in grado di met-
tere in atto questa forma di ribellione, personale e politica. Mi sento
autonoma, capace e in grado di esprimere dissenso perche lei ce.

Il conatus si configura cosi come desiderio della soggettivita di coope-
rare, di connettersi al fine dellaumento proporzionale delle potenze
delle singolarita e della collettivita, come capacita di durare e resistere
nominata al femminile: € la potenza, mai il potere, l'affermazione e mai
I'assoggettamento’.

E la sua esistenza, la sua altezza e stabilita a dispiegare la mia
potenza Spinoziana. Il nostro conatus ¢ parte della stessa sostanza, lo
stesso desiderio intrinseco della materia di cambiare. Aggrovigliando
le nostre vite, (r)esistiamo. Annodandole, letteralmente, con corde da
arrampicata, imbraghi, moschettoni, funi e assi.

La fuori regnava una notte nera carica di pericoli, si diceva. Ma non
sono mai mancate umane che, strisciando tra le ombre, preservavano
la meraviglia del vivere nell'oscurita. In una cupa natura in realta carica
di incanto, creature disumane vivevano al di 1a delle scintillanti torri

6 Diario di campo personale (19/05,/2024).
” Rosi Braidotti e Angela Balzano, Introduzione, in Rosi Braidotti, Materialismo radicale.
Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, Meltemi, Milano 2019, p. 39.
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d’avorio del progresso tecnoscientista, riservato allUomo di classe A.
Alcune di loro non scelsero questa vita. Faticavano a sopravvivere in
un mondo che le rigettava e discriminava, perché non soddisfaceva-
no i canoni di Uomo: bianco, assegnato maschio, con un corpo abile,
eterosessuale, cisgender, ricco. Per altre vivere nel buio era una scelta.
Rifiutavano di diventare un ingranaggio necropolitico, latitavano dai
ruoli che era loro richiesto di ricoprire. Decisero di vivere fuori dalla
norma, lasciando le loro case di mattoni, spostandosi nei boschi per
lottare contro le mura, sbriciolandole dall'esterno?.

Quassu sono una vita da non poter abbattere insieme a quella dell’'al-
bero e la posso usare a mio vantaggio per intrufolarmi piu in alto, per
sguizzare tra corde e passerelle, per posizionare il mio corpo in punti
strategici per intrecciarmi a piu alberi possibili. Posso usare il valore
associato all'umano per destabilizzare 'ordine gerarchico della sacrifi-
cabilita dei corpi, in modo da condividere il mio privilegio con una vita
reputata immolabile.

[W]ithin a neo-materialist frame, the political [...] is driven by the ethics
of affirmation. This entails the overthrowing of negativity tﬁrough the
recasting of the oppositional, resisting self (T would prefer not to’) into
a collective assemblage (‘we’). This transversal alliance today involves
non-human agents, technologically-mediated elements, earth-others
(land, waters, plants, animals) and non-human inorganic agents (pla-
stic, wires, information highways, algorithms, etc.). A posthuman ethi-
cal praxis involves the formation of a new alliance, a new people®.

L'assemblaggio umana-albero custodisce il segreto della giustizia
multispecie, dispiega la forza di una rivolta molecolare, di un'insurre-
zione posizionata. Materializza un'etica piu-che-umana, una resisten-
za politica interspecie. «Fuck human supremacy» recita una piccola
scritta in indelebile nero, sulla bacheca all'ingresso dell'occupazione.

Non fu facile tramare con le foreste. Dovettero riscoprirsi capaci di
ascoltare la forza del vento sulle foglie di felce, di comprendere il lin-
guaggio della corteccia dei pioppi, di capire le poesie delle file di formi-
che e il rullo di battaglia di api1 e vespe. I loro piedi ripresero a godere
della carezza del fango tra le dita, a ridere degli aghi di pino solleticare
le dita. Non c’erano né miti né dei, nessun essere sacro, nessuna spiri-
tualita sovrannaturale. Limmanente materialita del non-umano sem-
plicemente le incluse nel suo gioco della matassa, lasciandole stupite in
un intreccio di corpi, in un radicamento ricco di significato. Trovarono
un senso pitu-che-umano, oltre alla Ragione dell'uomo™.

8 Diario di campo personale (19/05,/2024).

9 Rosi Braidotti, A Theoretical Framework for the Critical Posthumanities, in “Theory, Cul-
ture & Society”, vol. 36, n. 6, 2019, pp. 31-61.

10" Diario di campo personale (19/05/2024).
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A terra sono una femmina cis-etero della specie, privilegiata in
quanto bianca, europea, accademica. Non ¢ facile vivere con un ute-
ro, a maggior ragione se non lo si vuole usare come Diopatriarcato
comanda. Per quanto complesso sia affrontare il problema, anche per
i compagni spesso sei solo una donna. O quantomeno ti senti tale, il
sesso debole, “lascia fare a loro” Un mio “no” non € autorevole, mi €
stato insegnato ad accondiscendere, sedare i conflitti a costo del mio
silenzio. “Stai zitta”. Cosa pud un corpo? Cosa puo il mio? Sono nata
assegnata donna e sono stata socializzata al lavoro riproduttivo e di
cura, alla costante abnegazione dei miei bisogni in funzione di quelli
degli altri. Sono nata con una vulva, e qualcuno ha detto “femmina”. Poi
sono diventata donna ed ¢ stato anche peggio, imparare a performare
il ruolo che ci si aspettava ricoprissi.

Il corpo compost si ribella allincasellamento della mente cartesiana
e la sua materia fa esplodere la matrice di cio che i corpi possono/
devono fare - fissati in principi di identita che organizzano le gerarchie
- rivoltandosi al destino socialmente determinato!.

Ci e voluto tempo per scoprire che posso disobbedire, che posso
vivere con la mia clitoride sovvertendo le regole che ho interiorizzato.
Per riuscirci ci € voluta una quercia. Per riconoscere me stessa fuo-
ri dalle regole del gioco machista e patriarcale. Sto costruendo una
casa a venti metri di altezza, non posso piu permettermi di pensare
che non sono capace perché “prenditi una pausa”, “pesa troppo”, “ti
spiego come si fa” Il mio corpo puo, il mio sé incarnato e posizionato
¢ forte. Tutto grazie a un albero. Grazie a vari alberi che sono entrati a
far parte di me, con cui ho condiviso momenti e relazioni e con cui ho
costruito il mio senso di abitarli per qualche tempo.

Dovettero salire in alto sulle chiome, per impedire al progessoprofitto
di eliminarle, abitandole producendo abitazioni di legno. “Occupanti
delle foreste, dissidenti anarchiche, attiviste climatiche” le chiamavano
e tentarono di reprimere la loro lotta. Usavano grandi macchine per
separare i loro corpi dagli alberi, ma non si resero conto che ormai
era troppo tardi. Gli esseri vegetali le avevano contagiate, la foresta era

arte di loro, la loro pelle era intrisa di bosco, le loro viscere ricche di
Eumus. Lasciarono la loro identita, indossando passamontagna e dan-
dosi dei nomi nuovi perché non erano pit le stesse. Entita altre avevano
attraversato e infettato i loro corpi, cambiandole intimamente. Da que-
ste antenate nacque la prima generazione di Ibride, noi simbionti. Ci
riscoprimmo autonome solo in relazione, ci innalzammo pure in quanto

I Antonia Anna Ferrante, Cosa puo un compost. Fare con le ecologie femministe e queer, Luca

Sossella Editore, Roma 2022, p. 31.
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contagiate. Eravamo cosi a contatto coi rami che iniziammo a sentir-
li, come fossero arti fantasma. Diventammo esseri tentacolari con due
braccia e miriadi di rami. La metamorfosi avvenne e il nostro sistema

nervoso si attorciglio a quello del bosco.

Ora un albero non ¢ pit solo una parte dello sfondo. Non € un gene-
rico verde urbano, non ¢ 'ombra sotto cui ripararsi d’estate. Lo vedo,
lo riconosco, ha una sua singolarita. Li ho sottovalutati, confinandoli
nella sfera dell’alterita, delle presenze marginali, secondarie, dimenti-
cabili. Come le persone indigene, le persone nere, le persone trans, le
persone con corpi non conformi. Come le donne, come me.

[L]o zoe-e%alitarismo esprime la forza, al contempo vitalista e mate-
rialista, della vita in sé, di una zoe intesa come potenza generatrice che
fluisce attraverso tutte le specie. La nuova alleanza trasversale tra le
specie e i soggetti postumani apre a inattese possibilita per la ricompo-
sizione di comunita, per l'idea stessa di umanita e per le forme etiche
dellappartenenza®.

Solo ora mi rendo conto che la mia vita € costellata, determinata
e costituita da innumerevoli relazioni con soggettivita non-umane.
Dove finisco io e dove inizi tu? Mi perdo nella serenita di questo con-
tatto, nella piacevole sensazione di essere un’identita infettata, im-
morale, attraversata dalle relazioni che mi costituiscono. «Simbiosi &
coevoluzione. Il soggetto non preesiste e non e ‘un’ individuo, il sog-
getto ¢ un risultato molteplice, un resto che avanza e cade li a terra,
dentro la compostiera della vita»®. La compostiera puo assumere for-
me molteplici e localizzazioni inaspettate. Alcuni incontri inattesi col
non-umano possono portare a conseguenze impreviste, come la rea-
lizzazione della molteplicita che ci abita e che abitiamo. La dimensione
trans-corporea' e allo scoperto® delle nostre soggettivita incarnate, ci
mette in una posizione sia di vulnerabilita che di forza per inventare
etico-politiche trasformative.

Da quel momento iniziammo a riprodurci condividendo la mate-
ria-compost con le piante. Traemmo gioia dalla cospirazione col
non-umano e dalla creazione di legami che credevamo impensabi-
li. Diventammo parte dell'alterita silvestre, che ci rese singolarita

12 Rosi Braidotti, Il Postumano. La vita oltre 'individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it.
Angela Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 108.

¥ Angela Balzano, Eva virale cit., p. 41.

4 Cfr. Stacy Alaimo, Bodily Natures. Science, environment, and the Material Self, Indiana
University Press, Bloomington & Indianapolis 2010, p. 2.

5 Cfr. Ead., Allo Scoperto. Politiche e piaceri ambientali in tempi postumani, Angela Balzano
(a cura di), trad. it. di Laura Fontanella, Mimesis Edizioni, Milano 2024, p. 39.
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meticce. Sviluppammo strumenti in grado di mediare una riproduzio-
ne fondata sugli innesti, ridistribuendo un lavoro di cura che diven-
ne comunitario e condiviso. Fino ad arrivare alla vostra Generazione.
Ma ora si ¢ fatto tardi, il fuoco si sta spegnendo ed ¢ tempo che la ve-
lia ceda il posto al galoppare dei sogni. Cavalcateli, figlie mie, che in
ondo la realta é una faccenda della fantasia, “la verita € una questione
dell'immaginazione™ ",

6 Ursula K. Le Guin, La mano sinistra del buio, trad. it. di Chiara Reali, Mondadori, Milano
2021, p. X.

17 Diario di campo personale (19/05/2024).



Era l'estate piu arida a memoria di chiunque, almeno in Nord Italia. Sembrava
non dovesse piovere pitl. | media paventavano razionamenti, rubinetti aperti
invano nelle nostre case. lo pensavo ai pesci. Cosa capita ai pesci quando un

fiume striminzisce e agonizza? Dove vanno?

- Wu Ming 1, Gli Uomini Pesce
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