Massimo Filippi
Diario di un anno. Biopoesie 2022-2023!

Nota

I resoconti degli eventi, piu o meno difficili, di un anno, o di piu anni,
non rappresentano una novita, tanto che vi si sono cimentati, in poesia
e in prosa, almeno tre premi Nobel per la Letteratura. Il presente diario
non ha certo la pretesa di avvicinarsi, neppure da lontano, a quegli irrag-
giungibili antenati. Pit modestamente prova invece a muoversi entro un
territorio eccessivo e inquieto e, forse, non ancora esplorato o, almeno,
non sufficientemente percorso, pur costituendo I’atmosfera materiale e
simbolica del tempo presente. Un territorio in cui la forma poetica, con
il suo amore per cio che si ripete —nella rima, nell’assonanza e nel verso
—, si incontra e si intreccia in ritornello con altre forme di espressivita
che richiedono una sorta di ossessivo esercizio di ripetizione quotidia-
na: I’esame di coscienza, la bacheca social, la cura di sé, la metodi-
ca serialita di certa arte concettuale, 1’algida potenza degli algoritmi, i
feedback, positivi o negativi, biologici e virtuali, di un mondo sempre
piu interconnesso, 1 rituali del lavoro salariato, la ricorsivita della me-
moria e dell’oblio soprattutto nell’era della ritenzione terziaria, la meto-
dicita dei bollettini metereologici prima della tragedia che incombe, la
liturgia dei gesti incoscienti, I’inesorabile apparire delle gazzette...

Occasione (ci10 che cade innanzi o contro) di quanto segue sono ap-
punto occasioni presentatesi nel corso di un anno qualsiasi. Occasioni
che hanno aperto brecce dentro I’altrimenti impercettibile scorrere del
tempo. Si spera che il risultato si accosti, per quanto possibile, a quello
che si auspicava ’artista Roman Opalka, che ogni giorno, per gran par-
te della sua vita, si ¢ fotografato nel suo studio: “Non parlo della mia
vita, ma rendo la vita manifesta”. O, meglio, la vitamorte che mai ¢ solo
umana e tantomeno personale.

—
1 Massimo Filippi, Diario di un anno. Biopoesie 2022-2023, Meltemi, Milano 2024. Ringra-

ziamo 1’autore per le poesie e per la Nota introduttiva e 1’editore che ne ha concesso la pubblica-
zione.
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Perché il presente resoconto inizi proprio il 18 ottobre 2022, ¢ non
un altro giorno, resta un mistero anche per chi ha scritto queste righe.
Forse perché da quel giorno 1’autore ¢ cambiato sia a causa dell’ineso-
rabile fluire del tempo sia a causa del meno necessitato effetto di questa
coazione a ripetere, che aveva come scopo proprio quello di rendere
differente la ripetizione o, se preferite, di ripetere la differenza.
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16 novembre

Quanto piange una mano che s’invecchia?
Come grida una parete che scolora?

Perché ride ’ocra delle foglie volteggianti?
Che cosa pensa la neve che si specchia?

30 dicembre

Nella bianca citta, lungo una strada trafficata,
Dietro a una collina, una pecora bianca

Dondola, a testa in giu, su un patibolo di legno,
Senza piu pelo, se non attorno al nero capo inerte.
Rivoli di sangue sulla pelle, sui tre coltelli,

Sul nervo ottico, sul respiro ancora li vicino,
Sospeso in forma di quasi-vita disperata.

Intorno un deserto di polvere indifferente,

Dove fioriscono sacchetti colorati.

25 febbraio

Come ¢ possibile scrivere di questo paesaggio?

Come si traccia il verdeggiare dell’erba dentro il prato,

Il rosseggiare del tramonto e il muoversi del faggio?
Come si soffia il vento stregato che turbina e agogna

Con le sue antenne, le sue mandibole, il suo fiato?

I1 declivio strambo del colle, la calvizie della montagna,

I cui cranici bitorzoli gli alberi sfogliati mostrano impietosi,
(Oppure mandibola ritorta e un po’ sdentata)

L’insetto che salta su un ramo e tutto intento osserva

O volge il capo in giu e solo quel ramo ¢ tutto un mondo?
Come si fugge da questa geografia da sterili reclusi?
Come si disfa il volto e gli occhi per passare via?

Come vivere la vita e non salvarla, come trovare un’arma
O un tifone collettivo e, piu oltre, un’ecologia bizzarra?
L’indocile paesaggio non ¢ 1a fuori come 1’insolente carta,
E nel passaggio che si fa e si disfa nelle mani di una sarta.
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19 aprile

Intrecciati i nervi, dilatati i pori della pelle,
Pelle che esplode, s’apre, si disfa, si macella,
Bocca su bocca, denti contro denti, accrocchi
Di orifizi che si fan canali, tunnel sottocutanei,
Aperture esangui, in cui s’infila il vento refolo
Che I’erba sfiora, gli alberi, la pioggia.
Straziate in urla, fischi, sibili, stridori e ululati,
Rivendichiamo la nostra vitamorte umorale

In breccia che folle si propaga e gia ci assilla,
Ci scuote dentro il tempo e poi ci oscilla.

29 maggio

Sfugge I’informe nel peso delle cose,

Non si guarda, ¢ il grido che ci vede,

Non si parla, € una bocca che divora,

Che mastica, spreme, lacera e inghiotte.
Non si cammina, ¢ il piede che fa male,
che nella melma e nel fango s’approfonda,
Occhio che si perde nel vuoto della faccia,
Pozzanghera, nube, lacuna oppure onda,
La luce fossile dell’universo che s’espande,
Macchie e contorni in un lembo di risacca.

8 giugno

La terra risucchiata dentro 1’onda,
Che turbina, devasta e porta via,

Le case, le tane, 1 miseri ripari,

Le vie di fuga, le ultime speranze,
Tutto sottacqua va, esce dal gioco.
Angoscia risorgente sull’angoscia,
Diga aperta sui droni e sulla guerra,
Il fango ora, il fungo all’orizzonte:
Lo spazio stagnante dentro le correnti,
Il tempo fermo in attesa degli eventi.
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10 luglio

Luce sfilacciantesi in miraggi,

Arsura densa che soffoca il respiro
Ampliata dalle cariche e dai pestaggi.
(Ginocchi saldi su annaspanti gole)

O, in altra specie, dalle finestre chiuse,
Dal fumo acre, dalla sfibrata incuria,

Dalle membra bloccate in paralisi forzata.
(Occhi, bocche su sporchi vetri opalescenti
In cerca dell’aria che fu, e della furia)

14 agosto

Il sacro ¢ 1i nell’acqua
Penzolante tra le foglie.
Piccolissimo, fluido, silente,

Nel vetusto clamore, nel sussulto,
Nel cadavere incombente,

Nel fugace gesto tra le spoglie.

15 settembre

Tradire ci0 che ¢ speciale,
Lasciarsi sfiorare dall’arcano,
Perdersi nell’intimo animale,
Far ritorno al placido uragano.

5 ottobre

Modellare la forma dei giorni

In tattili percorsi incanalata,

Sentire 1’acqua che mi attornia,

Il respiro della Terra danneggiata.
Nella sorda bonaccia e le correnti,
Nelle piumate squame chitinose,
Negli ancestrali fondali degli arbusti
Divenire estiva cantarella rumorosa,
Aprirsi all’aroma d’imprevisti gusti.




