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Valentina Greco

Specialita umane. Una lettura posizionata di Cadavere squisito
di Agustina Bazterrica

Mezzena. Storditore. Linea di macellazione. Lavaggio a spruzzo. Quelle pa-
role gli si affacciano alla mente e lo colpiscono. Lo annientano. Ma non sono
soltanto parole. Sono il sangue, 1’odore acre, 1’automatizzazione, 1’assenza
di pensiero. [...] Si sveglia col corpo bagnato da un velo di sudore perché sa
che lo aspetta un altro giorno in cui dovra macellare umani'.

Inizia cosi Cadavere squisito, romanzo di Agustina Bazterrica appar-
so nel 2017 e pubblicato in Italia da Eris nel 2024 con la traduzione di
Francesca Signorello.

L’autrice non ci accompagna all’ingresso, nessun convenevole, ci
dice subito dove siamo e in che termini ci siamo.

L’eufemismo, la traduzione neutralizzante, sono prassi comune quan-
do si parla di certe morti violente e in particolare quando si parla di
macellazione. Bazterrica sceglie di uscire dalla metafora per rivelarne
il funzionamento di dispositivo di deresponsabilizzazione (distrazione
e consolazione). Un linguaggio asciutto, crudo, preciso che non ti lascia
scampo e non ti permette di scappare da quello che sta accadendo, ma
soprattutto un posizionamento politico’.

Il protagonista, Marcos Tejo, vive in un mondo nel quale un virus
letale per la specie umana chiamato GGB ha contagiato tutte le altre
specie rendendole pericolose per la sopravvivenza dell’'umanita stessa:

Ricorda quando annunciarono 1’esistenza della GGB. L’isteria di massa, i
suicidi, la paura. Dopo la GGB continuare a mangiare animali era diventato
impossibile [...]. Gli scienziati sperimentarono vaccini, antidoti, ma il virus

—
1 Agustina Bazterrica, Cadavere squisito, trad. it. di Francesca Signorello, Eris, Torino 2024, p. 11.

2 In un’intervista sul romanzo Bazterrica ha dichiarato: «II linguaggio ¢ vivo e da forma alla
realta, la costruisce, per questo motivo cerco sempre di fare attenzione e di pensare a quello che
dico ¢ a come lo dico, perché anche questo riflette il tuo modo di vedere le cose e di posizionarti
nel mondo» [N.d.A.: traduzione mia]: Vanessa Henriquez Cortés, A/ final todos seremos devora-
dos: entrevista a Agustina Bazterrica, “Nueva revista del Pacifico”, n. 76, Giugno 2022, https://
www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0719-51762022000100274.
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resistette e muto. Ricorda certi articoli che parlavano di vendetta dei vegani,
altri di atti di violenza contro gli animali, ricorda i medici in tv che spiegava-
no come sopperire alla mancanza di proteine, i giornalisti che confermavano
che non esisteva ancora una cura per il virus animale®.

Un evento radicale di fronte al quale la scelta non ¢ quella di smet-
tere di mangiare carne, ma di abbattere tutte le specie potenzialmente
pericolose (nello specifico del romanzo tutte le specie esclusa quella
umana) e di iniziare ad allevare e macellare esseri umani®.

Il consumo di carne ¢ un mito fondativo del ciseteropatriarcato, piu
degli utensili, piu del fuoco, la nostra presunta superiorita si fonda sul
gesto di uccidere per nutrirci, su questo potere che ci ha tolto dal campo
delle prede, «il sistema ri/produttivo capitalista si basa sul depredare a
senso unico chiunque non coincida con 1’uomo bianco occidentale»’.
Impossibile immaginare un mondo nel quale gli esseri umani non si
nutrano di carne. Ma se tutte le altre specie sono potenziali portatrici di
una malattia letale e devono essere abbattute per la sopravvivenza della
specie umana cosa resta? Resta la stessa carne umana.

In fondo la terra ¢ sovrappopolata, la poverta ¢ endemica, non ¢
contemplato che il mondo come lo conosciamo si possa fermare:
puo essere perfino un principio ecologico una decrescita che passi
dall’antropofagia.

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali
in carne ed ossa vengono resi assenti come animali, affinché possa esistere
la carne. [...]. Ci sono tre modi per mezzo dei quali gli animali diventano
referenti assenti. Uno ¢& letterale: nell’alimentazione carnea, essi sono let-
teralmente assenti in quanto morti. Un altro attiene alla sfera della defini-
zione: quando mangiamo animali, cambiamo il modo di parlarne. Il terzo
modo ¢ metaforico: gli animali diventano metafore per descrivere esperien-
ze umane®.

—

3 A. Bazterrica, Cadavere squisito, cit., p. 13.

4 Linvenzione letteraria non stupisce e non sciocca. Dovrebbe essere fresca la memoria
dell’Era del Covid, davvero pochi anni fa, quando sentivamo ripetere e ripetevamo di continuo
“Nulla sara pit come prima” mentre ci ritrovavamo incapaci di cambiare i nostri comportamenti
nella direzione di una cura collettiva.

5 Angela Balzano, Eva Virale. La vita oltre i confini di genere, specie e nazione, Meltemi, Mi-
lano 2024, p. 20.

6  Carol J. Adams, Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne, trad. it. di Eva Melodia,
in “Liberazioni”, n. 1, 2010, pp. 24-25.
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Se I’animale pensato da noi come edibile ¢ referente assente — esiste
solo nella sua consistenza di oggetto ma non nella sua differenza di
soggetto ovvero € morto (morto, forse non ¢ superfluo specificare, gia
prima di essere ucciso) — qual ¢ il discrimine aberrante tra il mangiare
un cadavere di merluzzo, di mucca, di maiale o di essere umano?

Cosi come oggi, mentre scrivo, dividiamo le persone viventi in uma-
ne e animali, Bazterrica ipotizza una societa in cui la divisione ¢ tra es-
seri umani cannibali ed esseri umani cannibalizzati, allevati per essere
abbattuti e mangiati. [ primi ci somigliano, gli altri pure, ma non hanno
nome, voce, liberta, autonomia. Una distopia?

Non proprio, il mondo immaginato da Bazterrica ¢ completamente
diverso e perfettamente uguale a quello che conosciamo, cambiano solo
alcuni termini della relazione (il chi, non il come). La plausibilita o non
plausibilita della morte, la sua accettabilita o non accettabilita, la sua
ammissibilita per un presunto bene superiore, implica la nullita. Judith
Butler pone la questione nei termini di degnita dell’esistenza riferendo-
st alle persone umane:

Quali vite sono gia considerate non-vite, o solo parzialmente viventi, o gia
morte e perdute, ancora prima di qualsiasi esplicita distruzione o abbando-
no? [...] Il motivo per cui qualcuno non sara pianto o ¢ gia stato giudicato
come indegno di lutto, sta nel fatto che non esiste una struttura di supporto
per quella vita. Questo implica che essa, secondo gli schemi dominanti di
valore, ¢ svalutata e non considerata degna di sostegno e protezione’.

Per il mio posizionamento ¢ inevitabile leggere queste parole pensan-
do a tutte le persone viventi, cosa che apre un lutto infinito del mondo di
difficile gestione, da un punto di vista personale e politico. Un lutto che
puo essere affrontato solo nell’alleanza: «La terra ¢ dannata. Non ¢ una
metafora, ma un appello a tutt* i/le dannat™ della terra a sollevarsi con-
tro il regime di estrazione e sfruttamento neo-coloniale; una chiamata a
creare, se non un nuovo mondo, nuovi modi di fare mondi»®.

[l massacro ¢ un rumore di sottofondo, come le cicale in estate, al quale
smettiamo di fare caso confermando una gerarchia di valori funzionale
al sistema ciseteropatriarcale. Lo vediamo nei discorsi sulla Palestina
(quali morti si possono nominare e quali morti vanno minimizzate),

7  Judith Butler, 4 chi spetta una buona vita?, trad. it. e cura di Nicola Perugini, Nottetempo,
Milano 2013, pp. 10-12.

8 Antonia Anna Ferrante, Cosa puo un compost. Fare con le ecologie femministe e queer, Luca
Sossella Editore, Roma 2022, p. 17.
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sull* ors* in Trentino (il diritto al turismo legittima 1’assassinio), sulla
cementificazione delle citta (un tram val bene un ecocidio), sui corpi
trans (tu non puoi esistere, non voglio che tu esista, dunque non esisti
anche se esisti).

Stabilendo quotidianamente chi ha diritto di vivere decidiamo quoti-
dianamente chi puo morire.

Vale per altri esseri umani che consideriamo meno degni di vivere
di noi (pensiamo alle persone migranti che lasciamo morire in mare,
pensiamo al 26 febbraio del 2023 e alle 94 persone morte in mare vicino
alle coste di Cutro, in Calabria, senza contare quelle disperse che mai
avranno un nome), vale per tutte le specie che consideriamo passibili
di schiavitu e assassinio per i nostri presunti bisogni alimentari (pensia-
mo a Crosta, Crusca, Pumba, Dorothy, Mercoledi, Bartolomeo, Ursula,
Carolina e Spino, uccis* nel santuario Cuori Liberi perché potenzia-
li vettor* della cosiddetta “peste suina” e pensiamo all* oltre 30mi-
la maial* senza nome uccis* per lo stesso motivo negli allevamenti
lombardi).

Bazterrica descrive quello che accade negli allevamenti, nei matta-
toi, nei mercati, nelle macellerie, nelle nostre cucine, sulle nostre tavo-
le, nelle nostre vite speciste, senza inventarsi niente € senza ricamare.
Attua, pero, un ribaltamento costringendoci a rispecchiarci, letteral-
mente, nell’altr* da noi. E per chi ha ’abitudine a pensare all’umano
come eccezionale I’esperienza puo essere scioccante.

In un certo senso porta agli estremi il concetto di antropomorfizza-
zione nell’uso che ne suggerisce Karen Barad, applicandolo all’esse-
re umano stesso dopo averlo privato di qualsiasi attributo di umani-
ta, ovvero di quelli che noi riteniamo essere gli attributi di umanita, e
usandolo

come uno strumento per liberarci dall’incrostazione tossica dell’antropocen-
trismo, secondo cui I’'umano nel suo modo eccezionale di esistere detiene
tutti i “benefici” come 1’agency, I’intenzionalita, la razionalita, la sensibilita,
il dolore, I’empatia, il linguaggio, la coscienza, I’immaginazione e molto
altro ancora. [Mettendo] in discussione i presupposti che puntellano innan-
zitutto I’anthropos, inclusa la separazione data per scontata tra I’“umano” e
i suoi altri’.

9  Karen Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, a cura di Elena Bougleux, trad. it.
di Restituta Castiello, Edizioni ETS, Pisa 2017, p. 109.
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Il protagonista del romanzo vive 1’esperienza scioccante del ribal-
tamento, non € nuovo ai mattatoi, il padre ne aveva uno e lui stesso ci
lavorava prima della pandemia di GGB.

Con le vacche e i maiali era facile. Aveva imparato quel lavoro al Cipresso,
lo stabilimento che aveva ereditato dal padre. Si, le grida di un maiale abbat-
tuto potevano pietrificarti, ma si usavano i protettori auricolari e dopo un po’
quelle grida diventavano un rumore come tanti'’.

Marcos pensa che la macellazione degli esseri umani si dovrebbe
chiamare assassinio, segue una dieta vegetariana e non mangia la car-
ne cosiddetta “speciale”, ¢ pieno di dubbi e si sente diverso da chi lo
circonda, ricorda con amore 1 suoi due cani e non crede agli uccelli che
piombando dal cielo ti contagiano una malattia mortale... eppure fa il
suo lavoro ogni giorno, con un certo distacco non privo di disagio, giu-
stificandolo con la necessita.

La svolta per Marcos avviene nel momento in cui gli viene regalato
un “capo di bestiame” femmina:

Apre la rimessa. La trova rannicchiata per terra, in posizione fetale. Sta dor-
mendo. Sembra che abbia freddo, nonostante il caldo. Ha mangiato il riso
e ha bevuto I’acqua. Lui la sfiora appena col piede e la femmina si sveglia
di soprassalto. Si protegge la testa e si rannicchia ancora di piu. [...] Lei
non ¢ nessuno ed ¢ nella mia rimessa, pensa. Non sa che fare con quella
femmina'’.

Nella relazione il “capo di bestiame” piano piano sale di grado, di-
venta “animale di compagnia”, ha una sua individualita sebbene non
sia soggetto. Marcos la accudisce, la lava, le da da mangiare, la guarda
negli occhi, le da un nome.

E la stupra.

La vede attraverso la pioggia. La vede fragile, la vede quasi traslucida, la vede
completa. Si avvicina per sentire I’odore di gelsomino e, senza pensarci, 1’ab-
braccia. La femmina non si muove, né trema. Alza solo la testa e lo guarda.
[...] Si toglie i jeans e rimane nudo. Il suo respiro accelera. Continua a strin-

10 A. Bazterrica, Cadavere squisito, cit., p. 12.
11 Ivi,p.55.
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gerla sotto la pioggia. Quello che vuole fare ¢ proibito. Ma lo fa lo stesso'?.

Dispone del corpo femminile di Jazmin in base ai propri desideri e ai
propri progetti, senza nemmeno ipotizzare la necessita di un consenso,
senza nemmeno pensare in che modo si possa esprimere il consenso in
una relazione come quella’®.

Restando ancorata alla realta delle relazioni di genere intraspecifiche
e interspecifiche nella nostra societa ciseteropatriarcale, Bazterrica non
cede alla tentazione di romanticizzare il rapporto tra Marcos e Jazmin.
Jazmin viene usata da Marcos, il buon Marcos pieno di dubbi e di at-
tenzioni, perché per lui, nonostante la relazioni, continua a essere una
€0sa, Non una persona.

Se la distopia ¢ una risposta dal futuro a domande che non abbiamo
il coraggio di porci sul presente, allora Cadavere squisito risponde in
modo netto e implacabile alla domanda su come funziona il ciseteropa-
triarcato con il suo razzismo, il suo sessismo, il suo specismo.

Il romanzo di Bazterrica ha molti piani di lettura e credo non sia un
caso che quello scelto (direi “visto”) nella maggior parte dei casi sia la
critica al capitalismo. Ma se si legge il libro con una lente transfemmi-
nista antispecista' diventa un pugno nello stomaco che vorrei provassi-
mo a prenderci tutt™® per capire, anche solo per un attimo, cosa significa
vivere in certi corpi.

12 Ivi, p. 143.

13 Jazmin letteralmente non ha voce, a tutti i “capi di bestiame” degli allevamenti di “carne
speciale” viene tagliata la lingua affinché non si possa sentirli urlare, affinché non possano espri-
mersi verbalmente. Che il linguaggio passi anche da altro conta poco, conta nulla. Consiglio a
proposito la lettura di un articolo di Federica Timeto apparso su “il Manifesto”. Scrive, tra I’altro,
Timeto: «Un elemento chiave ¢ quello del consenso, non riducibile alla sola partecipazione fisica
quale che sia, ¢ che quando coinvolge esseri viventi non parlanti richiede una attenzione mag-
giore ad altre forme di comunicazione incorporata, non necessariamente incomprensibili. Ma ¢
chiaro che questa comprensibilita, plausibile anche in conseguenza del mutato orizzonte episte-
mologico odierno non piul umanista, si presta ad essere facilmente strumentalizzata, ancorché
abusabile se guidata da un’asimmetria di potere (I’addestramento, I’addomesticamento) invece
che da una responsabilita nel senso profondo del termine, che metta 1’altro nella condizione di
essere capace di rispondere, cio¢ di avere la liberta di farlo»: F. Timeto, Contraddizioni interspe-
cie, “il Manifesto”, 20 luglio 2024.

14 Cfr. Federica Timeto, Animali si diventa. Femminismi e liberazione animale, Tamu, Napoli
2024, pp. 201-208.



