Vorrei avere le ali, una corazza, una scorza; vorrei emettere
fumo, avere una proboscide, contorcermi, dividermi in ogni
luogo, essere in ogni cosa, dissolvermi negli odori, svilupparmi
come le piante, scorrere come ’acqua... penetrare ogni atomo,
discendere fino al fondo della materia - essere materia!

‘ ‘ Hovogliadivolare, di nuotare, d’abbaiare, di muggire, di urlare.
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3 R VWA VNER AN NN UNVNANI Prima di portarci al mattatoio, com’era
nei suoi programmi, volle prepararci

a quella visita. Affronto prima F'argomento nel corso di parecchie lezioni,
spiegandoci e rispiegandoci che gli animali non dovevano piu soffrire, i tempi
erano cambiati e non si agiva piu come una volta, ora si faceva in modo che le
bestie andassero incontro a una morte rapida e indolore. Arrivo al punto di usare
in proposito il termine «<umano» [...].

lo avevo di lui una tale stima e gli ero cosi affezionato che accettai anche questi
preparativi un po’ troppo circospetti per la visita al mattatoio, senza concepire
nei suoi riguardi la minima avversione. Sentivo che voleva abituarci a qualcosa
di inevitabile [...].

Pensavo tuttavia con grande angoscia al giorno della visita, che si faceva sempre
pil prossimo. [...]

Quando venne il momento e attraversammo il mattatoio, [...] mi tenne accanto
a sé. lllustro tutte le attrezzature come se fossero state appositamente studiate
per compiacere gli animali. [...] Ripensandovi oggi, ho I'impressione che si
comportasse come un prete che si sforza di distogliere qualcuno dal pensiero
della morte. [...]

A un certo punto fu travolto dal suo amore per la scienza e ci mostro qualcosa
che distrusse tutto. Passammo accanto a una pecora appena macellata, che
giaceva squarciata davanti a noi. Nella placenta nuotava un minuscolo agnellino,
poteva esser lungo mezzo pollice, nemmeno testa e zampe erano chiaramente
riconoscibili, ma tutto pareva ancora trasparente. [...]

Noi gli stavamo tutti attorno e lui mi aveva perso di vista. Ma in quel momento
fui io che levai lo sguardo su di lui e dissi piano: «Assassinio».

=== Elias Canetti, La lingua salvata
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Francesco Aloe
Ripensare il “materialismo” di Marx
Per una teoria antropodecentrata delle forme sociali

Un nuovo “materialismo”?

Secondo I’interpretazione tradizionale, la differenza tra il materia-
lismo di Marx e 1 materialismi precedenti, in particolare quello feuer-
bachiano, risiederebbe nell’enfasi posta sul concetto di pratica quale
chiave di volta per cogliere il carattere dinamico della realta': il “nuovo
materialismo” marxiano si configurerebbe percio come un materiali-
smo della pratica e la prima Tesi su Feuerbach non sarebbe altro che il
suo condensato?®. Tuttavia, nel suo libro sul rapporto Marx-Feuerbach,
Falko Schmieder ha mostrato in maniera convincente che anche gia
in questa prima tesi® sono compresenti e si confondono due forme di
critica, fondamentalmente differenti, dei materialismi precedenti e, in
particolare, di quello feuerbachiano. Nella seconda meta della prima
tesi, infatti, utilizzando una linea argomentativa piuttosto incoerente,
Marx non rimprovera piu Feuerbach di non vedere la pratica; piuttosto,
lo critica per il fatto di vederla in modo erroneo o unilaterale®.

Anche se Marx non ha indagato o spiegato in dettaglio la differenza
tra le due critiche né ha mai avvertito la tensione tra queste come un
problema® — probabilmente, come si vedra, a causa dei modelli di teoria

1 Cfr. Pierre Macherey, Marx 1845. Les «théses» sur Feuerbach, Amsterdam, Paris 2008, pp. 47-57.

2 «lldifetto principale di tutto il materialismo fino a oggi (compreso quello di Feuerbach) ¢ che
I’oggetto, la realta, la sensualita sono concepiti solo nella forma dell’oggetto o dell’intuizione;
ma non come attivita sensibile umana, pratica; non soggettivamente. Pertanto, il lato attivo ¢
stato sviluppato astrattamente, in contrasto con il materialismo, dall’idealismo — che ovviamente
non conosce 1’attivita reale, sensibile in quanto tale. Feuerbach vuole oggetti sensibili, realmente
distinti dagli oggetti del pensiero: ma non concepisce 1’attivita umana stessa come attivita oggetr-
tiva. Percio, nell’ Essenza del cristianesimo considera genuinamente umano solo ’atteggiamento
teoretico, mentre la pratica ¢ concepita e fissata solo nella sua sordida forma fenomenica giudai-
ca. Egli non comprende, percio, il significato di attivita “rivoluzionaria”, “pratico-critica”». Karl
Marx, Tesi su Feuerbach, trad. it. di Fausto Codino, in K. Marx e F. Engels, Opere, vol. V, Editori
Riuniti, Roma 1992, p. 3.

3 Falko Schmieder, Ludwig Feuerbach und der Eingang der klassischen Fotografie. Zum
Verhdltnis von anthropologischem und Historischem Materialismus, Philo, Berlin 2004, p. 182.

4 Ivi,pp. 184-185.
5 Ivi, pp. 186-188.
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della rivoluzione a cui ha aderito per larga parte della sua esistenza —
prendendo in considerazione la sua critica dell’economia politica, svi-
luppata dal 1857 in poi, si comprende facilmente che cio che distingue
la sua postura “materialista” dal materialismo feuerbachiano non ¢ piu
una nozione di pratica in contrapposizione a un’intuizione che non ha
presa nel reale®, ma ¢ piuttosto il concetto qualitativo di forma sociale
di una determinata pratica’.

Dunque, uno sguardo retrospettivo, secondo I’ottica della critica
dell’economia politica, sulla rottura con il vecchio materialismo inau-
gurata dalle 7esi su Feuerbach, rintraccia nel concetto di forma sociale
il suo compimento. Come ¢ stato opportunamente messo in luce dagli
studi di Schmieder e Heinrich, questo concetto poteva emergere solo
dopo la realizzazione, per effetto della critica di Stirner a Feuerbach®,
dell’insostenibilita della nozione di essenza umana; tuttavia, la sua pie-
na effettualita nei lavori di Marx non ¢ precedente ai Grundrisse: solo a
partire da questi manoscritti, infatti, si trova espresso con chiarezza che
la pratica ¢ impigliata nell’apparente naturalita dell’oggettivita econo-
mica, e che pertanto non puo costituire il punto di partenza per un’ana-
lisi critica delle societa capitalistiche’.

Teoria delle forme sociali o teoria della rivoluzione?

Un fattore cruciale nell’instaurarsi e nel permanere dell’ambivalenza
in Marx tra un materialismo della pratica e quella che potremmo chia-
mare, ampliando il raggio d’azione del progetto marxiano, una teoria
delle forme sociali, € da rintracciarsi nei modelli di teoria della rivolu-
zione che, almeno fino al 1857, hanno fatto da cornice teorica ai lavori

6 Invero, come sostiene Alfred Schmidt, ¢ lo stesso Feuerbach a parlare «il linguaggio delle
Tesi marxiane rivolte contro di lui» (Alfred Schmidt, 1/ materialismo antropologico di Ludwig
Feuerbach, trad it. di Gabriella Valera e Giacomo Marramao, De Donato, Bari 1975, p. 238).

7 Cfr. F. Schmieder, Ludwig Feuerbach und der Eingang der klassischen Fotografie, cit., pp.
205-206.

8 Michael Heinrich, La scienza del valore. La critica marxiana dell’economia politica tra
rivoluzione scientifica e tradizione classica, trad. it. di Stefano Breda, Pgreco, Milano 2023,
pp. 216-218 e F. Schmieder, Ludwig Feuerbach und der Eingang der klassischen Fotografie,
cit., pp. 172-176.

9  Cfr. M. Heinrich, Praxis und Fetischismus. Eine Anmerkung zu den Marxschen Thesen iiber
Feuerbach und ihrer Verwendung, in Christine Kirkhhoff, Lars Meyer et al. (a cura di), Gesel-
Ischaft als Verkehrung. Prospektiven einer neuen Marx-Lektiire, Ca ira, Freiburg 2004, pp. 263-
264, 267.
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di Marx ed Engels.

Nella sua dettagliata analisi dei differenti paradigmi di teoria della
rivoluzione presenti nei lavori di Marx ed Engels, Gerhard Kluchert
individua innanzitutto una tensione tra un modello, per cosi dire, dia-
lettico, sviluppato da Marx nei Manoscritti economico-filosofici, in cui
il rovesciamento rivoluzionario dei rapporti sociali si raggiungerebbe
al culmine della frizione tra tendenze contraddittorie'®, e un modello
evolutivo dello sviluppo infinito delle forze produttive, formulato lim-
pidamente da Engels nel suo articolo La situazione dell’Inghilterra''.
Nell’Ildeologia tedesca, entrambi 1 modelli si combinano poi sotto il
primato della dinamica delle forze produttive, concettualizzata come
momento unificante della storia, nella ben nota dialettica tra forze pro-
duttive e rapporti di produzione'. Nei lavori successivi di Marx ed
Engels, questo sbilanciamento verso le forze produttive va a intensi-
ficarsi: sia negli scritti storico-politici della fase prerivoluzionaria, tra
il 1846 ¢ il 1848, sia in quelli dalla meta del 1850 in poi, si impone
un’ipostatizzazione delle forze produttive con la conseguente riduzione
dell’azione sociale a un’attivita ancillare rispetto al loro sviluppo'.

Poiché in entrambe le periodizzazioni prevale 1’enfasi sul lato ma-
teriale dei processi economici, incarnato dalle forze produttive, questi
schemi di teoria della rivoluzione non sono soltanto riduzionistici verso
I’azione sociale, ma anche verso le forme di relazioni. Questo aspet-
to ¢ stato evidenziato da Reichelt che, in un saggio coevo al libro di
Kluchert', ha indagato il rapporto ambivalente tra forze produttive e
forme di relazioni nei testi marxiani fino al Capitale. Reichelt ha mo-
strato la presenza — prevalentemente negli scritti teorici di Marx che
precedono i Grundrisse' — di un concetto causa-sui di forze produttive:

10 Gerhard Kluchert, Geschichtsschreibung und Revolution. Die historischen Schriften von Karl
Marx und Friedrich Engels 1846 bis 1852, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 1985,
pp. 50-52,377-378.

11 Ivi, pp. 67-69, 378-379.

12 Ivi, pp. 85-86, 379-381 e Ingo Elbe, Marx im Westen. Die neue Marx-Lektiire in der Bundes-
republik seit 1965, Akademie, Berlin 2010, p. 538.

13 Fa eccezione il periodo tra il 1848 e il 1850 in cui I’analisi di Marx si concentra «intera-
mente sul campo d’azione socio-politico», sviluppando le dinamiche degli accadimenti rivolu-
zionari in base alla dialettica immanente degli interessi antagonistici e dei conflitti sociali (cft.
G. Kluchert, Geschichtsschreibung und Revolution, cit., pp. 383-386 ¢ 1. Elbe, Marx im Westen,
cit., pp. 543-544).

14 H. Reichelt, Zur Dialektik von Produktivkrdften und Produktionverhdltnissen. Versuch einer
Rekonstruktion, in K. Marx, Produktivkrifte und Produktionverhdltnisse, Ullstein, Frankfurt am
Main 1983, pp. 7-59.

15 K. Marx, Miseria della filosofia. Risposta alla Filosofia della miseria di Proudhon, trad. it. di
Franco Rodano, in K. Marx e F. Engels, Opere, vol. VI, Editori Riuniti, Roma 1973, pp. 182-183,
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in queste opere, le forze produttive si ergono ad auto-catalizzatori € mo-
tori storico-universali del progresso. Secondo Reichelt, Marx «postula
[...] la funzione determinante delle forze produttive» come «base di [...]
tutta quanta la storia»'¢, elevando il loro sviluppo — e I’inevitabile colli-
sione con i rapporti di proprieta che ne deriverebbe — a logica generale
del procedere storico'’: «con 1’acquisizione di nuove forze produttive,
gli individui cambiano il loro modo di produzione e, con esso, tutte
le relazioni economiche le quali non erano che condizioni necessarie
di questo determinato modo di produzione»'®. Nella sua risposta alla
Filosofia della miseria di Proudhon, scritta circa due anni dopo 1’/deo-
logia tedesca, e nella lunga Lettera ad Annenkov scritta in precedenza,
¢ 1l carattere stesso dei mezzi di produzione a suggerire o a determinare
effettivamente specifici rapporti di proprieta: «il mulino a braccia vi
dara la societa col signore feudale, e il mulino a vapore la societa col
capitalista industriale»'®. Cosi, i rapporti di produzione vengono ridotti
a mere variabili reattive dello sviluppo delle forze produttive.

In contrapposizione a questo modello tecnicistico che concepisce
le forze produttive come la “base della base” (economica), la matura
critica dell’economia politica di Marx evidenzia che, in realta, il pro-
cesso di modernizzazione industriale ¢ risultato, e non presupposto,
delle relazioni di produzione capitalistiche®. Cio deriva dal fatto che
la tendenza verso lo sviluppo delle forze produttive non ¢ un fenomeno
transtorico, bensi ¢ immanente a questi rapporti: nel Capitale, I’analisi
marxiana della produzione di plusvalore relativo chiarisce come questa

224-225, Id., Lettera ad Annenkov, trad. it. di Mazzino Montinari, in K. Marx e F. Engels, Opere,
vol. XXXVIII, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 459-460 e Id., Lavoro salariato e capitale, trad. it.
di Fausto Codino, in K. Marx e F. Engels, Opere, vol. IX, Editori Riuniti, Roma 1984, p. 218.

16 H. Reichelt, Zur Dialektik von Produktivkriften und Produktionverhdltnissen, cit., p. 42 e
K. Marx, Lettera ad Annenkov, cit., pp. 459-460.

17 K. Marx, Miseria della filosofia, cit., p. 182-183 ¢ Id., Lettera ad Annenkov, cit., p. 460.

18 Id., Lettera ad Annenkov, cit., pp. 460-461, 467; cfr. anche Id., Miseria della filosofia, cit.,
p. 173. Cfr. H. Reichelt, Zur Dialektik von Produktivkrdften und Produktionverhdlmissen, cit., p. 42
e L. Elbe, Marx im Westen, cit., pp. 539-540.

19 K. Marx, Miseria della filosofia, cit., p. 173; cfr. H. Reichelt, Zur Dialektik von Produktivkriften
und Produktionverhdiltissen, cit., p. 42 ¢ 1. Elbe, Marx im Westen, cit., p. 539.

20 1I concetto di rapporti di produzione viene spesso interpretato in modo troppo restrittivo:
¢ cruciale sottolineare che tale nozione non si limita esclusivamente ai rapporti “verticali” di
estrazione del surplus, ma comprende anche una molteplicita di relazioni “orizzontali” che per-
meano il tessuto socio-economico (cfr. Robert Brenner, Property and Progress: Where Adam
Smith Went Wrong, in Chris Wickham (a cura di), Marxist History-Writing for the Twenty-first
Century, Oxford University, Oxford 2007, p. 58; Spencer Dimmock, The Origin of Capitalism
in England 1400-1600, Haymarket, Chicago 2015, pp. 16-17). Nel Capitale, Marx esamina in
dettaglio queste relazioni sia a livello dello scambio di merci che a quello della concorrenza tra
capitali individuali.
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tendenza si imponga in modo coercitivo attraverso la concorrenza, a
prescindere dalle intenzioni dei singoli capitalisti*'. Secondo Reichelt,
il riconoscimento di questo fatto porta a un rovesciamento di prospet-
tiva sulla correlazione tra forze produttive e relazioni di produzione?:
sono, dunque, i rapporti capitalistici a generare lo sviluppo delle forze
produttive e a plasmare in modo prevalente il lato tecnico-concreto del
processo produttivo, € non viceversa®.

Marx non ha perd mai discusso esplicitamente le conseguenze della
sua concettualizzazione della dinamica del processo di valorizzazio-
ne del capitale e della transizione al modo di produzione capitalistico.
Cosi, anche dopo il 1857, soprattutto nelle parti piu declamatorie dei
suoi lavori, si trovano una serie di formulazioni ambivalenti, in cui non
troppo velatamente ricompare il primato delle forze produttive e, come
meccanismo della transizione, la loro collisione con i rapporti di produ-
zione?*. Tuttavia, come ¢ stato adeguatamente dimostrato nello studio
di Heinrich, queste formulazioni non sono costitutive per gli enunciati
essenziali della critica dell’economia politica di Marx*. Invece di pro-
fezie apodittiche sul corso futuro della storia, non troppo cripticamente
basate su «passe-partout di una teoria storico-filosofica generale»®,
come la collisione tra forze produttive e rapporti di produzione, cid che
si puo mostrare a partire da questi enunciati ¢ ’inerente distruttivita
della produzione capitalistica di ricchezza?’. Queste tendenze distrut-
tive, che sono all’opera non solo nelle crisi ma anche nel corso nor-
male dell’accumulazione capitalistica, non si basano sulla ristrettezza

21 M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie. Eine Einfiihrung, Schmetterling, Stuttgart
2004, p. 106; cfr. K. Marx, 1/ capitale. Critica dell’economia politica. Libro primo, trad. it.
di Roberto Fineschi, in K. Marx e F. Engels, Opere, vol. XXXI, t. 1, La Citta del Sole, Napoli
2011, p. 345 e Francesco Aloe, Riattivare il potenziale ecologico-critico del Capitale di Marx, in
Giuseppe Sottile e Francesco Tigani (a cura di), La lingua resa. Dal silenzio animale all antispe-
cismo, Aracne, Roma 2023, pp. 153-154.

22 H. Reichelt, Zur Dialektik von Produktivkrdften und Produktionverhdiltnissen, cit., pp. 49-
50; cfr. K. Marx, 1l capitale, cit., pp. 344-351 ¢ M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie,
cit., pp. 104-107.

23 Cfr. L. Elbe, Marx im Westen, cit., p. 541.

24 K. Marx, Per la critica dell’economia politica, trad. it. di Emma Mezzomonti, in K. Marx
e F. Engels, Opere, vol. XXX, Editori Riuniti, Roma 1986, pp. 298-299; cfr. H. Reichelt, Zur
Dialektik von Produktivkriften und Produktionverhdltissen, cit., p. 50. K. Marx, I/ capitale, cit.,
pp. 836-838; cfr. M. Heinrich, Geschichtsphilosophie bei Marx, in Diethard Behrens (a cura di),
Geschichtsphilosophie oder das Begreifen der Historizitdt, Ca ira, Freiburg 1997, pp. 135-136.
25 M. Heinrich, Geschichtsphilosophie bei Marx, cit., p. 138.

26 K. Marx, Lettera alla redazione dell’«Otecestvennye Zapiskiy, trad. it. di Bruno Maffi, in
K. Marx e F. Engels, India, Cina, Russia, 11 Saggiatore, Milano 1960, p. 236.

27 Cfr. M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., pp. 113-116.
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mentale dei singoli capitalisti o su una politica statale inadeguata: ¢
questo stesso modo di produzione, il cui scopo consiste unicamente nel-
la valorizzazione del capitale, nella massimizzazione dei profitti attra-
verso la concorrenza tra i singoli capitali, a inscriverle strutturalmente
nel reale®.

Poiché, come si ¢ detto, sono le relazioni di produzione capitalisti-
che a modellare il lato tecnico-concreto del processo lavorativo, il loro
potenziale distruttivo «non si manifesta solo nel modo in cui una tecno-
logia viene applicata, ma anche nella selezione di specifici percorsi di
sviluppo tecnico-industriali»®. Ci sono alcune cruciali linee di sviluppo
dell’industrializzazione, come ad esempio I’uso dei combustibili fossili
e la produzione zootecnica, che sono distruttive non solo nella loro uti-
lizzazione capitalistica: anche in una societa liberata da dominazione/
sfruttamento di classe, porterebbero comunque al riscaldamento globa-
le. Pertanto, dalla prospettiva della teoria delle forme sociali che si sta
cercando di delineare attraverso le ambivalenze e le discrepanze dei te-
sti marxiani, non ¢ ammissibile una visione del processo di produzione
industriale neutrale o positiva.

La sfida dei nuovi materialismi

Come si ¢ visto, la critica dei modelli di teoria della rivoluzione,
basati su un primato delle forze produttive, non intacca gli enunciati
essenziali della critica dell’economia politica di Marx. Tuttavia, la ra-
dicale messa in discussione da parte dei nuovi materialismi dell’antro-
pocentrismo ingenito nelle scienze sociali e nel marxismo tradizionale
sembra potersi estendere agevolmente anche ad essa.

La tipologia di nuovo materialismo di gran lunga piu diffusa oggi
¢ quasi certamente quella vitalista. Storicamente, a inaugurare questo
materialismo ¢ stata la singolare lettura della filosofia di Spinoza, pro-
posta da Deleuze nella seconda meta degli anni 60 del XX secolo. In
contrapposizione a filosofi come Bacon, Descartes, Hobbes o Newton,

28 K. Marx, /I capitale, cit., pp. 549-551; cfr. anche Id., Okonomische Manuskript 1863-65, in
K. Marx e F. Engels, Gesamtausgabe, sez. 11, vol. 4, t. 2, Dietz, Berlin 1992, pp. 752-753, Kohei
Saito, L ecosocialismo di Karl Marx, trad. it. di Emma Lenzi e Mariangela Pietrucci, Castelvec-
chi, Roma 2023, pp. 218-225 e F. Aloe, Riattivare il potenziale ecologico-critico del Capitale di
Marx, cit., pp. 154-156.

29 M. Heinrich, Kritik der politischen Okonomie, cit., p. 116.



LIBERAZIONI N. 58 | Officina della teoria

per i quali la forza vitale ¢ qualcosa di distinto dalla mente o dalla mate-
ria e dunque loro estrinseca — spesso in forma divina o nomologica — lo
Spinoza rifratto nel prisma deleuziano affermerebbe che tutta la natura
non ¢ altro che I’espressione di una forza vitale ad essa immanente®.

Il nuovo materialismo vitalista riprende fedelmente questo assunto
nel tentativo di superare la concezione antropocentrica — comune ai ma-
terialismi antichi e moderni — di una materia considerata come oggetto
passivo di forze esterne, naturali o divine.

Un esempio emblematico di questo approccio ¢ fornito da Jane
Bennett, una delle fautrici piu celebri di questa corrente neovitalista,
che richiama esplicitamente 1’attenzione su questo aspetto:

Cio che chiamo affetto impersonale o vitalita materiale non ¢ un supple-
mento spirituale o una “forza vitale” aggiunta alla materia che dovrebbe
fungere da contenitore. Il mio non ¢ un vitalismo nel senso tradizionale; per
me affetto e materialita coincidono, non postulo una forza separata che puo
entrare e animare un corpo fisico. Il mio scopo, lo ripeto, ¢ teorizzare una
vitalita intrinseca alla materialita in quanto tale, e slegare la materialita dalle
figure di una sostanza passiva, meccanicistica o divinamente infusa. Questa
materia vibrante non ¢ la materia prima per [’attivita creativa degli umani o
di Dio*'.

Sia per Bennett che per lo Spinoza di Deleuze, la materia non ¢ nulla
di diverso da questa vitalita intrinseca®. Come sostengono Diana Coole
e Samantha Frost, curatrici di una significativa raccolta di saggi sui
nuovi materialismi, esisterebbe «un eccesso, una forza, una vitalita, una
relazionalita o una differenza che rende la materia attiva, auto-creativa,
produttiva, imprevedibile»**. Dunque, una differenza cruciale tra que-
sto materialismo e quelli precedenti risiede nel fatto che, al posto della
passivita meccanicistica della materia atomica che li caratterizzava, si
trova invece 1’ontologizzazione di questa vitalita immanente. In questa
cornice metafisica, la materia non ¢ né deterministica né epistemologica;

—

30 Cfr. Christopher N. Gamble, Joshua S. Hanan e Thomas Nail, What is New Materialism?, in
«Angelaki. Journal of the Theoretical Humanities», vol. 24, n. 6, 2019, p. 119. Per una lettura di
Spinoza in distonia con quella deleuziana, cfr. P. Macherey, Hegel o Spinoza, trad. it. di Emilia
Marra, Ombre corte, Verona 2016, pp. 183-190.

31 Jane Bennett, Materia vibrante. Un’ecologia politica delle cose, trad. it. di Angela Balzano,
Timeo, Cles 2023, p. 16.

32 Cfr. C.N. Gamble, J.S. Hanan e T. Nail, What is New Materialism?, cit., pp. 119-120.

33 Diana Coole ¢ Samantha Frost, New Materialisms. Ontology, Agency, and Politics, Duke
University, Durham 2010, p. 9.

Ripensare il “materialismo” di Marx

non ¢ qualcosa costruito dalla coscienza umana, dal linguaggio o dalle
strutture sociali; piuttosto, essa € tutt’uno con la creativita stessa’*.

Questo materialismo vitalista ¢ stato pero criticato da piu fronti: da un
lato, perché «appiattisce le relazioni tra diversi attori e attanti [...] oscu-
rando i rapporti di potere tra i diversi attori, in particolare la possibilita
per un attore di alterare il contesto in cui gli altri agiscono»*; dall’altro
lato, perché, mancando di cogliere la relazionalita della materia, condu-
ce a una visione non-performativa della stessa, in quanto le cose possie-
derebbero “una certa forza vitale” prima di entrare in una determinata
connessione. Come osserva Thomas Lemke, «esiste[rebbe] una forza
vitale prima e oltre gli assemblaggi, che appartiene alle singole entita
assemblate indipendentemente dalle relazioni in cui entrano»’.

A ben vedere, pero, soprattutto nel pensiero di Bennett, dietro questa
idea pervasiva di una vitalita della materia e di una forza delle cose ori-
ginaria, emerge una tensione concettuale tra una nozione di agentivita
che, come sostengono i suoi critici, ricorre ancora all’idea che 1’agire
sia una qualita intrinseca agli esseri materiali e un’altra, piu sotterranea
ma non per questo meno presente, secondo cui I’agire non ¢ una capaci-
ta 0 una proprieta, ma piuttosto il risultato di un assemblaggio. Questa
ambivalenza ¢ riscontrabile anche nella definizione stessa di vitalita:
quando Bennett la caratterizza come la «capacita delle cose» di «agire
come quasi agenti o forze con traiettorie, propensioni o tendenze pro-
prie» e, poche pagine dopo, come una particolare modalita relazionale
delle affezioni di un assemblaggio®’.

Il corpo esteso

A prescindere dai limiti della cornice teorica dei nuovi materialismi,
il proposito di superare 1’antropocentrismo, che li anima e li contrad-
distingue non soltanto dai materialismi antichi e moderni, ma anche
dalla teoria delle forme sociali qui enucleata obliquamente, rimane un

|
34 Cfr. C.N. Gamble, J.S. Hanan e T. Nail, What is New Materialism?, cit., p. 120.

35 Erika Cudworth e Stephen Hobden, The Emancipatory Project of Posthumanism, Routledge,
London 2018, p. 15.

36 Thomas Lemke, An Alternative Model of Politics? Prospects and Problems of Jane Bennetts
Vital Materialism, in «Theory, Culture & Society», vol. 35, n. 6, 2018, p. 41; cfr. C.N. Gamble,
J.S. Hanan e T. Nail, What is New Materialism?, cit., p. 120.

37 J. Bennett, Materia vibrante, cit., pp. 8-9, 68-69; 15-16, 66-67.
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orizzonte inaggirabile che deve essere integrato nella teoria delle forme
sociali che si sta cercando di delineare.

Sorprendentemente, € lo stesso Marx a indicarci una via di fuga (per
evadere) dalla gabbia antropocentrica: in una lunga nota del primo li-
bro del Capitale, Marx ripensa 1’opera di Darwin come «storia delle
tecnologie naturali», come storia della «formazione degli organi come
strumenti di produzione della vita»*®. Con questa riconcettualizzazione
della teoria dell’evoluzione, Marx suggerisce implicitamente di consi-
derare in modo complementare 1 mezzi di lavoro — vale a dire, come
organi di un corpo esteso extrasomatico, umano e nonumano. Secondo
Marx, i mezzi di lavoro divengono organi che si aggiungono a quelli
corporei, estendendo «a dispetto della Bibbia» la figura umana®. Si
tratta di una specificazione del concetto di organizzazione corporea a
cui accennano Marx ed Engels nell’Ideologia tedesca, concetto che €
stato di recente discusso da Seren Mau: «ll primo fatto da constatare ¢
dunque I’organizzazione corporea di questi individui e la loro conse-
guente relazione con il resto della natura»®.

Questa concezione di un corpo esteso extrasomatico, 1 cui organi
nonumani sono i mezzi di lavoro, potrebbe ricordare 1’idea di natura
come “corpo inorganico” dell’'umano delineata da Marx nei Manoscritti
economico-filosofici. Tuttavia, per quanto questa nozione possa evi-
denziare il rapporto di dipendenza e di “continuo interscambio” nei
confronti della natura senza cui i cormi € i corpi non potrebbero esiste-
re*!, il valore analitico di una definizione cosi ampia di corpo esteso ¢
piuttosto dubbio. In generale, quando Marx menziona i mezzi di lavoro,
si riferisce a un concetto piu specifico e ristretto, ovvero alle «cose che

38 Ivi, p. 406, cft. anche Id., Zur Kritik der politischen Okonomie (Manuskript 1861-63), in K. Marx
e F. Engels, Gesamtausgabe, sez. 11, vol. 3, t. 6, Dietz, Berlin 1982, p. 1913.

39 K. Marx, Il capitale, cit., p. 199; cft. anche Id., Manoscritti del 1861-63, trad. it. di Laura
Compagnoni, Editori Riuniti, Roma 1980, pp. 57-58.

40 Id., L’ideologia tedesca, in K. Marx ¢ F. Engels, Opere, vol. V, cit., p. 17; cfr. Seren Mau,
Stummer Zwang. Eine marxistische Analyse der 6konomischen Macht im Kapitalismus, Dietz,
Berlin 2021, pp. 100-108. Le osservazioni di Marx sull’organizzazione corporea sono state in-
quadrate da Mau (cft. ivi, p. 109; Id., The body, in Beverley Skeggs, Sara R. Farris et al. (a cura
di), The SAGE Handbook of Marxism, Sage, London 2022, p. 1272, 1276-1277; S. Mau, 'The
Mute Compulsion of Economic Relations’: Towards a Marxist Theory of the Abstract and Im-
personal Power of Capital, in «Historical Materialism», vol. 29, n. 3, 2021, p. 26) nei termini di
un’antropologia epimeteica (cfr. Roberto Marchesini, // tramonto dell uomo. La prospettiva post-
umanista, Dedalo, Bari 2009, pp. 75-77, 110-120).

41 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici, trad it. Galvano della Volpe, in K. Marx e F.
Engels, Opere, vol. 111, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 302; cfr. Judith Butler, Due letture del
giovane Marx, trad. it. di Didier Contadini, Mimesis, Milano-Udine 2021, pp. 65, 68-70.

Ripensare il “materialismo” di Marx

mediano ’effetto del lavoro sul suo oggetto»* e non alla natura nella
sua interezza.

Nel Capitale, Marx ha riconcettualizzato questo «continuo inter-
scambio» come metabolismo degli umani con il resto della natura, che
¢ una condizione comune a «tutte le forme sociali determinate della vita
umanax»®. L’adozione di questo concetto ¢ profondamente influenzata
dal chimico agrario Justus von Liebig, il quale lo definiva come «un
processo incessante di scambio organico di composti vecchi e nuovi
attraverso combinazioni, assimilazioni ed escrezioni»** senza cui gli
organismi viventi morirebbero. Con questa nozione, Marx non intende
ridurre le dinamiche sociali ai processi fisiologici; piuttosto, mira a met-
tere in risalto la materialita dell’esistenza — ovvero, il fatto che I’umano
¢ soltanto un momento di una totalitad concreta, un organismo naturale
inserito indissolubilmente in un flusso di materia, proprio come anima-
11, piante, batteri e funghi.

A livello tecnico-concreto del processo produttivo, che Marx analizza
nel capitolo V del Capitale a prescindere da ogni forma sociale speci-
fica, il metabolismo degli umani con la natura ¢ mediato non soltanto
dagli organi extrasomatici — i mezzi di lavoro che estendono i corpi
oltre I’'umano — ma anche dalla pluralita stessa degli umani®. Pertanto,
un generico corpo esteso impiegato nel processo di produzione non si
deve intendere solo come 1’estensione prostetica di un singolo corpo
umano, ma piuttosto come una coalescenza di umani e di enti (organi)
nonumani*. E fondamentale riconoscere che, tuttavia, questa mediazio-

|
42 K. Marx, Il capitale, cit., p. 200.

43 Id., Manoscritti del 1861-63, cit., p. 62. Per un’analisi recente ¢ dettagliata di questa nozione,
cfr. K. Saito, L ecosocialismo di Karl Marx, cit., pp. 79-101. Contrariamente all’ipotesi avanzata
da Marx (cfr. 7/ capitale, cit., pp. 53 e 204), ¢ importante osservare che il rapporto metabolico de-
gli umani con la natura non ¢ sempre stato mediato esclusivamente attraverso il lavoro e la tecni-
ca. Nelle societa arcaiche, ad esempio, questo rapporto era orientato non tanto alla trasformazione
o all’alterazione della natura, quanto piuttosto all’influenza e all’imitazione, mediante pratiche
magico-mimetiche, delle forze naturali considerate come enti dotati di una forma di soggettivita
(cfr. Hendrik Wallat, Fundamente der Subversion. Uber die Grundlagen materialistischer Herr-
schaftskritik, Unrast, Miinster 2015, p. 38).

44 K. Saito, L ecosocialismo di Karl Marx, cit., p. 88.

45 Cfr. K. Marx, Il capitale, cit., p. 358 e Id., Zur Kritik der politischen Okonomie (Manuskript
1861-63), cit., p. 1463.

46 Marx utilizza svariati termini come “corpo articolato” (K. Marx, Zur Kritik der politischen
Okonomie (Manuskript 1861-63), cit., pp. 2029-2030), “conglomerazione/agglomerazione” (/d.,
Manoscritti del 1861-63, cit., p. 311), “corpo animato” (ivi, pp. 57-58), “arrangement” (Id., Mano-
scritto economico 1863-65, in K. Marx e F. Engels, Opere, vol. XXXI, t. 2, cit., p. 1007) per indi-
care questa coalescenza tra umani e nonumani, descrivendola spesso con immagini vivide che ne
richiamano la mostruosita, I’inumanita, 1’orridezza, ’esizialita (K. Marx, Lineamenti fondamen-
tali della critica dell’economia politica I, trad. it. di Giorgio Backhaus, in K. Marx e F. Engels,
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ne tecnico-concreta del metabolismo non avviene mai al di fuori o al di
la di forme sociali storicamente specifiche. Combinando le riflessioni
di Marx sul corpo esteso con i presupposti analitici del Capitale, si puo
sostenere che, a livello formale-sociale, ¢ in realta il complesso di re-
lazioni tra questi corpi estesi, umani e nonumani, a mediare I’accesso
alle condizioni del metabolismo umano. Infatti, fin dalle prime pagine
del Capitale, 1’analisi marxiana ¢ incentrata sulle relazioni (nel caso
del primo capitolo, su quelle di scambio?’), a differenti livelli di astra-
zione, tra le «cellule individuali» dell’economia capitalistica — vale a
dire, le «imprese private ¢ separate»*®, le cui ossature tecnico-concrete,
spogliate dai rapporti di proprieta, sono proprio i corpi estesi. Dunque,
nella prospettiva di Marx, il metabolismo degli umani con la natura ¢
mediato in maniera duplice e stratificata: da un lato, dai corpi estesi
intesi come coalescenza di umani e nonumani; dall’altro lato, dal com-
plesso imbricarsi delle forme sociali della produzione capitalistica che
scaturisce dalle loro relazioni.

Nella ricezione della sua opera, queste sorprendenti osservazioni,
che procedono nella direzione di un’ontologia visceralmente anti-uma-
nista*’, sono per lo piu eclissate dal celebre passo sulla distinzione tra

Opere, vol. XXIX, Editori Riuniti, Roma 1986, p. 83; Id., Zur Kritik der politischen Okonomie
(Manuskript 1861-63), cit., p. 2058; Id., Il capitale, cit., pp. 416, 458, 461-462; Id., Manoscritto
economico 1863-63, cit., p. 960). Occorre sottolineare, tuttavia, che questi passi non si situano
piu nel contesto di una caratterizzazione generale del processo lavorativo, in cui 1’unita di umani
€ nonumani puo essere colta come corpo esteso a prescindere da ogni specifica forma sociale,
ma bensi in quello della sussunzione del processo lavorativo ai dettami della valorizzazione ca-
pitalistica, dove sia gli umani che i nonumani sono preformati dal capitale, diventando cosi modi
particolari della sua esistenza (Id., Lineamenti fondamentali della critica dell economia politica I,
cit., pp. 82-83, Id., 1 capitale, cit., pp. 365, 395, 459-461, 463, Id., Manoscritto economico 1863-
65, cit., pp. 933, 975-6; cfr. Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination, Cambridge
University, Cambridge 2003, pp. 328, 339). In questa cornice, I’unita di umani e nonumani non
¢ altro che un vasto automa orientato dalla compulsione all’auto-valorizzazione, cio¢ il capitale
stesso (K. Marx, I/ capitale, cit., p. 458; cfr. M. Postone, Time, Labor, and Social Domination, cit.,
pp. 345-346).

47 Cfr. M. Heinrich, Wie das Marxsche «Kapital» lesen? Leseanleitung und Kommentar zum
Anfang des «Kapitaly. Teil 2, Schmetterling, Stuttgart 2013, pp. 190-191, 196.

48 Isaak I. Rubin, Fundamental Features of Marxs Theory of Value and How it Differs from
Ricardo’s Theory (1924), in Richard B. Day e Daniel F. Gaido (a cura di), Responses to Marx's
Capital. From Rudolf Hilferding to Isaak Illich Rubin, Brill, Leiden 2017, p. 545.

49 E importante sottolineare che il concetto di “anti-umanesimo” qui sotteso si ricollega all’inten-
so sodalizio teorico tra Louis Althusser e Michel Foucault: fin dai primi anni *50 del secolo scor-
s0, 1 due filosofi furono strettamente allineati nell’elaborazione di una prospettiva anti-umanista,
sviluppata a partire da una comprensione di Marx che si contrapponeva alle letture umaniste, al-
lora imperanti, della sua opera (cft. Jean-Baptiste Vuillerod, La naissance dell anti-hégélianisme.
Louis Althusser et Michel Foucault, lecteurs de Hegel, ENS, Lyon 2022, pp. 288-295). Caratteriz-
zante di questa prospettiva, divenuta poi celebre a meta degli anni 60 con la pubblicazione di Per
Marx, ¢ la rottura con ogni antropologia filosofica come orizzonte metateorico per 1’analisi critica
della societa e della storia (L. Althusser, Per Marx, Mimesis, Milano-Udine 2008, pp. 198-200).

Ripensare il “materialismo” di Marx

I’azione istintuale animale e quella propriamente umana, caratterizzata
da un’intrinseca progettualita ideativa, che costituisce il cuore antropo-
centrico dell’analisi marxiana del processo lavorativo™.

Tuttavia, ¢ chiaro che questi mezzi non sono meramente strumenti
funzionali sui quali proiettare fini umani — fini che preesistevano alla
connessione con essi. E necessario riconoscere il corpo esteso come una
«conglomerazione» di elementi umani e nonumani, dalla quale possono
emergere nuovi fini e capacita®. Pertanto, ha poco senso attribuire un
primato di tipo mentalista, I’intenzionalita, alla parte umana di questi
corpi estesi, come del resto pero fa Marx, il quale mantiene la mente
come ultimo baluardo di un antropocentrismo liminale — una mente
tradizionale situata ai confini del somatico, necessariamente distinta dai
mezzi di lavoro, che mal si accorda con la nozione innovativa di corpo
esteso’?. Cogliendo le potenzialita di questa nozione, e superando anche

50 K. Marx, I/ capitale, cit., pp. 197-198. Cfr. Donna J. Haraway, When Species Meet, University
of Minnesota, Minneapolis 2008, pp. 46, 73, 80, e Jonathan L. Clark, Labourers or Lab Tools?
Rethinking the Role of Lab Animals in Clinical Trials, in Nik Taylor e Richard Twine (a cura di),
The Rise of Critical Animal Studies. From the Margins to the Centre, Routledge, London 2014,
pp. 143-152.

51 K. Marx, Manoscritti 1861-63, cit., p. 311. Questo non significa attribuire a tutta la materia un
ambiguo significato di “vita” (come nel campo dei nuovi materialismi), quanto piuttosto accettare
la complessita e non linearita dei vari assemblaggi concreti.

52 Marx esprime questa distinzione nei termini di una differenza assoluta tra umani e animali —
di genere e non di grado — come nella piu classica delle antropologie filosofiche, incorrendo cosi
in una concezione totalmente anti-darwiniana: «Cio che distingue il peggior mastro costruttore
dalla migliore ape ¢ che egli ha costruito la cella nella sua testa prima di costruirla in cera. Alla
fine del processo lavorativo, viene fuori un risultato che era gia presente nella rappresentazione
del lavoratore, dunque gia idealmente, all’inizio del processo. Non solo egli causa un cambia-
mento di forma nell’elemento naturale, ma, allo stesso tempo, realizza in esso il proprio scopo di
cui é consapevole, che determina il modo del suo fare come una legge e al quale deve subordinare
la sua volonta. [...] Per I’intera durata del lavoro, oltre allo sforzo degli organi che lavorano, ¢
richiesta la volonta intenzionale» (K. Marx, I/ capitale, cit., p. 198; cfr. M. Heinrich, Wie das
Marxsche Kapital lesen?, cit., pp. 154-155). Sarebbe sufficiente richiamarsi alle recenti scoper-
te dell’etologia cognitiva e delle discipline correlate (ci riferiamo in particolare agli studi sulla
cognizione dei castori, cfr. James L. Gould e Carol Grant Gould, L ‘architettura degli animali.
Nidi, tane, alveari, Raffaello Cortina, Milano 2008, pp. 295-317, 328-329) per vilificare queste
osservazioni approssimative di Marx e metterne in luce la loro infondatezza. Invero, € proprio
sulla scorta dell’evidenza di tali acquisizioni scientifiche che il celebre geografo marxista David
Harvey ha ammesso che «piu conosciamo le api e piti il confronto con il migliore dei lavori uma-
ni (per non parlare del peggiore degli architetti) appare sempre meno lusinghiero nei confronti
dei nostri presunti poteri superiori» (David Harvey, Spaces of Hope, University of California,
Berkeley 2000, p. 202; cft. J.L. Clark, Labourers or lab Tools?, cit., pp. 150-151). Tuttavia, il
germe delle osservazioni di Marx non risiede nella penuria di conoscenze etologiche (¢ infatti un
suo contemporaneo, 1’antropologo e naturalista Lewis H. Morgan, il primo a inferire le capacita
cognitive dei castori, cfr. J.L. Gould e C.G. Gould, L ‘architettura degli animali, cit., pp. 258-260);
esso dimora piuttosto nella problematica della differenza essenziale umano/animale, dell’abisso
che separa I’umanita degli umani e I’animalita degli animali. Questa problematica, che Althusser
in una strabiliante interpretazione di Feuerbach — e a tratti non del tutto consapevole dell’ampiez-
za della sua portata — ha definito “umanesimo teorico”, non sorregge/produce soltanto la nozione
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quest’ultimo residuo antropocentrico, I’umano, il cui metabolismo ha
costituito il punto di partenza delle osservazioni di Marx, diventa infine
irriconoscibile: € un ente 1 cui organi sono animali, macchine, piante,
ecc., ¢ il cui corpo ¢ completamente decentrato, la cui mente ¢ total-
mente distribuita.

Rispetto ai nuovi materialismi dell’agentivita distribuita, va notato
tuttavia che le osservazioni sul corpo esteso appena discusse, € quanto
¢ stato delineato nelle sezioni precedenti, costituiscono una teoria del-
le forme sociali antropodecentrata, in cui il livello tecnico-concreto e
quello formale-sociale non sono confusi insieme ma ben distinti; que-
sta differenziazione impedisce I’appiattimento delle relazioni di pote-
re/dominazione che, come evidenziato in precedenza, costituisce uno
dei principali difetti dei nuovi materialismi. Inoltre, al contrario degli
assemblaggi vitalisti, 1 corpi estesi sono decisamente performativi, in
quanto la forza produttiva che esprimono non ¢ preesistente, ma risulta
dal loro aggregarsi®.

Estensioni

Sulla base della rilettura qui proposta, si puo sviluppare la teoria delle
forme sociali di Marx in due modi non mutuamente esclusivi.

Da un lato, antropodecentrando la teoria formale del lavoro: per
smantellare 1’antropocentrismo al cuore della teoria del capitale di
Marx ¢ necessario internalizzare lo sfruttamento dei nonumani, consi-
derando quale momento determinante del processo lavorativo, anziché
(esclusivamente) il lavoro umano, quello piu generale erogato da un
corpo esteso**. Dall’altro lato, estendendo questo programma in modo
da cogliere le forme sociali di dominazione/sfruttamento relative a ge-
nere e specie: in contrapposizione alle analisi culturaliste che riducono
tali forme a matrici astratte transtoriche, ¢ essenziale ricostruirne la

feuerbachiana di essenza generica, da cui anche Marx aveva attinto cosi diffusamente nei Mano-
scritti economico-filosofici, ma anche tutto lo spettro degli orientamenti antropocentrici. Secondo
Althusser, la filosofia di Feuerbach da vita a una «biologia trascendentale» che anticipa di quasi
un secolo il tema caratteristico dell’opera heideggeriana Concetti fondamentali della metafisica
della differenza abissale tra le relazioni mondane umane e quelle animali (cfr. L. Althusser, Su
Feuerbach, Mimesis, Milano 2003, pp. 41-42, 35-36, 61-62, 54-55, 49).

53 Cfr. K. Marx, Il capitale, cit., p. 357-358, M. Heinrich, La scienza del valore, cit., p. 419-420
e Id., Kritik der politischen Okonomie, cit., pp. 109-110.

54 Cft. F. Aloe, Riattivare il potenziale ecologico-critico del Capitale di Marx, cit., pp. 143-156.

Ripensare il “materialismo” di Marx

necessita e I’apparente naturalita, partendo dalle condizioni sociali, sto-
ricamente specifiche, del processo di produzione degli individui e della
loro coesione in popolazioni®.

Queste modalita richiedono una teoria adeguata del potere e della
dominazione, capace di integrarsi con la nozione di corpo esteso, € un
profondo ripensamento della nozione di emancipazione. Solo cosi il
materialismo di Marx puo evolversi in un materialismo autenticamente
intersezionale e dinamico, in grado di affrontare le complesse realta
sociali contemporanee.

55 Cft. Francesco Aloe e Chiara Stefanoni, Anatomia della nazione. Dalla formula trinitaria alle
forme della produzione di popolazione, in «Consecutio Rerum. Rivista critica della Postmoderni-
tan, n. 10, 2021, pp. 364-370.
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Gabriel Rosenberg

Produrre la carne, produrre la sessualita. La disciplina dell’intimita
interspecie dopo la produzione industriale [II]'

L’eccezione zootecnica

Anche in preda al panico morale che avrebbe altrimenti assecondato
I’approvazione legislativa di leggi contro la bestialita, 1’elaborazione
di una normativa incontrava spesso imprevisti ¢ ostacoli. La bestiali-
ta era un tabu tale che pochi legislatori desideravano veder comparire
il proprio nome in una legge che la riguardasse. La legislatura della
Pennsylvania non ¢ riuscita a reintrodurre alcun provvedimento sulla
bestialita per cinque anni, dopo che precedenti disposizioni erano state
eliminate in una complessiva revisione del 1995 del codice di Stato
sulla “condotta sessuale deviante”. Interrogato sul perché di un simile
ritardo, il consulente della commissione giudiziaria del Senato, Gregg
Warner, spiegava che i legislatori «non erano propriamente entusiasti
alla prospettiva d’introdurre la legge e di associare il proprio nome a
un simile problemax»?. Quando la legislatura della Pennsylvania ¢ infine
intervenuta, uno staff legislativo ha dichiarato al Philadelphia Inquirer
che I’intervento aveva avuto luogo in un clima di generale silenzio: «I
legislatori ritengono che meno se ne parla, meglio é»°. Tra il 2008 e il
2011, problemi analoghi hanno riguardato 1 tentativi di Nan Rich di
re-criminalizzare la bestialita in Florida, sforzi che si sono arenati nel
corso di tre sedute perché, come ha spiegato un rappresentante di Stato,
ai legislatori «non piace discutere di sesso e animali» o, come si € anche
detto, «¢ un tema semplicemente disgustoso»*.

Si ¢ tentat* di prendere per buone queste smentite. Ma vale anche la

1  Pubblichiamo la seconda parte della traduzione italiana di How Meat Changed Sex, originaria-
mente apparso sulla rivista “GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies”, 23, 4, 2007, pp. 473-507,
e disponibile al sito https://dukespace.lib.duke.edu/server/api/core/bitstreams/61097ce0-6418-40c3-
b9tb-97740b89b145/content. La prima parte ¢ stata pubblicata su “Liberazioni” n. 57.

2 Dichiarazione riportata in Rena Singer, Accidentally Decriminalized, Bestiality to Go Back
on Books, in “Philadelphia Inquirer”, 4 Giugno 1999.

3 Ibidem.

4 Dichiarazione riportata in Cristina Silva, Once Again, Legislature Fails to Outlaw Bestiality,
in “St. Petersburg Times”, 6 Maggio 2000.
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pena di considerare come altre figure politiche abbiano invece aperta-
mente nominato il desiderio cosiddetto bestiale, specie all’interno del
piu ampio dibattito sulla costituzionalita dei codici contro la sodomia
e, piu avanti, sui divieti rispetto ai matrimoni tra persone dello stesso
sesso. Il giudice della Corte Suprema Antonin Scalia®, per esempio,
all’interno del caso Lawrence sosteneva che lo stesso interesse statale
che portava lo Stato a proibire «fornicazione, bigamia, adulterio, ince-
sto tra adulti, bestialita e oscenita» portava alle leggi contro la sodomia
consensuale. All’indomani del caso Lawrence, Rick Santorum poteva
ancora nominare assieme matrimoni omosessuali e bestialita: «Non ¢
certo paragonabile, be’, al caso di un uomo e di un* bambin*, o di
un cane e simili»®. Come notava Foucault’ a proposito del presunto
silenzio sulla sessualita de* bambin* nella Francia del XIX secolo, il
silenzio non ¢ mai 1’assenza di un discorso ma ¢, piuttosto, un preci-
so tipo di discorso. E cosi come si potrebbe documentare la centralita
della sessualita de* bambin* esaminando I’architettura progettata per
occultarla e contenerla, possiamo scoprire, nell’architettura strategica
del silenzio sulla bestialita, un’altra preoccupazione saliente: quella
nei confronti della produzione della carne. Dovremmo forse prendere
sul serio una battuta contenuta in un editoriale del Kansas City Star
pubblicato sulla scia di una legge fallita in Missouri nel 2001: «Quella
dannata lobby equerasta deve essere piu forte di quanto pensassimo»®.
E se esistesse una lobby della bestialita? Quale costellazione di interessi
potrebbe rappresentare?

Il percorso del Missouri verso la re-criminalizzazione € in questo sen-
so illuminante. Due legislatrici del Missouri, Catherine Hanaway e Kate
Hollingsworth, avevano tentato di far passare una relativa legge in tre
sedute consecutive — nel 2000, 2001 e 2002. La legge non ha perd mai
superato la commissione di diritto penale del Senato, né nel 2001 né
nel 2002, e Hanaway si ¢ quindi apertamente lamentata: una simile re-
ticenza faceva sembrare il Missouri «uno stato arretrato»’. Qual ¢ stato,
allora, il motivo dell’opposizione di Hanaway alla legge? Il St. Louis

Cfr. Antonin Scalia, Dissent in Lawrence v. Texas 539 U.S. 558, 2003.
Excerpt from Santorum Interview, in “USA Today”, 23 Aprile 2003.

7  Cfr. Michel Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita I, trad. it. di Pasquale
Pasquino e Giovanna Procacci, Feltrinelli, Milano 2020.

8 Rhonda Chris Lokeman, Missouri Fails to Protect Animals, in “Kansas City Star”, 27 Maggio
2001.

9  Eric Stern, Missouri House Panel Discusses Bill to Restore Law against Sex with Animals, in
“St. Louis Post Dispatch”, 6 Aprile 2000.

—
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Post-Dispatch racconta che ’influente presidente della commissione
penale del Senato, Morris Westfall, aveva bocciato la legge in entrambe
le sedute perché temeva che avrebbe permesso a* attivist® per i diritti
degli animali di interferire con I’allevamento del bestiame'®. Westfall,
egli stesso un allevatore, temeva che la legge sarebbe stata usata per
perseguire veterinari e allevatori che raccoglievano sperma di toro e
inseminavano artificialmente le mucche'.

Per comprendere a pieno la preoccupazione di Westfall, bisogna
considerare I’evoluzione dell’allevamento zootecnico negli Stati Uniti.
L’intensificazione d’un regime capitalistico nel sistema di alimenta-
zione e macellazione degli animali, e quindi nella distribuzione del-
la carne — esplorata sapientemente in Nature'’s Metropolis di William
Cronon'? — si ¢ estesa anche, all’interno degli allevamenti, ai processi
riproduttivi. Parte di questa intensificazione del sistema capitalistico
ha preso la forma della manipolazione genetica attraverso 1’incrocio
eterodiretto, I’eliminazione degli animali “inferiori” e la segmentazio-
ne delle operazioni di allevamento e alimentazione nella Corn Belt a
partire dalla fine del XIX secolo™. Nella seconda meta del XX secolo,
sistema zootecnico inizia a significare anche industrializzazione della
riproduzione attraverso le tecnologie di inseminazione artificiale. Per le
vacche da latte, I’inseminazione artificiale emerge diffusamente come
pratica negli anni Cinquanta. Negli allevamenti suini, I’inseminazione
artificiale, che oggi domina il settore, non ha invece trovato un’estesa
applicazione se non dagli anni 904,

Il termine inseminazione artificiale ¢ quanto piu di asettico e generi-
co. Nasconde I’ampia gamma di contatti visceralmente intimi tra uomini
e animali necessaria ad assicurare la riproduzione. Questi includono la
raccolta di sperma utilizzando la stimolazione manuale, vagine mecca-
niche, cavalcature e stimolatori elettrici della prostata; I’inserimento di
mani umane nel retto delle vacche per facilitare 1’ingresso della pistola

10 Down on the Farm, in “St. Louis Post-Dispatch”, 6 Maggio 2000.

11 Cfr. E. Stern, Missouri House Panel, cit., e R.C. Lokeman, Missouri Fails to Protect Animals, cit.
12 William Cronon, Nature s Metropolis: Chicago and the Great West, Norton, New York 1991.

13 Cfr. Alan L. Olmstead ¢ Paul Rhode, Creating Abundance: Biological Innovation and Ame-
rican Agricultural Development, Cambridge University Press, New York 2008; G. Rosenberg, 4
Race Suicide Among the Hogs: The Biopolitics of Pork in the United States, “American Quarterly”,
vol. 68,n. 1, 2016, pp. 49-73.

14 Brett Mizelle, Pig, Reaktion Books, London 2011; Kendra Smith-Howard, Pure and Modern
Milk: An Environmental History since 1900, Oxford University Press, New York 2013; Margaret
Derry, Masterminding Nature: The Breeding of Animals, 1750-2010, University of Toronto Press,
Toronto 2015.
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da riproduzione nella cervice bovina; e la varieta di pratiche associate
all’eccitazione delle scrofe durante 1’inseminazione artificiale — gli ope-
ratori spruzzano feromoni di cinghiale, strofinano 1 fianchi delle scrofe,
accarezzano gli uteri, stimolano col pugno le vagine e siedono sulla
schiena delle scrofe — per “simulare” la presenza dei cinghiali durante
I’inseminazione’. Come chiarisce la letteratura sull’allevamento, gli
esseri umani fanno di tutto per disconoscere le pratiche sopra descritte
come sessuali, anche se alcuni lavoratori'® le riconoscono esplicitamen-
te come tali'’.

La legge del Missouri proibiva ogni «contatto sessuale con un ani-
male», laddove il contatto comprendeva (1) la vicinanza dei genitali di
un animale e il corpo, o 1 genitali, di una persona umana e (2) 1 genitali
di una persona umana e il corpo, o i genitali, di un animale. Molte
delle pratiche base dell’allevamento sopra descritte sarebbero chia-
ramente € inequivocabilmente in contrasto con 1’attuale definizione
legale di bestialita. A onor del vero, Hanaway aveva anticipato questa
obiezione e, nella seconda proposta di legge, aveva incluso una dispo-
sizione aggiuntiva che esentava «le pratiche di allevamento, zootecnia
e ranching accettate, cosi come le pratiche mediche veterinarie gene-
ralmente previste»'®. Questa esenzione non era pero riuscita a placare i
timori di Westfall, e il disegno di legge non venne cosi approvato sino
al 2002, quando fu infine ratificato da entrambe le camere e firmato dal
governatore Bob Holden'’.

I contrasti tra allevatori e sostenitori della re-criminalizzazione si
sono manifestati in numerose altre battaglie legislative. Per esempio,
il Nashville Banner riportava I’opposizione dei veterinari «che temeva-
no di essere arrestati per aver inseminato artificialmente gli animali»*

15 TIan R. Gordon, Reproductive Technologies in Farm Animals, CABI Publishing, Cambridge
2004; Elsayed Saad Eldin Hafez, Reproduction in Farm Animals (Seventh Edition), John Wiley
and Sons, New York 2013.

16 Colter Ellis, Breeding Inequality: Human-Animal Relationships in Beef Production, Univer-
sity of Colorado, Boulder 2011; Alexander Blanchette, Conceiving Porkopolis: The Production
of Life on the American 'Factory’ Farm, University of Chicago, Chicago 2013; Jeannette Vaught,
Animal Sex Work, in “Platypus: The CASTAC Blog”, portale del Committee for the Anthropology
of Science, Technology, and Computing, 15 Giugno 2016.

17 La mia, seppur piu limitata, ricerca sulle operazioni di allevamento dei suini conferma le con-
clusioni secondo cui 1* operator* riconoscono 1’allevamento come una sorta di «lavoro sessuale
multispeciey, per citare Jeannette Vaught — e si attivano ferocemente per rimuovere questa stessa
conclusione.

18 Dichiarazione riportata in R. C. Lokeman, Missouri Fails to Protect Animals, cit.

19 Ibidem.

20 Alisa LaPolt, Carefully Worded Bill Outlawing Bestiality Moves to Senate Floor, in “Nashville
Banner”, 12 Marzo 1997.
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davanti a una proposta di legge del 1997. L* autor* del disegno di legge
aggiungevano cosi una postilla per specificare che gli atti non consentiti
fossero solo quelli «a scopo di eccitazione o gratificazione sessuale»?!.
Una simile formulazione poteva cosi ottenere la ratifica del Tennessee
Farm Bureau, anche se il disegno di legge non ¢ poi mai diventato effet-
tivamente legge operativa. Quando il Tennessee ha re-criminalizzato la
bestialita nel 2007, lo ha fatto a partire da un lessico simile a quello im-
piegato in Missouri: «Nessuna parte di questa sezione puo essere impie-
gata per vietare pratiche zootecniche o pratiche mediche veterinarie ge-
neralmente previste»*. In modo analogo, in Nebraska, piu testate hanno
tentato di spiegare perché una legge proposta dalla Humane Society
non avesse mai trovato consenso* — fino a quando alcuni legislatori
anonimi avevano rivelato che 1* loro collegh* si domandavano se quel-
le attivita che andavano dall’inseminazione artificiale all’estrazione dei
vitelli non avrebbero, da li in avanti, «messo nei guai le persone»?.

Queste obiezioni frammentarie, ufficiose e pit 0 meno sottotraccia
mosse da quei legislatori che agivano per conto dell’industria zootecni-
ca lasciano intendere ci0 che la piu ampia architettura delle leggi sulla
bestialita rende esplicito. Nell’ultimo quarto di secolo, esenzioni quasi
identiche sono entrate nelle versioni finali di quasi tutti i codici di re-
criminalizzazione. Dei ventuno Stati che dal 1990 hanno criminalizzato
il contatto sessuale umano-animale, diciotto ne hanno esplicitamente
esentato le pratiche che avvengono nell’ambito della zootecnia e della
medicina veterinaria — di solito con un linguaggio identico a quello usa-
to nello statuto del Missouri. Nello Stato di Washington, per esempio,
il Farm Bureau si ¢ alleato con le organizzazioni animaliste per fornire
un importante sostegno alla legislazione?. Un’alleanza legislativa che
sembra ascrivere il contatto sessuale con gli animali a due ambiti ben
separati: I’abuso sessuale di animali da compagnia e la zootecnia, aset-
tica e non promiscua, nei contesti agricoli.

—
21 Ibidem.
22 Tennessee Code § 39 - 14 - 219.

23 In effetti, un disegno di legge del 1977 rendeva «I’atto osceno con un animaley reato penale,
con eccezioni previste per «scopi medici e sanitari» che si estendevano, naturalmente, all’alle-
vamento. La Humane Society non era presumibilmente a conoscenza dello statuto, o voleva una
legislazione che rendesse il contatto sessuale con un animale un reato. Cfr. Nebraska Revised
Statuses § 28 - 1010.

24 Fred Knapp, Failing to Oppose Sexual Abuse of Animals Doesn 't Mean, Well.., in “Lincoln
Journal Star”, 14 Febbraio 1999.

25 Mike Baker, Senator Sponsors Ban on Bestiality at Group s Urging, in “Seattle Times”, 1
Febbraio 2006.
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Molte delle leggi in questione per sostenere 1’esenzione dell’alle-
vamento complicano la differenziazione di questi due termini appa-
rentemente piu semplici. Guardiamo per esempio al divieto del South
Dakota, emanato nel 2003. La sua struttura e il suo lessico, del resto
caratteristici delle leggi di altri quindici Stati, meritano di essere esami-
nati in dettaglio:

22 - 22 - 42. Atti che costituiscono bestialita — Determinando reato. Nessuna
persona, a scopo di gratificazione sessuale, puo:
(1) compiere un atto sessuale con un animale; o
(2) costringere qualsiasi altra persona a compiere un atto sessuale con un
animale; o
(3) usare qualsiasi parte del corpo della persona, o un oggetto, per stimolare
sessualmente un animale; o
(4) filmare una persona che compie un atto sessuale con un animale; o
(5) uccidere o abusare fisicamente di un animale.

Chiunque violi qualsiasi disposizione di questa sezione ¢ colpevole del reato di
bestialita. La bestialita ¢ un reato di classe 6. Tuttavia, se la persona ¢ stata prece-
dentemente condannata per un reato a sfondo sessuale ai sensi del § 22 - 24B-1, la
successiva violazione di questa sezione ¢ un reato di classe 5.

22 - 22 - 43. Definizione di atti sessuali con un animale - Al fine della prova.
Ai fini del § 22 - 22 - 42, per atto sessuale con un animale si intende qualsiasi atto
tra una persona e un animale che comporti un contatto fisico diretto tra i genitali
di uno e la bocca o I’ano dell’altro, o un contatto fisico diretto tra i genitali di uno
e i genitali dell’altro. Un atto sessuale con un animale puo essere dimostrato anche
senza la prova della penetrazione.

22 - 22 - 44. Le disposizioni del § 22 - 22 - 42 non si applicano né vietano le
pratiche normate, ordinarie o generalmente previste nell’allevamento di animali,
nell’inseminazione artificiale o nella medicina veterinaria.

Nonostante la legge definisca inizialmente, nella Sezione 22 - 22 - 42,
il reato come limitato agli atti commessi «allo scopo di gratificazione
sessuale», questo avvertimento, ironicamente, torna a reinvestire gli atti
di allevamento di animali con il potenziale di «gratificazione sessualey.
L’articolazione della prova della Sezione 22 - 22 - 43 non richiede al-
cuna prova di intenzionalita, applicandosi solo alla definizione di atto
sessuale utilizzata nelle Sezioni 22 -22-42-1,22-22-42-2¢22-22
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- 42 - 4. In realta, la disposizione maggiormente rilevante rispetto alle
pratiche di allevamento ¢ invece la Sezione 22 - 22 - 42 - 3, che riguarda
la “stimolazione” sessuale, non gli atti sessuali. In ogni caso, a partire
dal principio convenzionale dell’elaborazione dei codici giuridici, che
evita il surplusage (ovverosia che uno statuto non abbia parole in ecces-
so, ridondanti o prive di significato), possiamo comunque ritenere che
la legislazione del South Dakota abbia previsto la Sezione 22 - 22 - 44
per esentare quegli atti che non sono compresi nell’avvertenza della
Sezione 22 - 22 - 42: in altre parole, dovremmo credere che «le pratiche
normali, ordinarie o accettate previste nell’allevamento di animali, in-
seminazione artificiale o0 medicina veterinaria» potrebbero comportare
«scopo di gratificazione sessuale»; se non fosse cosi, la Sezione 22 - 22
- 44 sarebbe ridondante e non necessaria. Piuttosto che descrivere 1’al-
levamento come dimensione entro la quale ogni gratificazione sessuale
¢ assente, la legge del South Dakota sembra fare qualcosa di opposto:
la presenza di «gratificazione sessuale» non diventa un mezzo adeguato
per distinguere I’allevamento di animali dalla bestialita. La distinzione
tra bestialita e allevamento di animali qui formulata deriva esclusiva-
mente dal diritto del sovrano di creare un’eccezione, € non dalla natura
pruriginosa dell’atto®.

E cosa dovremmo mai pensare di questa strana alleanza tra istituzioni
zootecniche e organizzazioni per i diritti degli animali? In quanto prin-
cipale lobby delle aziende agricole americane, le istituzioni zootecniche
st ritrovano tendenzialmente in aperto attrito con le organizzazioni per i
diritti degli animali — su questioni che vanno dalla produzione di carne
agli statuti sulla crudelta animale, dai divieti sulle gabbie alle regolamen-
tazioni sulle operazioni di alimentazione al chiuso. Indipendentemente
dal fatto che I’alleanza sia opportunistica — come ¢ probabile che sia
— il suo effetto ¢ stato quello di definire una divisione tra gli animali a
partire da come questi vengono esposti, o resi disponibili, al contatto
sessuale. In altre parole, mentre il contatto sessuale con gli animali ¢
vietato per i circa centosessanta milioni di animali da compagnia che
vivono negli Stati Uniti, le esenzioni zootecniche consentono esplicita-
mente forme di contatto sessuale per gli oltre nove miliardi di animali
da carne macellati ogni anno.

Se prestiamo fede alla Humane Society, secondo la quale queste leggi
prevengono 1’abuso sessuale degli animali, quale definizione operativa
di abuso sessuale degli animali possiamo mantenere? L’abuso sessuale

26 South Dakota Codified Laws, Sezioni 22 - 22 - 42 - 22 -22 - 44,
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non ¢ definito solamente dall’atto, poiché lo stesso atto puo essere cri-
minale in un contesto e lecito nell’altro. Non si definisce nemmeno
in base all’assenza di consenso, poiché gli animali da carne sono im-
possibilitati a dare il proprio consenso legale tanto quanto gli animali
domestici. Non si definisce nemmeno in base alla presenza di un intento
perverso da parte dell’autore del reato, poiché alcune leggi riconoscono
che tale intento puo essere congruente col pi ampio contesto dell’alle-
vamento. Né¢ si definisce a partire all’esperienza soggettiva del dolore
e della violazione dell’animale, dal momento che ferite, dolore e morte
sono piu che comuni nell’allevamento, e che 1 bovini e gli ovini sono
cognitivamente capaci di provare dolore e trauma quanto i cani e i gatti.
Si tratta di una sorta di reviviscenza della logica delle leggi sulla sodo-
mia, ma capovolta. La sodomia era intesa come contatto sessuale non
riproduttivo. L’interdizione bestiale, con la propria esenzione zootecni-
ca, consente un tipo di contatto sessuale procreativo senza piu raffigura-
re la procreazione come rigidamente confinata dai confini della specie.
Se le leggi sulla fornicazione e sulla sodomia cercavano di limitare i
contatti sessuali autorizzati a quelli fra moglie e marito, queste leggi,
lette correttamente, producono una nuova coppia di diritto: animale e
allevatore. Cosi come la coppia originaria riproduceva apparentemente
la normata e normale vita umana, la coppia dell’allevamento riproduce
solo carne per il consumo.

Tali esenzioni producono la figura dell’allevatore e dell’animale da
riproduzione come identita normali e normate all’interno di un’econo-
mia della carne, del consumo e del piacere. Al contrario, la figura per-
versa de* zoofil* é marcata da una rovinosa debilita, diviene criminale
sessuale, ed ¢ dunque esposta a forme estreme di violenza statale?’.
Indipendentemente da quanto rari possano essere i casi di contatto ses-
suale interspecie portati a giudizio, la figura de* zoofil* riconfigura le
tassonomie sessuali dello Stato, e nuove congiunture di legge e violen-
za istituzionale hanno luogo attorno al panico morale che questa figura
solleva®. La persona zoofila occupa la posizione strutturale dell’abietto
e dell’inassimilabile che Lee Edelman® definisce queer: abbiamo a che

27 Joseph Fischel, Against Nature, Against Consent: A Sexual Politics of Debility, in “differen-
ces: A Journal of Feminist Cultural Studies” 24, n. 1, 2013, pp. 55-103.

28 Gayle Rubin, Thinking Sex: Notes for a Radical Theory of the Politics of Sexuality, in Carole
S. Vance (a cura di), “In Pleasure and Danger: Exploring Female Sexuality”, Routledge, New
York 1984, pp. 143-178.

29 Lee Edelman, No Future: Queer Theory and the Death Drive, Duke University Press, Durham
2004.
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fare con un contatto sessuale che rinuncia a qualsiasi velleita di riprodu-
zione; anzi, che si aggrappa a una riproduzione che appare gia condan-
nata al fallimento dalla differenza di specie. Eppure ¢ inadeguato dire
che lo Stato, attraverso lo stentato surrogato dell’intenzione, mira a re-
primere e punire il desiderio bestiale. Anche se lo Stato punisce le per-
sone zoofile, leggi strutturate come quella del South Dakota registrano
e avallano un desiderio bestiale che agisce in conformita con la produ-
zione di biocapitale: quello in gioco nell’allevare, e nel far riprodurre,
un animale. Cio che ratifica la queerness de* zoofil*, quindi, ¢ la sola
distanza dalla conformita ai processi di produzione del biocapitale. Le
persone zoofile, ’allevatore, I’animale da allevamento e I’animale da
compagnia sono oggetti giuridici coerenti solo nel contesto del contem-
poraneo sistema di produzione della carne. E, piu che figure antipodali,
la persona zoofila e I’allevator* sono categorie complementari, che si
costituiscono 1’un I’altra — distinguendosi non a partire dalla relazione,
spesso funzionalmente identica, all’animale, ma dalla relazione alla
riproduzione del biocapitale.

Le carenze dell’intento di queste leggi diventano piu evidenti se con-
sideriamo il coinvolgimento legale di minori — quindi sempre presup-
post™ innocent™ — impiegat® come lavorator® nell’allevamento di ani-
mali. Nella maggior parte delle giurisdizioni degli Stati Uniti, 1 tutori
possono dare il permesso a* bambin* dai dieci anni di eta di impegnarsi
nel lavoro agricolo salariato: e tale lavoro € normalmente esentato dalla
regolamentazione se avviene in un’azienda agricola di proprieta dei tu-
tori stessi’’. Le eccezioni alle leggi sul lavoro minorile nella zootecnia
si sono sviluppate a partire dal lavoro che I* bambin* hanno storica-
mente fornito nelle piccole aziende agricole degli Stati Uniti — lavoro
che spesso prevedeva pratiche d’allevamento di animali®'. Chi ne soste-
neva I’esenzione giuridica spiegava come 1* fattor* fossero nella posi-
zione migliore per determinare gli interessi della loro prole — molto piu
di quanto lo fossero degli agenti governativi. Anche se 1* minori non
avevano le capacita cognitive per comprendere il pieno significato del
consenso al lavoro salariato, la legge consentiva a* fattor® di sostituire
loro il proprio giudizio e di acconsentire per procura, come nei caso di
que* tutor* che agiscono “a nome” di animali vulnerabili. Ma il sesso
¢ uno dei pochi ambiti in cui I* tutor® di solito non possono sostituire

30 USA Department of Labor, 2007.

31 G. Rosenberg, The 4 — H Harvest: Sexuality and the State in Rural America, University of
Pennsylvania Press, Philadelphia 2015.
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il proprio giudizio a quello della prole. L* tutor* e altre figure adulte
in posizione di potere sono naturalmente impedit* dall’avere rapporti
con 1* minori loro affidat™ — per quanto I* tutor® possa ritenere che tale
contatto sarebbe piacevole, non traumatico e sano per lo sviluppo de*
bambin*. In questi casi I’interesse de* tutor* li rende soggetto parziale
e, quindi, inferiore a* agenti governativi nel soppesare 1 danni del ses-
so — soprattutto perché lo Stato sostiene diffusamente che il sesso sia
universalmente dannoso per 1* minori*.

Tenendo a mente ci0, possiamo renderci conto di come le attuali leggi
sulla bestialita producano allevatori e zoofili come soggetti antipodali —
il normale e I’anormale. Supponiamo che un* tutor® ordini a un* bam-
bin* d’inserire la mano o le dita nel retto di un animale?®’. Nella maggior
parte delle giurisdizioni, se fosse un gesto fatto a un animale domestico,
1* tutor* sarebbe legalmente responsabile di un reato grave secondo le
leggi sull’abuso sessuale di minori. Il contesto non zootecnico produce
e impone una precisa lettura dei desideri de* tutor® — si tratta di sesso,
non di riproduzione ai fini dell’allevamento — e tale desiderio squalifica
1* tutor* dal fornire il consenso per conto de* bambin*. Al contrario,
se I’atto avviene in un’azienda agricola di proprieta della famiglia, cid
comporta una serie di interessi che si presumono “economici” e “non
sessuali”, ossia compatibili con il normale esercizio della tutela. In en-
trambi 1 casi ¢ decisivo il rapporto con la riproduzione del biocapitale.
At fini dell’esercizio della legge, intenzione, interesse e desiderio sono
prodotti dal contesto e non risiedono “dentro” i1 soggetti. I codici par-
tono dal presupposto che 1* bambin* non sia in grado di distinguere
sostanzialmente tra un atto sessuale e un atto non sessuale, poiché ¢
proprio questo presupposto che vieta loro di offrire il consenso in primo
luogo. E se I* bambin* non ¢ in grado di distinguere tra i due atti, la sua
intenzione ¢ irrilevante rispetto alla determinazione della sessualita, o
meno, di un atto. La legge potrebbe riconfigurare I’interrogativo esami-
nando il secondo ordine di intenzioni, ovverosia quelle de* tutor®, ma

32 G. Rubin, Thinking Sex, cit.; Joseph Fischel, Pornographic Protections: Itineraries of Childhood
Innocence, in “Law, Culture and the Humanities”, vol. 12, n. 2, 2016, pp. 206-220.

33 11 Department of Labor vieta a* minori di sedici anni le «occupazioni pericolose» della zoo-
tecnia. Cio include il lavoro in prossimita di «un toro, un verro o un cavallo da monta mantenuto
a scopo riproduttivo» (USA Department of Labor 2007, p. 5). Sebbene questo proibisca a* minori
di sedici anni di lavorare nella raccolta dello sperma, non ne limita I’'impiego nell’inseminazione.
Inoltre, I’eta del consenso legale per il sesso ¢ di diciassette e diciotto anni in alcune giurisdizioni,
il che significa che la legge potrebbe permettere a un* diciassettenne di raccogliere lo sperma
da un toro da riproduzione, ma proibire alla stessa persona di raccogliere lo sperma da un uomo
consenziente.
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in generale le legislazioni comportano requisiti di mens rea estrema-
mente sottili nei casi di bestialita e di abuso sessuale. La maggior parte
dei codici sul reato di stupro, per esempio, vieta esplicitamente la difesa
nel caso in cui I’'imputat® abbia frainteso 1’eta della vittima. I pubblici
ministeri sostengono che il danno potenziale a* bambin* innocenti ¢
cosi grave, e ’interesse dello Stato alla deterrenza cosi forte, che 1’as-
senza di intenzionalita non puo scagionare 1’imputat®. Come ci ricorda
il teorico politico Joseph Fischel**, I’innocenza de* bambin* presenta
una straordinaria variabilita politica. Essa consente un contatto definito
statutariamente come sessuale in un contesto, ma lo proibisce nell’altro.
Come vorrei mostrare attraverso una lettura del film Zoo™® a partire dai
testi di Giorgio Agamben, 1 discorsi sull’innocenza attorno agli anima-
li e a* bambin* sono egualmente potenti e produttivi; ¢ il dispositivo
biopolitico a stabilire in quale momento 1’innocenza sia salvifica, e in
quale sia invece mortifera.

Cicatrici

Dovremmo rivalutare I’ipotesi, avanzata dai discorsi sull’abuso ses-
suale degli animali, che la legge possa finalmente manifestare una rin-
novata sensibilita nei confronti degli animali. All’interno della legge
sulla bestialita, come suggerisce un simile assunto, 1I’animale ¢ passato
dal suo ruolo premoderno di cospiratore in un contatto sessuale inter-
specie alla sua posizione attuale di inerme vittima di abusi sessuali. A
questa pretesa illuminazione sono legati due gesti: il disvelamento del-
la natura innocente dell’animale, precedentemente disconosciuta dalle
leggi antiche, e I’inclusione del corpo dell’animale nella sfera di prote-
zione della legge. Questa mossa, in nome di una protezione rinnovata
dell’innocenza, non pare altro che 1’esito di una gestione onnipresente
e sempre in espansione sui corpi animali, configurata in modo da rico-
noscere qui gli animali con un’intimita asessuata, li gli animali al sesso
disponibili — se questo produce carne spendibile. L’eccezione consuma
la regola. E, proprio come 1’eccezione consuma la regola, quando gri-
diamo all’innocenza dell’animale e invochiamo la sua protezione stia-
mo in realta rendendo la carne dell’animale di nostro gusto.

—

34 J. Fischel, Pornographic Protections, cit.
35 Zoo (2007), di Robinson Devor, Cook Ding Productions.
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Nel 2007 Robinson Devor ha prodotto un film tanto intenso quanto
straniante intitolato Zoo — in parte documentario e in parte finzione
narrativa — in cui si racconta della morte di Kenneth Pinyan nel 2005.
Come ben narra il film, Pinyan trascorreva i fine settimana in una fat-
toria nella zona rurale di Enumclaw, Washington. Li socializzava, sotto
lo pseudonimo di Mr. Hands, con un gruppo di uomini che si auto-
identificavano come zoofili, e s’impegnava in rapporti anali ricettivi
con i cavalli ospitati nella fattoria. Pinyan era il gestore di uno di questi
cavalli, uno stallone di nome Strut. Nel luglio 2005, Pinyan muore per
la perforazione del colon dopo un rapporto sessuale con lo stallone. La
morte di Pinyan desta grande attenzione da parte dei media nazionali,
nonché un controllo stretto della polizia sulla sua cerchia di amici zoo-
fili. Poiché lo Stato di Washington non possedeva un codice che crimi-
nalizzasse il sesso interspecie e il pubblico ministero non aveva trovato
prove che i cavalli fossero oggetto di abusi criminali, il clamore della
“fattoria della bestialita”, come la soprannominarono i media interna-
zionali, aveva portato alla sola condanna per violazione di domicilio. In
seguito al caso, la senatrice dello Stato di Enumclaw, Pam Roach, aveva
introdotto una legge per criminalizzare il sesso interspecie — legge che
esentava allevatori di animali e veterinari. Il film riporta anche una
registrazione della Roach in cui si paragonano gli animali a* bambin*:
nessuno dei due puo essere consenziente, dice la senatrice, poiché en-
trambi sono naturalmente “innocenti”.

Data la simile dichiarazione d’innocenza degli animali, che cosa do-
vremmo fare dell’inquietante serie di scene che concludono il film? In
queste scene, il fratello di Pinyan e una soccorritrice, Jenny Edwards, si
recano alla fattoria di Enumclaw; devono prendere con loro lo stallone
di Pinyan, Strut. Strut ¢ accudito intanto da James Tate, un uomo che
Edwards ritiene, correttamente, un membro del circolo zoofilo, e che
considera “pericoloso” proprio come un “pedofilo”. Mentre cerca di
caricare Strut nel suo van per cavalli, un mini-pony si avvicina con la
bocca al membro dello stallone. Edwards ¢ turbata da questo richiamo
esplicito al sesso di Strut, e teme che i membri del circolo zoofilo po-
trebbero tentare di adottare per vie traverse I’animale per poi continuare
a fare uso del suo sesso. Prende quindi provvedimenti immediati per
castrare Strut.

I1 filmato rimette quindi in scena la castrazione. A Strut viene sommi-
nistrato un anestetico generale, e gli vengono lavati gli organi genitali.
Viene quindi sollevato con un sistema di carrucole e binari e trasportato
sul tavolo operatorio. Sul tavolo vediamo ora sdraiato, con le zampe
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distese, quello che € un corpo inerte, visivamente indistinguibile da un
corpo morto. Un tubo di plastica viene inserito nella gola e collegato a
un respiratore. In questo stato di incoscienza prodotta artificialmente,
un veterinario impugna un bisturi e rimuove 1 testicoli del cavallo. I
punti di sutura vengono applicati alla ferita — tutto quel che rimarra di
questa parte del sesso di Strut ¢ una cicatrice. Se tutto cio fosse stato
fatto a un essere umano, questo contatto sarebbe stato considerato una
grave e profonda forma di violenza sessuale. Ma a Washington non c’¢
ancora una legge che criminalizzi il contatto con i genitali di uno stallo-
ne, e la legge che eventualmente verra emanata prevedera sicuramente
specifiche eccezioni proprio per questo tipo di contatto.

La castrazione suggerisce che Strut ¢ stato corrotto dal desiderio be-
stiale, tanto da non figurare piti come un essere “innocente”. I contatti
precedenti hanno domesticato Strut a desiderare il sesso interspecie, €
le autorita non hanno modo di sradicare questo desiderio in modo sicu-
ro e definitivo. Per ripristinare I’innocenza di Strut ¢ quindi necessario
impedirgli il sesso — non attraverso un’interdizione giuridica, ma con
un intervento chirurgico. Un’operazione cui molti animali negli Stati
Uniti, da compagnia e da reddito, sono sottoposti. I maschi delle razze
cosiddette da carne vengono castrati in giovane eta, per garantirne la
docilita e ancor di piu la qualita della carne. L’ American Society for the
Prevention of Cruelty to Animals stima che, negli Stati Uniti, ’83% di
tutti i cani e il 91% di tutti i gatti siano sterilizzati e/o castrati**. Solo una
piccola parte degli animali da compagnia e da reddito sono lavoratori
sessuali — anche se i nove milioni di mucche da latte della nazione sono,
ovviamente, continuamente ingravidate. La Humane Society, princi-
pale critica degli abusi sessuali sugli animali, ¢ anche tra 1 piu accesi
sostenitori della sterilizzazione sistematica degli animali da compa-
gnia. La Humane Society considera la sterilizzazione e la castrazione
un beneficio tangibile per gli animali domestici, 1* loro proprietari* e la
societa tutta. Al di 1a di giustificazioni come la limitazione demografica
dei domestici in eccesso e i potenziali (anche se spesso contestati) be-
nefici per la loro salute, la Humane Society descrive la sterilizzazione
e la castrazione come un modo per «disinibire i comportamenti inde-
siderati» che, si assicura, «non cambiera la personalita [dell’animale
domestico], il suo carattere, il suo istintuale affetto»®’. A prescindere da

36 ASPCA, Pet Statistics, www.aspca.org/animal-homelessness/shelter-intake-and-surrender/
pet-statistics.

37 Humane Society of the United States, Myths and Facts about Spaying and Neutering, 2016.
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cio0 che costituisce la “personalita” di un animale domestico, la Humane
Society respinge 1’idea che la sterilizzazione o la castrazione la alterino.
«Gli animali domestici non hanno alcun concetto di identita sessua-
le o di ego», sostiene ancora la Humane Society. «La sterilizzazione
non cambia la personalita dell’animale. Questo non subisce alcun tipo
di reazione emotiva o di crisi di identita quando viene sterilizzato»?®.
Accantoniamo [’affermazione che gli animali domestici non abbiano
«un concetto di identita sessuale e di ego»; i termini di questa formu-
lazione confondono gli effetti della castrazione con la sua causa suffi-
ciente: gli animali domestici dovrebbero avere una personalita entro la
quale il «comportamento indesiderato» legato al sesso € un aspetto non
necessario o fondante. Configurando il corpo castrato dell’animale da
compagnia come la sua reale personalita, la posizione della Humane
Society stabilisce un’asimmetria nei rapporti con il sesso. In questa
formulazione, gli esseri umani mantengono potenzialmente un’aper-
tura verso il sesso — piacevole o spiacevole, sano o abusivo, normale
o anormale — mentre gli animali da compagnia rimangono innocenti
e immacolati dal punto di vista sessuale, cosicché il sesso puo essere
solo (1) abuso o (2) “comportamento indesiderato” che altera la reale
personalita dell’animale da compagnia — un fardello dal quale, quindi,
lo stesso deve essere liberato®.

Questa produzione di una differenza di specie, tuttavia, difficilmente
si conforma alle piu familiari immagini che accompagnano la teoriz-
zazione critica contemporanea sulle relazioni tra linea di specie e bio-
politica. All’interno della svolta animale e della teoria biopolitica, il
macello industriale, e non la stalla di allevamento o la clinica veterina-
ria, funge da orrenda sineddoche per gli eccessi del biopotere. Si va via
via riconoscendo come questa sterminata organizzazione tanatopolitica
potrebbe, con aggiustamenti di grado minimi, essere riconfigurata per
consumare vite umane altrettanto facilmente — potrebbe anzi gia aver
iniziato a farlo. Le tecnologie di messa a morte sono costantemente

38 Humane Society of the United States, Why You Should Spay/Neuter Your Pet, 2016.

39 Non voglio negare che 1* proprietar* di animali domestici e gli animali sterilizzati possano
avere relazioni ricche, complesse e profondamente intime — cfr. Kathy Rudy, Loving Animals:
Toward a New Animal Advocacy, University of Minnesota Press, Minneapolis 2011 — e ho forti
perplessita sul fatto che la rimozione dei genitali renda il sesso impossibile o categoricamente
abusivo. Il mio scopo in questa sede, comunque, non ¢ quello di contestare nessuna di queste
affermazioni, ma di far notare come quest’ultima affermazione spesso funzioni come condizione
della prima. Cio lascia aperta la possibilita di una lettura queer delle relazioni uomo-animale in
cui varie forme di compagnia fisica ed emotiva possano essere comprese nella costellazione, in
continuo mutamento, del sesso — cfr. Kathy Rudy, LGBTQ . . . Z?, in “Hypatia”, vol. 27, n. 3,
2012, pp. 601-615.



LIBERAZIONI N. 58 | Officina della teoria

ottimizzate all’interno degli spazi dei mattatoi, e la differenza di specie
che esclude gli esseri umani da una simile violenza € solo un effetto con-
tingente, certamente né¢ atemporale né universale. E in quest’ottica che
molt* studios* hanno iniziato a mettere in questione la linea di specie
nell’ambito della teoria biopolitica — chiedendosi in che modo I’artico-
lazione della differenza di specie sia stata consustanziale allo sviluppo
del potere biopolitico e della sua presa. Gran parte di questo lavoro ha
tratto la sua valenza critica dall’influente lavoro di Agamben nella serie
Homo Sacer® e ne L’aperto*'. Tra le sue numerose intuizioni, Agamben
affronta 1’antropocentrismo alla base della definizione di biopolitica di
Foucault, sottolineando come 1’animalita, e talvolta gli animali in carne
e ossa, giochino ruoli decisivi nel dispositivo biopolitico.

Eppure, la teoria di Agamben dell’antropogenesi non ¢ in grado di of-
frire un resoconto adeguato del potere biopolitico a partire da una pro-
spettiva multispecie. Si assesta invece sul dualismo di una ripartizione
uomo/animale, e s’incentra maggiormente sulla preoccupazione per
la forza annichilente della tanatopolitica. L’interesse di Agamben per
la macro differenza fra uccidibile e non uccidibile occulta tutte quelle
fondamentali gradazioni di piacere e dolore che esistono prima del mo-
mento dell’uccisione e che, invece, risiedono principalmente all’interno
di una variegata governance della riproduzione animale. Per affrontare
appieno la «topologia biopolitican* della produzione di carne dobbiamo
fare qualcosa di piu che esporre gli orrori del mattatoio; dobbiamo an-
che mappare gli assemblaggi della riproduzione animale, distribuiti tra
gli esseri umani e gli altri animali*. Questa mappatura rivela come I’al-
levamento animale, in quanto momento essenzialmente trans-specifico,
deve essere considerato, per riprendere il termine di Eva Hayward* e
di Donna Haraway*, come metaplasmico: uno spazio antecedente le
divisioni politiche di segno e referente, di materiale e semiotico, di voce
e parola — e, soprattutto, di animale e umano. E uno spazio in cui «la

—

40 Giorgio Agamben, Homo Sacer. Edizione integrale, Quodlibet, Macerata 2018.

41 Id., L’aperto. L'uomo e l’animale, Bollati-Boringhieri, Torino 2002.

42 Michelle Murphy, Seizing the Means of Reproduction: Entanglements of Feminism, Health,
and Technoscience, Duke University Press, Durham 2011, p. 11.

43 Sarah Franklin, Dolly Mixtures: The Remaking of Genealogy, Duke University Press, Dur-
ham 2007; Donna J. Haraway, Manifesto delle specie compagne. Cani, persone e altri partner,
trad. it. di Matteo Martelli, contrastobooks, Roma 2008; Mel Chen, Animacies: Biopolitics, Racial
Mattering, and Queer Affect, Duke University Press, Durham 2012.

44 Eva Hayward, More Lessons from a Starfish: Prefixial Flesh and Transspeciated Selves, in
“WSQ: Women’s Studies Quarterly” 36, 3-4, 2008, pp. 64-85.

45 D. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit.
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valuta semiotica dei simboli animali e il traffico materiale di sostanze
animali»*¢ si incontrano, dove gli intrecci carnali sono una fucina in cui
sia la specie che il sesso vengono continuamente disfatti e ricreati. Se
la macellazione fissa saldamente il confine di specie, come suggerisce
Agamben, la commistione e I’intreccio trans-specifico necessari alla
riproduzione del biocapitale lo confondono. L’audace proclama della
legge, che dichiara che 1’allevamento e la bestialita sono cose distinte, ¢
una favola tanto tautologica quanto insostenibile e forse profondamente
vulnerabile — ma, per il momento, rimane la favola fondamentale su cui
si basa la massiccia accumulazione di biocapitale.

Eppure, stando all’influente teoria dell’antropogenesi di Agamben,
questa favola potrebbe essere spiegata semplicemente come la prose-
cuzione dell’immemorabile separazione rituale dell’umano dall’ani-
male. Il processo apparentemente semplice di separazione dell’umano
dall’animale nel pensiero occidentale, secondo Agamben, procede in-
fatti per verita, attraverso un’«inclusione escludente» o «un’intima ce-
sura» che «passa innanzitutto all’interno dell’uomo»*’. Agamben nota
ancora che la separazione tra uomo e animale dipenda da una preceden-
te distinzione tra vita (/’animale) e non-vita (/’inanimato). 11 termine
che viene incluso (animale) nella prima distinzione (vita vs. non-vita)
funziona come il termine invece escluso della distinzione secondaria
(umano vs. animale). La distinzione secondaria, a sua volta, presuppone
I’umano come qualcosa di pit che un semplice essere biologico. A cau-
sa della prima inclusione, pero, 'umano deve anche essere necessaria-
mente biologico. L’antropogenesi, 1’articolazione dell’umano, richiede
percid P’articolazione di qualcosa che ¢ essenzialmente animale all’in-
terno dell’umano. L’animale incluso nell’umano ¢ una zona d’eccezio-
ne: quella zona dell’umano che puod essere esclusa come essenza non
ancora qualificata, o meglio «nuda vita». Piuttosto che identificare con
fermezza e decisione I’umano con s¢ stesso, questa «macchina antropo-
logica» sospende gli esseri umani in una «zona d’indistinzione» in cui
€ssi possono non essere ancora sé stessi — proprio perché conservano la
loro animalita, quello stesso bios che fonda la loro inclusione iniziale
come viventi*®. La nuda vita come prodotto della macchina antropolo-

46 Nicole Shukin, Capitale animale. Biopolitica e rendering, trad. it. di Bianca Nogara Nota-
rianni, a cura di Federica Timeto e Massimo Filippi, Tamu, Napoli 2023, p. 27.

47 G. Agamben, L aperto, cit. pp. 23-24.
48 Ivi, pp. 38-43.
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gica, sostiene Agamben®, coincide con quel che «lo stato di eccezione»
dell’Homo Sacer produce come «elemento politico originario» della
biopolitica contemporanea. L’animale ¢ cosi I’incluso-escluso, e il ter-
mine sostanziale su cui si fondano le operazioni biopolitiche.

Che cosa dunque dire della macchina antropologica alla luce dell’in-
terdizione giuridica contro il sesso interspecifico? Una facile lettura
delle leggi sulla bestialita potrebbe portarci a concludere che esse sono
parte integrante dell’antropogenesi. Agamben chiama le divisioni ope-
rate dalla macchina antropologica «cesure»*’, come le pause o le inter-
ruzioni forzate della poesia; e forse questa interdizione giuridica effet-
tua una bestiale cesura per dividere gli uomini dagli animali lungo la
linea del sesso. L’interdizione giuridica contro il sesso interspecifico,
del resto, opera secondo una simile “divisione della divisione”. Perché
I’interdizione esista, deve esistere una commensalita biologica che, a
sua volta, permetta il contatto sessuale: una antecedente distinzione tra
cose chiuse al sesso (I’inanimato) e cose al sesso aperte (gli animali).
E solo quest’ultima categoria — le cose aperte alla possibilita del sesso
— che la cesura della bestialita percorre. E lo fa operando una seconda
divisione tra uomini e animali. Questa divisione procede secondo un
ragionamento che Agamben riconosce a partire dalla dichiarazione di
Martin Heidegger secondo cui «I’animale ¢ povero di mondo»®': gli
animali hanno voce, si dice, ma non linguaggio. Rispondono agli sti-
moli ambientali senza essere in grado di distanziarsi da essi, di aprire il
proprio orizzonte sul mondo che si da al di 1a dell’immediato e del sen-
suale — ci0 che cattura la loro attenzione e li attrae. Gli animali possono
esprimersi — cinguettare, grugnire, ringhiare e muggire — ma questa
espressione mancherebbe di una struttura di significazione che descriva
un mondo; le loro espressioni mostrano, piuttosto, cio che Agamben ha
chiamato altrove «innocenza del linguaggio». Chi sostiene la cesura
della bestialita pone da una lato gli esseri umani che, parlando, possono
acconsentire al sesso e, dall’altra, gli animali incapaci di parlare, e che
non possono quindi acconsentire al contatto sessuale. Per riconoscere in
questo processo una “divisione della divisione”, dobbiamo notare come
il termine incluso nella prima divisione ricompaia, ancora una volta,

—
49 G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 137.
50 Cfr. M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita I, cit., p. 50.

51 Martin Heidegger, Concetti fondamentali della Metafisica. Mondo - Finitezza - Solitudine, a
cura di Carlo Angelino, Il Nuovo Melangolo, Genova 1992, p. 243.

52 G. Agamben, Idea della prosa, Quodlibet, Macerata, 1985, p. 27.
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come termine escluso dalla seconda divisione: gli animali sono definiti
come creature esposte alla possibilita del sesso, eppure dal sesso per
sempre escluse, per ’assenza di un linguaggio capace di render conto
del significato del sesso stesso.

11 trattamento giuridico degli animali in un’analisi di questo tipo as-
somiglia molto al trattamento giuridico de* bambin* e delle persone di-
sabili. I sistemi giuridici negano a* bambin* la capacita di acconsentire
al sesso, percorrendo un ragionamento parallelo a quello heideggeriano
degli animali come «poveri di mondo». Le leggi sull’eta del consenso
negli Stati Uniti definiscono 1* bambin* come priv* della capacita co-
gnitiva di valutare adeguatamente il significato e le conseguenze del
sesso. Possono essere in grado di “esprimere” il consenso, cio¢ di vo-
calizzare fisicamente la parola “si”, ma si ritiene che non abbiano la
capacita di giudicare il significato di cid cui stanno acconsentendo. I1
diritto, qui e altrove, definisce il consenso come mai solo vocale — il
consenso ¢, piuttosto, la profonda consapevolezza di cio che la vocaliz-
zazione significa. E in effetti I’analisi di Agamben in Infanzia e Storia®
dipende da una mossa simile, anche se inverte il tradizionale privilegio
della significazione sull’espressione. Agamben definisce il complesso
passaggio dall’infanzia alla storia come un movimento da un linguag-
gio puro di espressione a un linguaggio delimitato di significazione
strumentale. Gli esseri umani, a differenza di qualsiasi altro animale,
devono imparare a parlare e, nel farlo, devono accettare il limitato vo-
cabolario storico della significazione. Devono imparare a dimenticare
la voce senza significato, a parlare usando solo le parole che la Storia ha
dato loro come strumenti. Per Agamben si tratta di una perdita di poten-
zialita, nella misura in cui preclude le infinite varianti dell’espressione
a favore di un insieme finito di parole. L’interdizione giuridica contro
il sesso interspecifico, che si fonda proprio sull’espressione innocente
dell’animale, ascrive il linguaggio al solo essere umano. Ci0 che ¢ uma-
no nell’uomo ¢ proprio la capacita di significare, mentre cio che ¢ ani-
male nell’uomo — cio che dobbiamo imparare a dimenticare per entrare
nella Storia — & I’espressione innocente. E questo che Agamben intende
quando dice che la cesura «passa innanzitutto all’interno dell’uomo»™*.
Nel definire I’animale come innocente, chi sostiene quella cesura che ¢
la bestialita separa 1’animale innocente dall’uomo significante.

Potremmo quindi chiederci se gli animali, come I* bambin*, sono
—

53 G. Agamben, Infanzia e storia, Einaudi, Torino 1979.
54 1d., L’aperto, cit. p. 24.
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esseri innocenti. Dobbiamo intendere la legge come anzitutto interes-
sata all’innocenza del linguaggio dell’animale, preoccupata dell’inca-
pacita dell’animale stesso di comprendere adeguatamente il significato
del sesso? E proprio qui che ’ontoteologia “atemporale” dell’analisi
di Agamben comincia a logorarsi®’. La cesura della bestialita opera
infatti un terzo taglio strategico. Entro I’insieme delle creature aperte
al sesso ma chiuse al linguaggio (tutti gli animali), vi sono da un lato
creature che rimangono aperte al sesso (animali da reddito), dall’altro
creature che la legge esclude dal sesso attraverso I’interdizione giuri-
dica (animali da compagnia). In entrambi i casi, gli animali sono privi
di linguaggio ma conservano la voce, e la loro innocenza categorica
non dovrebbe giustificarne il differente trattamento. Ma I’innocenza
animale ¢ percorsa a sua volta da un taglio, determinato dalla posi-
zione dell’animale catturato all’interno dell’apparato biopolitico. Per
gli animali che ne sono protetti, I’innocenza dimostra 1’abusivita del
sesso: il fatto che un animale non possa parlare ¢ la prova che il con-
tatto sessuale deve essere un abuso — produce quindi dolore, danni e
sofferenze. Data I’incapacita dell’animale da compagnia di esprimersi
e prestare consenso, la legge si esprime al suo posto, vi sostituisce
il proprio giudizio e crea le condizioni per cui la violenza contro gli
animali puo essere considerata grave o dannosa. Un inquadramento
differente andrebbe a recidere le intime suture che ci legano ai nostri
animali da compagnia. Senza dolore e senza lutto, il nostro attacca-
mento agli animali da compagnia non avrebbe lo stesso significato, ed
¢ proprio la valenza affettiva delle nostre relazioni che avvalora la loro
innocenza e li esclude definitivamente dal sesso. Piuttosto che identi-
ficare cio che é animale nell ' uomo come 1’innocenza del linguaggio,
I’interdizione giuridica in questo caso identifica cio che é umano ne-
gli animali come la capacita di possedere un’intimita che puod essere
abusata. L’innocenza del linguaggio dell’animale chiude ’animale da
compagnia al sesso e impone che I’indicibile abuso degli animali ven-
ga ricodificato e registrato come una grave lesione — una lesione che
parla nonostante 1’innocenza di chi 1’ha subita. La legge non produce
in realta una bestiale cesura che divida ’uomo dall’animale, ma una
bestiale cicatrice, che divide e sutura allo stesso tempo: la linea riper-
corribile di una separazione violenta che collega le carni, allo stesso

—

55 Cfr. Cary Wolfe, Davanti alla legge. Umani e altri animali nella biopolitica, a cura di Cristina
Tuli, Mimesis, Milano 2018; Dominick LaCapra, History and Its Limits: Human, Animal, Violen-
ce, Cornell University Press, Ithaca 2009.
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tempo, segna una differenza storica™.

Ma ¢ proprio I’innocenza della voce dell’animale da reddito a fonda-
re la sua esposizione a una violenza priva di significato — che compren-
de, fra le altre, quella consentita dalle esenzioni zootecniche. E perché
il muggito della mucca non significa nulla (pit che un muggito) che lo
smembramento della mucca non puo essere riconosciuto come evento
doloroso — proprio come il muggito della mucca non significa né do-
lore né piacere quando viene inseminata artificialmente. L’innocenza
del linguaggio, piuttosto che dimostrare 1’abusivita dell’atto, in questo
quadro consente 1’esercizio di una violenza ritenuta priva di significato
e di storia: un mero afflato di voce, identico a milioni di altri muggiti
fra loro indiscernibili. Le mucche, in quest’ottica, sono orfane della
Storia. Non possono parlare, avere un passato o un futuro. Non sono
in grado di apparire se non come carne gia «massificata» e destinata
all’annientamento®’ o, secondo 1’evocativa espressione di Judith Butler,
come «vite [che] devono essere negate»®. Ma hanno la particolarita
di rimanere animate, ¢ di essere mantenute in vita, ¢ quindi devono
essere negate ancora (e ancora). Queste vite non possono essere piante
perché sono sempre gia perdute; o, piuttosto, non sono mai “state” e
quindi devono essere uccise, poiché sembrano continuare a sopravvi-
vere, ostinatamente, in uno stato di morte®. Non € sufficiente dire che
I’animale da reddito, che costantemente abita I’orlo dell’annientamento
nel macello industriale, ¢ semplice nuda vita — come Agamben 1’ha de-
finita in Homo Sacer: vita che puo essere uccisa ma mai sacrificata. La
condizione rivelata dalle esenzioni zootecniche ¢ ben pitu complessa e
richiede di sondare gradi di piacere e dolore non contemplati da questa
formulazione. Queste gradazioni, infatti, vengono tenute nascoste da
quell’attenzione miope alla truce fine che gli animali da reddito fanno
nel macello, un’attenzione che riscrive la storia dell’animale come da

56 L'utilizzo che faccio della cicatrice € saturo dell’ambivalenza critica delle relazioni uman*-
compagn* animale: riconosce sia le varie forme di violenza che rendono possibili tali relazioni,
sia I’intimita, I’affetto e il piacere che tali relazioni possono produrre.

57 Carol J. Adams, The War on Compassion, in “In The Feminist Care Tradition in Animal
Ethics: A Reader”, a cura di Carol J. Adams e Josephine Donovan, Columbia University Press,
New York 2007, p. 27.

58 Judith Butler, Vite precarie. Contro 'uso della violenza come risposta al lutto collettivo, a
cura di Olivia Guaraldo, Meltemi, Milano 2004, p. 54.

59 Butler si esprime qui sulla violenza contro le vite umane che non sono normativamente rico-
nosciute come vivibili e non, propriamente, sulla violenza contro gli animali non umani. Tuttavia,
come nota Cary Wolfe, non sussiste alcuna giustificazione interna all’argomentazione di Butler
che escluda gli animali non umani da questa politica del lutto. cfr. C. Wolfe, Davanti alla legge,
cit.
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sempre destinato a morire. Come chiariscono le leggi sulla bestialita,
gli animali da reddito sono una vita esposta al sesso, ma una vita che
non puo essere violentata — una carne che puo essere toccata, ma che
non puo essere ferita.

E una vita incarnata, vulnerabile, fragile ed esposta. Se il nostro rap-
porto con gli animali da compagnia pud essere inteso a partire dalla
figura della cicatrice, il nostro rapporto con gli animali da reddito an-
drebbe raffigurato come una ferita che non si richiude. E una ferita in
cui la carne torna a riaprirsi su altra carne, una ferita che si slabbra con-
tinuamente, in cui la cicatrice non sembra mai prendere corpo. Che tipo
di etica potrebbe comportare una sutura? Le suture richiedono di riav-
vicinare i lembi di carne, di tenerli strettamente assieme. L’economia ri-
produttiva della carne, che intreccia le carni di piu specie, produce sia le
esenzioni che I’occultamento delle esenzioni stesse. E questa economia
riproduttiva di fondo che richiede una critica, proprio perché ¢ quello
lo spazio in cui gli esseri umani e gli animali da carne vengono ancora
catturati, e visceralmente legati, entro una comune vita che non ¢ anco-
ra irrevocabilmente segnata dall’annientamento. Se il bestiame ¢ orfano
della Storia, ¢ perché I’'uomo lo ha abbandonato. Potremmo considerare
una politica di sola denuncia degli orrori del mattatoio come del tutto
insufficiente al compito che le ¢ stato affidato. Dovremmo forse inizia-
re a porci interrogativi diversi da “Come possiamo porre fine a questo
massacro?”. Dovremmo piuttosto chiederci: “Quale cura dobbiamo a
queste creature dell’'umanita?”’. Non intendo qui sottintendere una poli-
tica paternalistica, che riproduca il dominio pastorale dell’umanita sugli
animali: ma che dobbiamo agli animali quel sostegno che una persona
nostra compagna puo richiedere. Intendo, insomma, qualcosa di piu
viscerale. Piuttosto che fare i conti con la sola morte degli animali, una
morte gia codificata come insopportabile nei termini del nostro incon-
tro con essa — una morte abietta e massificata — credo che dobbiamo
lottare contro quell’intreccio interspecie che riproduce cosi tante vite
solamente per metterle a morte. Dobbiamo anzitutto confrontarci con
quell’intreccio che produce e conduce gli animali alla vita.

Traduzione di Bianca Nogara Notarianni

Angela Balzano
L’Eva virale o del compost che siamo'

My, my, if you’ve ever heard what I’ve heard in the night
What a fright, must’ve been a parasite in my past life [...],
It’s a woman’s world, so to speak Pussy, you sour

Never givin’ credit where it’s due

’cause you don’t like pussy in power

(Little Simz, Venom)

Fino a ora, siccome il nostro intento resta cospirare, abbiamo cer-
cato di capire chi ci permette di respirare insieme: 1 batteri sembrano
far molto per noi in questo senso. Ma nel compost che siamo si respira
insieme anche grazie ai virus, amanti quanto i batteri delle acque in
cui stiamo per immergerci. Non abbiamo bisogno, infatti, solo di una
data percentuale di ossigeno nell’atmosfera per sopravvivere, abbiamo
anche bisogno che i livelli di CO2 non superino i valori soglia. Questo
particolare lo abbiamo dimenticato nella corsa all’industrializzazione,
dal momento che siamo oggi a 419,13 parti per milione (ppm), mentre
non dovremmo superare le 280 Per fortuna i virus non hanno dimenti-
cato di partecipare alla discesa sui fondali marini che chiamiamo “pom-
pa biologica del carbonio”, cio¢ quel processo grazie al quale la CO2
viene trasformata in carbonio organico tramite la fotosintesi, esportata
attraverso particelle che affondano e infine sequestrata nelle profondita
oceaniche’. Ispirata da Haraway, durante quest’immersione penso a bat-
teri e virus come divinita talassiche. Nuoto tra le Eolie e Capo Milazzo,
davanti a me Vulcano, alla mia sinistra I’Etna: divinita ctonie per eccel-
lenza. Vedo rifratto il sole ma 1 miei occhi non colgono la molteplicita

—

1 Pubblichiamo un estratto da Angela Balzano, Eva virale. La vita oltre i confini di genere, spe-
cie e nazione, Meltemi, Milano 2024, su gentile concessione dei curatori di collana e dell’autrice.
2 Scripps Institution of Oceanography (California), Carbon Dioxide in the Atmosphere Hits Re-
cord High Monthly Average, disponibile all’indirizzo: https://keelingcurve.ucsd.edu/2018/05/02/
carbon-dioxide-in-the-atmosphere-hits-record-high-monthly-average/.

3 Lionel Guidi et al., Plankton Networks Driving Carbon Export in the Oligotrophic Ocean, in
“Nature”, vol. 532, n. 7600, 2016, pp. 465-470.
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di forme di vita e di morte che si svolge in questa soluzione alcalina.
Posso solo sentire, poi rincasare e trovare certezze tra le pagine del
rapper biologo D’Alelio (o Doc Domi) che spiega perché 1 virus «non
sono solo un’arma di distruzione» ma anche «un fattore che promuove
I’evoluzione della specie»*. Osservando 1’ Emiliana huxleyi, una specie
di fitoplancton molto importante per il ruolo che gioca nell’assorbimen-
to del carbonio, si potrebbe ipotizzare che in acqua il sesso si sia svi-
luppato prima come forma di difesa da e poi di convivenza con i virus,
dal momento che le cellule che si riproducevano clonalmente venivano
attaccate dai virus e quelle che hanno iniziato a farlo sessualmente pas-
savano incolumi:

Nel lungo periodo si genera una magnifica interdipendenza tra ospite e pa-
rassita che sfiora quasi il mutualismo: il virus dipende da Emiliana per vive-
re, Emiliana dipende dall’ospite per mantenere il sesso abbastanza frequente
da permettere al proprio patrimonio genetico di rimescolarsi in maniera tale
da divenire sempre piu adatta all’ambiente®.

Divinita talassiche, per la biologia troppo a lungo solo parassiti e an-
cora oggi neppure classificabili come forme di vita, i virus si rivelano
fondamentali per la respirazione e per la riproduzione non solo sui fon-
dali o nelle profondita marine, ma anche dentro I’umidita e la fluidita
delle nostre pance. Scivolo nel Tirreno e mi sento nel giusto posto, il
mio corpo si scioglie tra gorgonie e posidonia, nuoto rincorrendo la
domanda: e se fosse proprio un virus il segreto della gestazione nelle
mammifere? Qui giu, in questo blu per fortuna ancora dipinto di blu, i vi-
rus si sono rivelati preziosi alleati, quasi simbionti, del fitoplancton, tanto
da aver permesso il passaggio a una nuova forma di riproduzione, non
piu clonale, ma sessuale, riproduzione che ha reso I’Emiliana huxleyi
ancora piu capace di assorbire carbonio®. Che succede tra mammifere
invece?

Se il DNA mitocondriale lo dobbiamo ai batteri, ai virus dobbiamo
il funzionamento di uno tra gli organi temporanei piu riusciti tra mam-
mifere, la placenta. L’attenzione verso la placenta non ¢ nuova ai fem-
minismi, dal momento che non ¢ nuovo ai femminismi 1’amore per
I’acqua e che, come ricorda Braidotti, «la posizione della placenta

—

4 Domenico D’Alelio, La microgiungla del mare, Hoepli, Milano 2020, p. 63.
5 Ivi,p. 66.

6  Cfr. https://cordis.europa.eu/project/id/221812/results/it.
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¢ emblematica in quanto «ambiente gestazionale liquido»’. Di lei nei
manuali medici e nelle enciclopedie si legge che «¢& deputata a nutrire,
proteggere, sostenere» la vita umana. Tuttavia, € raro imbattersi in ar-
ticoli che riguardano la sua evoluzione, ecco perché ci soffermeremo
sui nessi placenta-virus: perché il compost che siamo comincia con
un’infezione.

Poche percentuali per capire il compost che siamo: una parte signi-
ficativa, piu del 45%, del genoma umano ¢ costituita da elementi tra-
sponibili, cioe sequenze genetiche mobili; il 18% di questo 45%, che in
biologia si dice “materia oscura del genoma”, ¢ composto da sequenze
retrovirali, regalo di antiche infezioni nelle cellule della linea germina-
le®. Ma il dato che a noi interessa ¢ soprattutto questo: quasi 1’8% del
nostro DNA ¢ retrovirale ed ¢ dal sito dell’Ordine Nazionale Biologi
che leggiamo: «in totale, circa 1’8% del genoma umano ¢ retrovirale
rispetto a solo 1’1,5% dei geni umani al punto da poter affermare che 1
retrovirus superano la parte umana in noi»°.

Cosa ce ne facciamo di questo 8% di DNA retrovirale? Lo impieghia-
mo come lavoratore riproduttivo della nostra specie. Vi pare mostruoso?
L’incubazione umana puo essere un incubo postumano per tutti coloro
che rimangono infangati nell’antropocentrismo. La nostra gestazione
funziona come un’infezione. Senza virus a infettarci 150 milioni di anni
fa saremmo forse rimaste ovipare o chissa per quale altra via ci sarem-
mo dotate come mammifere di una placenta. Fatto sta che ci serviva la
velocita di replicazione dei virus per inventarci un organo come la pla-
centa, capace di trasmettere nutrienti e di proteggere il feto dal rifiuto
del corpo gravido. Il feto, infatti, esprime le proteine del corpo gravido,
che il suo sistema immunitario accetta, ma veicola al contempo quelle
maschili che il suo sistema immunitario in un primo momento ritiene
invasive. La placenta protegge il feto dall’attacco del sistema immuni-
tario contro le proteine maschili: € I’interfaccia corpo gravido-feto e si
comporta proprio come un’interfaccia tra agente patogeno e ospite.

La placenta si dimostra cosi dotata dell’alto livello di adattabilita
specifico delle entita che replicano piu rapidamente: 1 virus. Le cellule
di mammifera non sono dotate di fusione cellula-cellula, questa ¢ la

—
7  Rosi Braidotti, I/ postumano. Femminismo (vol. 3), trad. it. di Sofia Aurilio, DeriveApprodi,
Roma 2023, p. 159.

8 Gli HERY, cio¢ gli Human Endogenous Retrovirus, tra i cui primi studiosi ricordiamo Thier-
ry Heidmann, possono diventare parte del genoma cellulare integrando una versione DNA di se
stessi nel DNA della cellula.

9  Cftr. https://www.fnob.it/2018/12/13/i-retrovirus-endogeni-nellevoluzione-umana/.
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modalita con cui 1 retrovirus e altri virus con involucro entrano nelle
cellule ospiti durante un’infezione. Oggi ne abbiamo le prove: nelle
femmine della specie sapiens le sequenze geniche retrovirali sincitina
1 e 2 sono essenziali alla sopravvivenza del feto, se si reprimono non si
forma quella membrana tra placenta e feto necessaria alla sua soprav-
vivenza: senza, gli embrioni muoiono a meta gestazione (lo sappiamo
grazie alle tope ovviamente, le loro sincitine si chiamano A ¢ B, ma
hanno la stessa funzione). Sincitina, un retrovirus il cui nome parla: sin
significa insieme, cyt sta per cellula. Sincitina: tiene insieme le cellule,
permettendo la fusione di cellule in masse cellulari aggregate con nu-
clei multipli al posto di pareti individuali, formando cosi lo strato pro-
toplasmatico che funge da cuscino permeabile nella placenta mediando
tra sangue del corpo gravido e fetale.

La gestazione dei sapiens avviene grazie all’eredita infettiva. Quando
un retrovirus si innesta in ovuli e spermatozoi, infatti, diventa parte per-
manente del genoma, endogeno e non estraneo. Immaginiamoci 150 mi-
lioni di anni fa: eravamo ovipare e un virus ci ha infettate provocandoci
chissa quali malori ed € poi rimasto li, si € integrato nel DNA nucleare
colpendo le cellule germinali e rendendosi ereditabile di generazione in
generazione. E di generazione in generazione noi ci abbiamo guadagna-
to la possibilita di andarcene dove ci pare con il feto al seguito invece di
rimanere confinate in un dato territorio per covare e proteggere.

Alla base dell’eredita infettiva c’¢ I’attitudine degli organismi a
scambiarsi informazioni genetiche utili alla comune sopravvivenza
ignorando i confini di specie. E cosi che siamo diventate Eve mitocon-
driali e ora ci scopriamo Eve virali, perché siamo da sempre simbionti
batterico-virali, siamo da sempre compost. La domanda sull’uovo ¢ la
gallina si materializza in corpuscoli molecolari: viene prima la mammi-
fera o la sincitina, prima il DNA mitocondriale o retrovirale? Insieme,
ci siamo fatte insieme e tutto cio

apre la possibilita di studiare secondo un nuovo paradigma i virus e le
modalita con cui interagiscono con le cellule, valutandone 1’utilita, a volte
anche essenziale come si ¢ appena visto nella placenta, per le varie fun-
zioni sia delle singole cellule che dell’organismo, quali agenti attivi che
collaborano favorendo 1’adattabilita delle cellule e quindi la loro capacita
evolutiva'’.

10 Ibidem.

L’Eva virale o del compost che siamo

Questo lo scriveva I’Ordine Nazionale dei Biologi nel 2018 ma oggi
¢ il 2024 e siamo a Sars Wars, direi per la precisione episodio III La
vendetta dei Sith. Siamo in un post-pandemia che sa di regime della
post-verita. In occidente “abbiamo fatto la guerra al virus” facendola
in realta alle persone piu precariamente esposte a sfruttamento e isola-
mento. Poca indulgenza ¢ concessa a chi osa leggere spinozianamente il
presente. Dall’Etica di Spinoza abbiamo imparato che per trasformare
una passione negativa in una passione gioiosa dobbiamo studiare la na-
tura del male che ci fa indulgere in tristezza&immobilismo. Per questo
la sua Etica qui diventa more biologico demonstrata: perché studiando
queste divinita talassiche mi auguro possiamo mutare i nostri affetti. Ci
aiutera apprendere che il trasferimento genico orizzontale ci € garantito
dai virus, che si affannano appunto come contrabbandieri (i trickster di
Haraway) a spargere qui e li pezzetti di DNA?

Lo studio del trasferimento genico orizzontale potrebbe non essere
sufficiente a offrire ragioni per chi ha perso persone amate e per le per-
sone scomparse stesse. Non ci sono ragioni per questo tipo di passioni,
c’¢ solo la cura dell’accettazione del limite: imparare a fermarsi sulla
soglia della nostra mortalita. Pensare la morte quando di mezzo ci sono
I’amore e la relazione vuol dire ammettere che c’¢ un sentire comune
che tende al suo rifiuto. Non desideriamo mai perdere chi amiamo e se
chi amiamo coincide con chi ama, come spesso per i sapiens occidenta-
11, allora non molliamo mai la presa sulla vita. Il successo del connubio
neoliberismo-scienze della vita in occidente si deve proprio a questo
desiderio di cura dell’'umano oltre i limiti, anche se la medicina rige-
nerativa ¢ transpecie nella misura in cui impiega corpi di animali non
umani, batteri e virus al servizio della rigenerazione dell’umano. La
medicalizzazione, sia del corpo umano singolo che del corpo umano-
massa-popolazione, ¢ stata perseguita proprio mentre gli stessi sapiens
occidentali colonizzavano e antropomorfizzavano il pianeta.

Non posso guardare dall’altra parte, fingere che in questo scrivere di
Eva virale si possa evitare di parlare di morte o almeno dei nostri modi
di relazionarci a essa. lo propongo di relazionarci alla nostra morte a
partire dalla vita non-umana: non cerchiamo di superarla sempre, sce-
gliamo un limite comune e concentriamoci sui modi di vivere € morire
bene con il non-umano. Morire in un ospedale pubblico per negligenza
e/o per ignoranza medica, morire perché impossibilitate a pagarsi le
cure per malattie causate magari dal lavoro o dall’inquinamento: € inac-
cettabile ma accade piu volte al giorno in troppi luoghi del pianeta. La
nostra morte non avviene in un vuoto, si muore diversamente a seconda
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del genere, dei rapporti di classe e dei processi di razzializzazione, ma
ogni morte ¢ sempre comunque intrecciata a vita e morte delle altre spe-
cie. In particolare noi persone occidentali, non fosse altro perché il si-
stema riproduttivo in cui siamo immerse ci ha condotte alla sesta estin-
zione di massa, dovremmo pensare alla nostra morte in relazione alla
vita delle altre specie, o meglio di quelle che r/esistono, dal momento
che: «I’attuale tasso di estinzione delle specie ¢ 10.000 volte superiore
al tasso naturale o ’di fondo’ e dal 1996 a oggi il numero totale di specie
animali note minacciate ¢ aumentato da 5.205 a 8.462»''. Da Timeto
ho imparato che occorre farla finita con la stessa cesura umano-alterita
perché «non esiste infatti un altro che non sia gia con, in noi, né esiste
un noi stabile che non sia da sempre, ¢ continuamente, in divenire»'2
La vita ¢ una zona di transizioni, si incontra spesso la morte che sta li
come passaggio, tra un divenire e un altro.

Medicina riproduttiva e medicina rigenerativa impiegano purtroppo
le tecniche di ingegneria genetica a soli scopi umani, la prima promet-
tendo di curare I’umano prima della nascita e la seconda di curarlo oltre
la morte'3. Passato e futuro si susseguono in un presente fagocitato dalla
prestazione: per chi se le puo permettere, certo, le scienze della vita pro-
mettono sempre corpi abili e in perfetta salute. Corpi costruiti biotec-
nologicamente, capitale umano il cui tempo ¢ quello della produzione:

11 Cfr. https://www.iucnredlist.org/. Su questi dati e su come vengono costruiti e raccolti ¢’¢ di-
battito, ¢’¢ chi sostiene che le stime dello IUCN siano a ribasso perché tengono in maggior conto
le estinzioni tra vertebrati sottovalutando gli invertebrati, in particolare i marini: «Ad esempio,
se ci concentriamo sui molluschi stimiamo che dal 1500 tra il 7,5 e il 13% di tutti i pitu di 2 mi-
lioni di specie note si sono gia estinte, e che gli ordini di grandezza sono superiori di 882 volte a
quelli della Lista Rossa» (Robert H. Cowie, Philippe Bouchet, Benoit Fontaine, The Sixth Mass
Extinction: Fact, Fiction or Speculation?, in “Biol Rev Camb Philos Soc”, vol. 97, n. 2, 2022,
pp- 640-663). C’¢ poi chi sostiene che pur mantenendo prudentemente basse le stime dei tassi
di estinzione siamo ben oltre il tasso di fondo delle cinque (o forse sei?) estinzioni precedenti
(Gerardo Ceballos, Paul R. Ehrlich, Anthony D. Barnosky, Andrés Garcia, Robert M. Pringle,
Todd M. Palmer, Accelerated Modern Human-Induced Species Losses: Entering the Sixth Mass
Extinction, in “Sci Adv”, vol. 1, n. 5, 2015). Io ritengo umilmente che rivedere e produrre altri
dati non ¢ il punto, che dovrebbe gia bendisporci a fare della giustizia riproduttiva transpecie
la consapevolezza che abbiamo superato il tasso di estinzione di fondo, con Haraway: «Di-
saggregare 1 grandi numeri e i modelli delle scienze del clima e della popolazione nelle loro
complessita, per quanto importante, non ¢ esattamente il punto. Il punto &: quali mondi ma-
terializzano altri mondi?» (Donna Haraway, Fare parentele nello Chthulucene: riprodurre la
giustizia multispecie, in Adele Clarke e Donna Haraway (a cura di), Making Kin. Fare parentele,
non popolazioni, trad. it. di Angela Balzano, Antonia Anna Ferrante, Federica Timeto, Derive-
Approdi, Roma 2022, p. 105).

12 Federica Timeto, Bestiario Haraway. Per un femminismo multispecie, Mimesis, Milano 2020,
p. 201.

13 Haragione invece Benjamin quando scrive «I’industria medica continuera a causare morti fin
quando rimarra un’industria»: Ruha Benjamin, Viral Justice: How We Grow the World We Want,
Princeton University Press, Princeton 2022, p. 203, [n.d.A.].

L’Eva virale o del compost che siamo

meno ci ammaliamo e piu ci curiamo meglio ¢. Tuttavia, a confinarsi
nel recinto del bios non ci si accorge che ci ammaleremmo di meno se
cambiassimo il sistema riproduttivo, se dal sistema chiuso e fintamente
autopoietico che ¢ il capitalismo, passassimo a un sistema simpoietico
aperto.

Il divenire bio/zoe/geologico ci ¢ poco familiare, ma proviamo-
ci, 1 femminismi possono aiutarci. Seguiamo qui il suggerimento di
Braidotti:

La politica femminista mette in evidenza la forma specifica di autoimmunita
generata dalla sequenza materna, gestazionale, placentale e fetale, in quanto
assemblaggio eterogeneo. Gli assemblaggi postumani gestazionali sottoli-
neano un concetto chiave: il sistema immunitario non sempre attacca cio
che ¢ stato iniettato o cid che ¢ contenuto all’interno del corpo, o non gli
appartiene completamente. Non siamo nel binarismo dialettico, esiste uno
spazio terzo'“.

Attraversiamo questo spazio alla ricerca di un tempo terzo.
Sintonizziamoci su 4ion, un futuro gia sempre presente a s¢ stesso per
la potenza generativa esplosa nel passato. Diventarne consapevoli po-
trebbe aiutarci ad abitare diversamente il pianeta in crisi ecosistemico-
sindemica, potrebbe lenire alcune delle nostre sofferenze. In Aion, che
nel mio parallelismo ¢ il tempo della gestazione, il futuro ¢ qui e ora
e lo ¢ grazie al passato. La rete di relazioni di cura e rigenerazioni in
cui ci scopriamo immerse quando abitiamo questa temporalita senza
congiunzioni, questo passatopresentefuturo, ¢ estesa e fluida come gli
oceani: in immersione c¢i scopriamo connesse non solo ad altre mammi-
fere ma anche a virus, archea e batteri, a specie di altri regni e percio di
altri tempi. E un livello di conoscenza accessibile, e io spero — come in
fondo sperava Spinoza — che dalla gnoseologia si possa passare all’etica
e dall’etica alla politica.

14 R. Braidotti, I/ postumano, cit., p. 217.
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Federica Benedetti
Gorgona: isola, carcere, mattatoio e luogo di incontri multispecie'

Esseri umani € non umani sono immersi in tempi «confusi, torbi-
di e inquieti»® che caratterizzano un Pianeta ormai danneggiato e che,
per rigenerarsi, ha bisogno di essere re-immaginato e risignificato. Lo
Chthulucene descritto da Donna Haraway ¢ un’era sotterranea, invisibi-
le, abitata da entita ctonie, ovvero esseri della Terra, dotati di appendici
tentacolari che permettono di abbracciare altre creature per generare
nuove forme di parentela interspecifica, «pratica necessaria per im-
parare a vivere e a morire bene, I’'uno con I’altro, in un presente cosi
denso»’.

Medusa, 1’'unica mortale e la piu temibile delle tre sorelle Gorgoni,
porta con s¢ una fama prevalentemente negativa, lasciando spesso in
ombra le sue abilita di guaritrice*. Medusa ¢ infatti una creatura ctonia
spesso associata a Potnia Theron®, la Signora degli Animali. La sua
figura ctonia rappresenta una simbiosi tra specie fatta di legami situati
in altri tempi e in altri luoghi, e che I’essere umano, nell’era dell’ An-
tropocene, ha deciso di porre ai margini. Il corpo senza vita di Medusa,
uccisa da Perseo, ha dato vita al cavallo alato Pegaso, e il sangue goc-
ciolante dalla sua testa ha generato le barriere coralline dei mari occi-
dentali®; dalla morte di Medusa sono cosi germogliate nuove modalita
di rigenerazione di mondi e relazioni. Conoscere queste creature ctonie
e questi mondi invisibili significa ripensare un Antropocene che si ¢
—

1 Questo articolo si basa sul campo di ricerca svolto dall’autrice per la tesi di laurea magistrale
in Antropologia Culturale ed Etnologia all’Universita di Torino, e condotto nella primavera del
2023 nel carcere di Gorgona. Il titolo della tesi ¢ Mondi in con-divenire. Pratiche della cura e
nascita di legami interspecifici all’interno del carcere di Gorgona.

2 Donna Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia Durastanti
¢ Clara Ciccioni, Nero, Roma 2019, p. 13.

3 Ibidem.

4  Miriam Robbins Dexter, La Medusa bella e mostruosa, trad. it. di Mariagrazia Pelaia, in
“Prometeo”, 2013, pp. 1-10.

5 Per un’analisi piu approfondita delle figure di Medusa e Potnia Theron vedi Anna Lazarou
e loannis Liritzis, Gorgoneion and Gorgon-Medusa: A Critical Research Review, in “Journal of
Ancient History and Archacology”, 2022, pp. 47-62.

6 D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, cit.
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ormai dimenticato delle forze vivifiche dell’alterita; 1’incontro con
I’Altro ci permette di cambiare punto di vista, rendendolo multispecie,
per osservare in modo diverso I’ Antropocene, come Chthulucene.

Gorgona, I’isola piu piccola dell’arcipelago toscano e sede dell’omo-
nima Casa di reclusione, porta nel suo etimo la figura di Medusa. E so-
prannominata da molti “I’isola dei diritti”’, grazie a un evento che ne-
gli anni ha scatenato molti dibattiti, soprattutto all’interno dello stesso
carcere. Nel 2015 sull’isola vennero aperti un mattatoio e un caseificio
per produrre carne e formaggio per il personale penitenziario e 1 dete-
nuti. Queste attivita cessarono nel 2020 grazie agli interventi e all’ap-
pello delle associazioni animaliste Lav, Essere Animali e Ippoasi, e
grazie alla tenacia di figure che hanno avuto un ruolo fondamentale
nella chiusura del macello, come Carlo Mazzerbo, 1’ex direttore del
carcere di Gorgona, e Giovanni De Peppo, I’ex garante dei detenuti.
Non fu tuttavia una scelta condivisa da molti, e, a oggi, tra i membri del
personale penitenziario e tra la maggior parte dei detenuti rimangono
diverse perplessita sulla conduzione del carcere e sulla chiusura delle
attivita zootecniche. Cio nonostante, la chiusura del macello porto alla
nascita di un nuovo modello rieducativo non violento fondato sulla
fiducia reciproca e sulla collaborazione interspecifica; abbandonando
le logiche del consumo, gli ormai ex animali da reddito cominciarono
a essere accuditi dai detenuti in quanto individui a cui era riconosciuto
il diritto alla vita e al benessere psicofisico.

Vedere oltre

L’istituzione carceraria e 1’industria della carne sono due sistemi
mutualmente costitutivi: 1’uno si insedia facilmente nell’altro, tenen-
do in equilibrio una realta che nasconde e relega ai margini cio che ¢
considerato Altro. Il carcere, il cui obiettivo dovrebbe essere quello
di rieducare il detenuto, rende violenti. Nelle istituzioni totali, cosi
definite da Erving Goffman®, vige ancora la regola dell’isolamento
sociale e della punizione, che imprimono sul corpo del reo un’etichetta

7  Vedi per esempio lav.it.

8  In Erving Goftfman, Asylums. Le istituzioni totali: i meccanismi dell esclusione e della violenza,
trad. it. di Franca Basaglia, Einaudi, Torino 2010, Goffman definisce I’istituzione totale — come gli
istituti psichiatrici, i monasteri e le prigioni —un’istituzione di carattere inglobante che, anche a causa
della stessa struttura fisica, impedisce 1’uscita verso il mondo esterno e le interazioni sociali.
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di eterno criminale. Il concetto di istituzione totale puo essere esteso
a tutte quelle realta che si fondano sullo sfruttamento animale, come
gli allevamenti intensivi che, nascondendo tra le mura le uccisioni e 1
maltrattamenti che esseri umani € non umani sono costretti a subire,
istituzionalizzano la violenza.

Per descrivere situazioni di disagio e di violenza per I’essere umano
¢ spesso utilizzato il termine macello’; animalita e umanita facilmente
si intrecciano in contesti in cui spesso i diritti umani vengono violati
e le condizioni di vita rasentano I’illegalita. Queste due essenze non si
intrecciano solamente in quanto portatrici di similitudini quando a rap-
presentarle sono categorie marginalizzate. Animalita e umanita qui si
intrecciano perché nel contesto carcerario I’analogia prigione-macello
non si esprime solo a livello metaforico, ma si manifesta nell’istituzio-
nalizzazione di una violenza che unisce due categorie stigmatizzate,
rendendo invisibile tale violenza.

Nel caso di Gorgona, il mattatoio si trovava dentro il carcere, e al-
cuni detenuti dovevano allevare e accompagnare gli animali alla ma-
cellazione. Lottica specista di secondo grado!® — un orientamento che
discrimina alcuni animali piuttosto che altri — ci porta a normalizzare
un lavoro in cui persone che hanno commesso azioni antisociali ven-
gono educate a un mestiere violento che prevede I’uccisione sistema-
tica di altri esseri senzienti, solo perché considerati beni di consumo.
Tuttavia, la correlazione tra la violenza sugli esseri umani e non umani
¢ molto stretta'!, e assistere a, o infliggere in prima persona una violen-
za puo portare a disagi psicofisici che spesso sfociano nel compimento
di azioni criminali; ¢ quindi impensabile che I’allevamento e la macel-
lazione rientrino nei programmi rieducativi delle carceri. L’educazione
deve essere eticamente orientata € non violenta, e deve partire dalla

9  Silvia Buzzelli e Marco Verdone (a cura di), Salvati con nome. Carcere e rieducazione non-
violenta: il modello dell’isola di Gorgona, Giappichelli, Torino 2018.

10 Valerio Pocar, Specismi. Tra morale e politica, in Matteo Andreozzi, Silvana Castignone e
Alma Massaro (a cura di), Emotivita animali. Ricerche e discipline a confronto, Edizioni Univer-
sitarie di Lettere Economia Diritto, Milano 2013, pp. 89-93.

11 L’associazione Link Italia studia la correlazione tra il maltrattamento e 1’uccisione degli ani-
mali e le violenze interpersonali, interpretando questa violenza come sintomo patogeno o come
fenomeno per prevedere futuri comportamenti devianti. Link Italia si occupa della violenza il-
legale sugli animali — ovvero quella sugli animali da compagnia — poiché ritiene sia necessario
arrivare a ottenere un pieno riconoscimento della violenza illegale prima di passare a cio che ¢
ancora considerato legale, come le violenze negli allevamenti intensivi. Questa correlazione tut-
tavia presenta anche aspetti problematici, come discusso in Lori Gruen e Justin Marceau (a cura
di), Carceral Logics. Human Incarceration and Animal Captivity, Cambridge University Press,
Cambridge 2022.
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cura, dall’empatia e dalla capacita di vedere oltre le etichette.

Un nuovo modello rieducativo non violento

Nel 1989, all’arrivo a Gorgona di Carlo Mazzerbo'? e Marco
Verdone'?, gli animali allevati sull’isola — mucche, maiali, galline, co-
nigli, pecore e capre — vivevano rinchiusi, alcuni legati, in attesa di
essere macellati'®. Tuttavia, negli anni Novanta, a partire dalle loro ri-
flessioni, i progetti presero un’altra direzione: quella della rieducazione
non violenta volta alla creazione di legami con gli animali'® per portare
alla nascita di «veri e propri rapporti di amicizia interspecifica»'®. Dal
2010 Verdone avvio una riflessione sulla realta del mattatoio insieme
ai detenuti; 1 detenuti che si prendevano cura degli animali instaurava-
no con questi un legame affettivo e nel tempo manifestarono il disagio
di condurre gli animali al macello'”: «mi hanno sempre spiegato che
la cosa piu difficile per loro era accompagnarli nella stanza, perché gli
animali si fidavano di loro; venivano stretti in una specie di gabbia e

12 Carlo Mazzerbo ¢ stato direttore dal 1989 fino al 2005, e poi in missione dal 2008 al 2010 e
infine dal 2013 al 2015. Infine, ritorna nel 2019 come titolare fisso fino al 2022. Nel 2023 esce
’edizione aggiornata del suo libro Ne vale la pena. Gorgona, una storia di detenzione, lavoro e
riscatto, pubblicato nel 2013, in collaborazione con Gregorio Catalano, con la casa editrice Nutri-
menti (Roma), in cui Mazzerbo racconta la sua esperienza da direttore nel carcere di Gorgona.

13 Marco Verdone ha lavorato come veterinario a Gorgona dal 1989 al 2015. In quegli anni a
Gorgona vengono avviate delle ricerche sui benefici terapeutici della medicina complementare;
nel 2008 viene avviato il progetto Ondamica per monitorare le attivita omeopatiche sull’isola, per
umani ¢ non umani. Verdone documentera in diversi libri I’utilizzo della medicina omeopatica per
curare gli animali dell’isola e la sua esperienza a Gorgona. Tra i suoi lavori menzioniamo: // respi-
ro di Gorgona. Storie di uomini, animali e omeopatia nell 'ultima isola-carcere italiana, Libreria
Editrice Fiorentina, Firenze 2008; Ogni specie di Liberta. Carta dei Diritti degli Animali dell’iso-
la di Gorgona. Il sogno di un mondo migliore per tutti i viventi, Altreconomia, Milano 2012;
L’isola delle bestie, Marotta&Cafiero, Napoli 2015, e insieme a Silvia Buzzelli (a cura di), Salvati
con nome. Carcere e rieducazione nonviolenta: il modello dell’isola di Gorgona, Giappichelli,
Torino 2018, che riflettono sui parallelismi tra la detenzione degli esseri umani e quella dei non
umani. Verdone ha ottenuto diversi riconoscimenti per il lavoro portato avanti a Gorgona, come il
premio letterario “Firenze per le Culture di Pace” promosso dall’ Associazione “Un Tempio per la
Pace” di Firenze, e la partecipazione alla settima edizione del TEDx Lake of Como 2015, con la
conferenza dal titolo Peace with non human animals.

14 Stefano Perinotto e Lisa Romiti, Tappe del viaggio di Gorgona, in S. Buzzelli e M. Verdone
(a cura di), Salvati con nome, cit., pp. 165-210.

15 Carla Campanaro, Le insostenibili contraddizioni del dualismo animale, in S. Buzzelli e M.
Verdone (a cura di), Salvati con nome, cit., pp. 41-52.

16 S. Perinotto e L. Romiti, Tappe del viaggio di Gorgona, cit., p. 171.
17 C. Mazzerbo e G. Catalano, Ne vale la pena, cit.
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poi ¢’era il macellaio che usava la pistola»'®.

Dal 2014 iniziarono a essere emanati dei Decreti di grazia — molti
dei quali richiesti dagli stessi detenuti'® — e vennero definitivamente
sospese le macellazioni per risparmiare la vita di quegli animali che, da
cose utili al sostentamento umano, acquisirono un nome e divennero
qualcuno. Mazzerbo e Verdone terminarono il loro incarico sull’isola
nel 2015 e, a causa del cambio di direzione, il macello torno attivo, e
gli animali vennero di nuovo declassati allo status di cosa®’. Nella pri-
mavera del 2015 parti un appello a opera delle associazioni animaliste
Lav?!, Essere Animali e di Ippoasi per salvare il progetto di convivenza
di Gorgona. Dopo cinque anni, nel 2020, il mattatoio nel carcere di
Gorgona chiuse definitivamente.

Nonostante il mattatoio sia chiuso dal 2020, 1’eliminazione delle
attivita zootecniche a Gorgona rimane un argomento controverso: gli
operatori penitenziari e la maggior parte dei detenuti sono convinti che
sia I’isola sia 1 detenuti abbiano cominciato a risentire della chiusura
del macello e del caseificio. Molti detenuti hanno anche avviato una
raccolta di firme contro la chiusura del macello, nella convinzione
che, una volta cessate le attivita e trasferiti gli animali sulla terrafer-
ma, avrebbero perso il lavoro. Al contrario, I’eliminazione dell’attivita
zootecnica ha permesso a tutti i detenuti di avere un’occupazione lavo-
rativa, non essendoci piu il peso economico delle attivita precedenti. 11
carcere infatti, spendendo molti soldi per il foraggio, il fieno, il mangi-
me, il trasporto e tutte quelle attivita legate alla gestione degli animali,
non riusciva a garantire un lavoro alla maggior parte dei detenuti*.

Dopo la chiusura del mattatoio venne siglato un protocollo con la
Lav e il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Universita di Milano
Bicocca: ’obiettivo era indagare gli effetti terapeutici della cura e del-
le relazioni tra i detenuti e gli ex animali da reddito. La responsabile di
questi progetti ¢ Barbara Bellettini, etologa e proprietaria del rifugio
per animali La Fattoria dei Barbari; Bellettini ha iniziato a indagare
come |’attenzione verso i bisogni etologici degli animali porti a com-
prenderne le loro complessita e specificita, per arrivare a creare dei
legami interspecifici piu solidi e duraturi.

18 Estratto di un’intervista personale a Giovanni De Peppo, 13 Giugno 2023.

19 C. Mazzerbo, L’isola dei diritti estesi a tutti, in S. Buzzelli e M. Verdone (a cura di), Salvati
con nome, cit., pp. 69-88.

20 S. Perinotto ¢ L. Romiti, Tappe del viaggio di Gorgona, cit.
21 Oggi le spese per il mantenimento degli animali rimasti sull’isola sono a carico della Lav.
22 C. Mazzerbo e G. Catalano, Ne vale la pena, cit.
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Il gioco della matassa

Per sopravvivere all’era dell’ Antropocene dobbiamo essere di questa
terra®, ovvero «fare parentele, specialmente parentele non biologiche»?,
perché i legami multispecie hanno il potere di renderci tutti (insieme)
piu responsabili®®. Lo Chthulucene ¢ I’era di quelle connessioni invisi-
bili e sotterranee che rendono la Terra un sistema iperconnesso carat-
terizzato non dalla centralita degli esseri umani, ma dai legami (anche
invisibili) che questi hanno con tutti gli altri esseri viventi®.

Il gioco della matassa caratterizza 1’era dello Chthulucene: ¢ un gioco
in cui si trasmettono e si ricevono degli schemi nati dalla collaborazio-
ne tra due o piu giocatori. L’obiettivo infatti non € vincere, ma creare
nuove figure che i giocatori si scambiano?’, «con-divenire — non diveni-
re e basta — ¢ il nome del gioco»?®. Questo tipo di interazione permette
I’incontro con 1’Altro; i confini si sciolgono, o meglio, esistono ancora
ma vengono risignificati e utilizzati come zone di contatto®.

«Abbiamo bisogno di rigenerazione, non di rinascita»’’, scrive
Haraway in Manifesto cyborg. Questa rigenerazione puo avvenire solo
se riconosciamo cio che ¢ sempre stato invisibile, creando nuovi futuri
in cui opportunita e intrecci inediti rientrino nella sfera del possibile. In
un contesto come quello carcerario sembra difficile poter creare legami
di parentela interspecifici, ma a Gorgona nel 2021 sono iniziati nuovi
progetti insieme a Barbara Bellettini: 1’obiettivo ¢ stato quello di dare ai
detenuti un’alternativa, insegnare loro 1 bisogni etologici degli animali
e permettere loro di creare un legame.

Per poter rigenerare € necessario cambiare prospettiva, aprirsi ai biso-
gni dell’ Altro, e per permettere questa apertura ¢ necessaria una fiducia
reciproca, fiducia tra chi affida ai detenuti la responsabilita di un altro

23 Bruno Latour, Essere di questa terra. Guerra e pace al tempo dei conflitti ecologici, trad. it.
di Nicola Manghi, Rosenberg & Sellier, Torino 2019.

24 Adele Clarke, Introdurre Making Kin. Fare parentele, non popolazioni, in A. Clarke ¢ D.
Haraway (a cura di), Making Kin. Fare parentele, non popolazioni, trad. it. di Angela Balzano,
Antonia Anna Ferrante e Federica Timeto, DeriveApprodi, Roma 2022, p. 6.

25 D. Haraway, Manifesto delle specie compagne. Cani, persone e altri partner, trad. it. di Mat-
teo Martelli, Contrasto, Roma 2023.

26 Ead., Chthulucene, cit.

27 Ibidem.

28 Ivi,p.27.

29 D. Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis 2008.

30 Ead., Manifesto cyborg. Donne, tecnologie e biopolitiche del corpo, trad. it. di Liana Borghi,
Feltrinelli, Milano 1995, p. 83.
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essere vivente, gli stessi detenuti e gli animali di cui si prendono cura.
Grazie a questi progetti, non solo avviene un miglioramento psicofisico
e si modifica il modo di pensare dei detenuti, ma si trasforma la visione
che i1 detenuti hanno degli animali. Infatti, vedere cid che ¢ sempre stato
invisibile ne permette I’avvicinamento e la comprensione. A Gorgona,
molti detenuti arrivano da realta in cui non si da valore all’incontro con
I’Altro, e il lavoro svolto in carcere, che si focalizza proprio sul contatto
e la creazione di relazioni interspecifiche, ha dato avvio a un percorso
di decostruzione dei confini. E proprio I’incontro multispecie a rendere
possibile un cambio di prospettiva.

La collaborazione tra I’associazione Do Re Miao, di cui Bellettini
¢ presidente, e il carcere di Gorgona ha inizio nel 2014. Il progetto
di educazione alla relazione, che intendeva sperimentare il potenziale
educativo del rapporto e della convivenza con 1’alterita, venne inter-
rotto quando ripresero le attivita zootecniche, per poi essere riavviato
nel gennaio 2022 come ricerca inserita nella Convenzione per la colla-
borazione scientifica tra il Comune di Livorno, la Casa Circondariale
di Livorno e I’Universita degli Studi di Milano-Bicocca®!. Il progetto ¢
intervenuto anche sul piano culturale, coinvolgendo non solo i detenuti
ma tutto il personale penitenziario, e spiegando loro che esiste un’al-
ternativa all’idea comune che certe specie animali siano utili al solo
consumo umano.

L’avvicinamento, il riconoscimento € la cura dell’Altro hanno fatto
emergere in parte dei detenuti un sentimento di empatia e riflessioni
sulla soggettivita degli animali. La cura dell’ Altro, infatti, permette di
allontanarsi da cio che si conosce per scoprire nuovi mondi; permette
I’apertura a nuovi linguaggi e nuove modalita di ascolto che consentono
la formazione di strati sempre piu spessi di una coscienza e una cono-
scenza dell’alterita. Questo processo lo descrive bene Bruno Latour®:
non si puo dire di aver compreso la forma di una sfera senza prima es-
sersi soffermati sugli anelli che la compongono. La lenta composizione
della sfera attraverso la sovrapposizione degli anelli, il percorso lungo e
tortuoso intrapreso dai detenuti nell’educazione della cura dell’Altro, e
il sapersi soffermare a vedere e sentire cid che ¢ sempre stato invisibile
e sconosciuto, adempiono alla necessita di essere presenti all’interno di
questi anelli, in modo da conoscere meglio la realta che ci permette di

31 Barbara Bellettini, L isola fenice — il progetto, in Barbara Bellettini, Giulia Fruzzetti, Anna
Orlini e Lino Cavedon (a cura di), Gorgona: l'isola fenice. Progetto di rieducazione assistita con
gli animali della fattoria rivolto ai detenuti del carcere, Centro Studi Erickson, Trento 2023.

32 B. Latour, Essere di questa terra, cit.

Gorgona: isola, carcere, mattatoio e luogo di incontri multispecie

esistere cosi come siamo ora. Bisogna vedere quanti anelli occorrono
per rigenerare relazioni, soggettivita, ambienti e mondi futuri: 1’alterita
cl viene incontro per permettere tutto questo.

Un’isola in (con-)divenire?3

A Gorgona sono state fatte diverse promesse, molte delle quali pero
faticano a essere mantenute. Essendoci una quantita di animali troppo
elevata per I’isola, uno degli impegni presi dall’amministrazione peni-
tenziaria ¢ stato quello di trasportare la maggior parte degli animali**
sulla terraferma per poi trasferirli nei santuari antispecisti della peniso-
la. Ma la chiatta Urgon (adibita al trasporto di animali di grandi dimen-
sioni) si ¢ attivata solo di recente® per problemi di manutenzione, ¢ gli
animali sono ancora in attesa. Inoltre, I’obiettivo finale sarebbe quello
di creare all’interno del carcere un vero e proprio santuario con gli ani-
mali rimasti sull’isola e gestito dai detenuti adeguatamente formati,
ma 1 progetti, che avrebbero dovuto riprendere nell’ Autunno del 2023,
sono ancora fermi.

Il modello rieducativo adottato a Gorgona, basato sul lavoro non vio-
lento, la fiducia e la collaborazione interspecifica, permette di preparare
i detenuti al fuori, orientandoli verso nuovi futuri possibili e aprendoli
alla conoscenza di legami inediti. Il futuro dei progetti rieducativi pero
¢ molto incerto, soprattutto perché la nuova direzione penitenziaria sta
valutando la realizzazione di un allevamento ittico sull’isola. Per ora ¢
un’idea inserita in un lungo elenco di tante possibili attivita da portare
avanti a Gorgona, ma aprire davvero 1’allevamento significherebbe tra-
dire tutte le promesse fatte negli anni e il protocollo d’intesa stilato tra
la Lav e il carcere.

Con la chiusura del macello e ’avvio dei progetti, Gorgona isola,
nata con dei confini ben definiti, € Gorgona carcere, nato per porre ai
margini chi ai margini della societa era gia relegato, hanno cominciato
a colorarsi di significati differenti, diventando il fulcro di nuove forme
e modalita di rigenerazione e di relazione con 1’Altro. Le pratiche della

33 Questo articolo ¢ stato scritto nel mese di Luglio 2024. Nei mesi successivi sono avvenuti
diversi incontri tra Barbara Bellettini, la Lav e il carcere per discutere il futuro dei progetti e della
conduzione del carcere.

34 A causa della Peste suina africana (Psa) i maiali non potranno essere spostati dall’isola.
35 Comunicazione personale, Luglio 2024.
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cura dell’ Altro permettono di aprirsi all’eterospecificita delle relazioni,
per entrare in un mondo invisibile e renderlo visibile ai propri occhi.
Disfarsi delle lenti dicotomizzanti che categorizzano e creano gerarchie
significa vedere realmente i fili che formano la matassa per compren-
dere il valore di chi ne tiene le estremita; significa trasformare i confini
in zone di contatto per con-divenire insieme a un’alterita indispensabile
per rigenerare e rigenerarsi.

Se sull’isola si riuscisse davvero a realizzare un santuario per anima-
1i, 1 detenuti, una volta usciti, potrebbero continuare a intessere i legami
interspecifici intrapresi a Gorgona, riconoscendoli e consolidandoli in
altri luoghi e insieme ad altri attori. Gorgona diventerebbe la Medusa
guaritrice e rigeneratrice, simbolo dello Chthulucene. Gorgona diven-
terebbe quella stessa Medusa associata a Potnia Theron, Signora degli
Animali, che in alcune rappresentazioni®® ¢ raffigurata con braccia ten-
tacolari necessarie a proteggere gli animali che la circondano; diven-
terebbe quella stessa Medusa che dal suo corpo ha dato vita a Pegaso,
e dal suo sangue ha dato vita alle barriere coralline dei mari occiden-
tali, creando nuovi futuri e nuovi mondi intrisi di legami invisibili tra
specie.

36 F. Timeto, Donna Haraway e la teratotropia degli altri in/appropriati, in “aut aut”, n. 380, 2018,
pp. 127-139.

Giorgio Losi (gorgo)
In difesa dell’abbondanza. Un’intervista con Abundia Tristan
Alvarado

Abundia Tristan Alvarado e una donna trans Nahuatl e Apache.
Originaria del Messico settentrionale, e emigrata e vive oggi negli Stati
Uniti. Attivista da oltre venticinque anni, ha partecipato a lotte antispe-
ciste, ambientaliste, lgbtq+, per la restituzione della terra alle comu-
nita indigene e i diritti de* lavorat™r*i. Questa conversazione é avve-
nuta in seguito a una conferenza intitolata “Abundance Everywhere:
Food Justice, Queerness, Indigeneity to Defend Weelaunee Forest” che
Abundia ha tenuto a Redbud, una libreria indipendente di Bloomington,
nell’Indiana, il 13 gennaio 2024’

G.L.: Quali ricordi hai della tua infanzia in Messico? Quale rap-
porto avevi con la comunita, il territorio e gli animali non-umani?

A.T.A.: To sono di Monterrey, una citta industriale tra le piu ricche
del Messico. La mia famiglia ¢ numerosa, ho sei fratelli e sei sorelle.
Quando nacqui mia madre stava guidando un gruppo di donne nell’oc-
cupazione del quartiere di Canteras, il nostro quartiere. La polizia la
arresto e cerco di ricattarla, costringendola a firmare perché quelle terre
fossero riconsegnate al ricco proprietario terriero che le aveva compra-
te. Separarci poco dopo il parto era parte del loro ricatto, ma lei si rifiutd
di firmare finché non la rilasciarono. lo nel frattempo ero allattata da
un numeroso gruppo di donne del quartiere, anche loro neo-mamme.
Credo che quest’allattamento collettivo mi abbia fatto molto bene. E
certamente di quella occupazione tutt’oggi beneficiano migliaia di per-
sone. Richiese molto lavoro di mediazione e comunicazione, perché
I’occupazione coinvolgeva gente di luoghi e etnie diverse, non solo
Nahuatl. Erano gli anni Sessanta. Il nostro quartiere era dominato da
questo gruppo di donne che non tolleravano intrusioni dalla polizia.
Ogni volta che i poliziotti salivano la collina per infastidirci o darci lo

1 Ringrazio Elizabeth Tavella per avermi fatto conoscere Abundia e averci messo in contatto.
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sfratto, dovevano fuggire sotto una pioggia di pietre e le loro camio-
nette venivano spinte giu da un dirupo ruzzolando fino a esplodere. Gli
uomini le sostenevano, ma erano le donne a condurre queste battaglie.

Mio padre era stato un organizzatore sindacale importante negli anni
Cinquanta durante lo sciopero contro la Hilados de México, che pro-
duceva fibre sintetiche. Fu uno degli scioperi piu grandi nella storia
del Messico, che termind con I’accoglimento di tutte le richieste dell*
lavorat*i. Fu una vittoria significativa per uno stato di destra come il
Nuevo Ledn. Ma negli anni successivi mio padre si ¢ demoralizzato.
Soffriva di alcolismo. A uno a uno i compagni con cui aveva diretto lo
sciopero si erano venduti all’azienda in cambio di tangenti e posizioni
di potere. Lui invece era stato messo sulla lista nera e a Monterrey non
poteva piu lavorare. L’unica lotta che portd avanti quando io ero pic-
cola, da quel che ricordo, fu quella per far arrivare 1’elettricita, il gas e
I’acqua corrente nel nostro quartiere di Canteras. La nostra era una delle
pochissime case fatte di blocchi di cemento sovrapposti, le altre erano
di cartone, e nei mesi piovosi si sfaldavano. Subito dopo I’occupazio-
ne, le persone si erano unite per migliorare il quartiere, dove mancava
tutto. C’era molta fiducia reciproca. Prima che arrivassero I’acqua, la
corrente e il gas, collettivamente le persone intagliarono 1 primi gradini
nella montagna e costruirono uno spazio per il trattamento del mais. Le
cucine erano come annesse a questa operazione agricola, erano spazi
comuni, a differenza delle cucine della cultura bianca e borghese. Io
passavo un sacco di tempo con le donne in cucina e portavo i capelli
lunghi, un comportamento generalmente tollerato, che gia allora rinfor-
zava in me e nelle altre persone la percezione che io fossi piu femmina
che maschio. In cucina non mi sentivo disforica.

Il nome che ho preso alcuni anni fa, quando ho cominciato una tran-
sizione di genere, ¢ quello invece di mia nonna Abundia. Non 1’ho mai
conosciuta e non mi rimane nemmeno una fotografia di lei. So che era
una guaritrice Apache Chiricahua. Oltre a gestire una cantina, un bar,
che non era una impresa facile allora per una donna sola, faceva una
vita clandestina: aiutava le donne ad abortire quando in Messico I’abor-
to non era ancora legale. Era un lavoro paragonabile a quello che oggi
fanno delle donne coraggiose negli Stati Uniti, per esempio nel Texas,
dove I’aborto ¢ tornato illegale o ¢ sempre piu difficile. Ho intervistato
diverse donne che da giovani hanno abortito con lei, nel mio quartiere,
e tutte mi descrivono il suo aspetto in modo molto diverso. Penso che
ricorresse spesso a dei travestimenti per non essere rintracciata.

Per quanto riguarda il territorio, amavo esplorare la montagna a
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Canteras, che ora ¢ stata trasformata in un quartiere di lusso, ma allora
era impervia e selvaggia. Passavo tutta la giornata su quella montagna.
C’erano diverse specie di piante e animali. Era come un parco giochi.
Cercavo un posto che fosse solo per me, indipendente dagli adulti, dove
costruire altari per le divinita femminili della montagna. Ero affascinata
dai fiori e dalle piante, dalle cascate e dai piccoli laghi dove facevo il
bagno. Non mi accorsi fino a che diventai grande della mia poverta,
grazie alle molte mamme nel vicinato che di nascosto mi nutrivano
(mantenni un rapporto con loro anche dopo lo svezzamento) e grazie ai
frutti che trovavo tra gli alberi e 1 cespugli della montagna: I’idea della
Sacra Rete dell’ Abbondanza da ricostruire a partire dal nostro rapporto
con la terra e con la comunita, in cui oggi investo molto?, in contrap-
posizione con il regime di scarsita imposto dalla societa capitalista,
deve molto a quegli anni che passai ad avventurarmi sulla montagna.
Abbondanza per me significa costruire legami che ci permettono di
vivere pienamente, anche in poverta.

Avevo un rapporto speciale con i serpenti, che ancora oggi mi affa-
scinano molto, specialmente nelle divinita femminili atzeche che hanno
attributi serpentini (vedi la dea Coatlicue, uno dei culti piu antichi e
diffusi del Messico, che poi € proseguito come il culto della Vergine di
Guadalupe). C’erano serpenti velenosissimi su quella montagna, che
proteggono il loro ambiente, per esempio i serpenti a sonagli, quelli co-
rallo, quelli a testa di rame e i cascavel. Alcun* nel vicinato hanno do-
vuto amputare un arto dopo essere stat* mors*. Per questo la gente i te-
meva molto. A me per fortuna non hanno mai dato fastidio. Li rispettavo
perché quella terra apparteneva a loro, era sotto la loro giurisdizione.

Una volta mio fratello portd a casa un serpente che aveva catturato,
dopo che aveva morso un suo amico, e si mise a cucinarlo. Facevamo
la fame. Ricordo che io piansi e insieme a mia madre per 1’indigna-
zione uscimmo di casa. Perché mangiare un parente? Similmente mi
piacevano molto gli insetti: una volta per fare colpo su un gruppo di
turisti americani a cui chiedevo 1’elemosina, mi sedetti per sfida su un
formicaio. In pochi minuti il mio corpo era ricoperto di formiche rosse,
molto aggressive. Per fortuna ne uscii senza punture. Avevo imparato a
fidarmi di loro e non mi pungevano.

Per parlare degli animali di Canteras, in una societa in cui ci si poteva
permettere a mala pena di sfamare i propri parenti stretti, cani e gatti

2 Cfr. https://crimethinc.com/2023/03/02/defending-abundance-everywhere-a-call-to-every-
community-from-the-weelaunee-forest.
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erano trascurati, quando non subivano i peggiori abusi. Ancora oggi la
situazione per i randagi e gli animali domestici ¢ terribile in Messico
rispetto all’Europa: anche loro come tutt* soffrono dell’alto livello di
violenza e poverta inflitto dalla societa messicana.

Un’ultima cosa che voglio raccontare della mia infanzia ¢ la fasci-
nazione che provavamo gia allora per la cultura degli Stati Uniti. Una
vicina piu abbiente, affiliata con il Partito Rivoluzionario Istituzionale,
faceva pagare per vedere la televisione a casa sua (io la guardavo di
nascosto dalla finestra). Su quel piccolo schermo in bianco e nero ve-
devamo bambini dai riccioli biondi che vivevano in case grandissime,
mangiavano sandwich e bevevano Coca Cola. L’immaginario messica-
no ¢ tuttora pervaso dalla cultura bianca e maschilista che ci propinano i
media, anche quelli nazionali, ma I’arrivo della televisione fu una svolta.
A scuola mi vergognavo che 1* mie* compagn* avessero sandwich e
Coca Cola, mentre 10 ero 1’unica con tacos e caffé. Perdo quando prote-
stai, mia madre mi fece provare i cibi americani. Il sandwich quasi mi
strozzo e fui subito felice di tornare ai miei tacos, accartocciati nella
carta dei giornali.

Quando ti sei trasferita dal Messico agli Stati Uniti?

Per sbarazzarsi di un figlio queer che aveva in casa, a diciotto anni
mio padre mi indirizzo verso gli studi seminariali. Come me, piu di
meta dei seminaristi era queer. Studiare per farsi prete era anche un
modo per migliorare il proprio status sociale per un ragazzo indigeno
di famiglia povera. E 1’idea di andare a vivere in seminario non mi
dispiaceva anche perché questo percorso mi permetteva di viaggiare e
di uscire dal mio quartiere. Sapevo che dopo avrei ottenuto facilmente
una Visa. Infatti, dopo quattro anni mi laureai in filosofia, con una tesi
su Tommaso D’Aquino, e nell’autunno del 1992 per alcuni mesi ebbi
I’opportunita di vivere a Parigi. Tornata in Messico, nel 1994 partecipai
ai negoziati per la pace tra lo stato e ’Esercito Zapatista di Liberazione
Nazionale: ricordo il cordone di persone che notte e giorno circonda-
va la chiesa dove si tenevano 1 negoziati, per proteggere dalla polizia
chi si trovava all’interno. Tantissima gente, tra cui molt* indigen*, si
mosse verso il Sud del Messico per unirsi al movimento zapatista spon-
taneamente, senza aver ricevuto alcuna sorta di chiamata. Si trattava di
condividere 1 propri beni e 1 mezzi di produzione, prendere coscienza
della propria poverta e anche della propria identita: per la prima volta si
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discuteva di cosa significasse essere indigene e non soltanto messicane.
Le persone indigene nel Nord erano piu isolate. Fu la prima volta che ci
univamo per una causa comune € questo ebbe un effetto radicalizzan-
te per molte persone indigene. C’era molto lavoro logistico da fare. |
comandanti erano sia uomini che donne. Marcos esprimeva la voce del
popolo nei suoi comunicati e si sforzava sempre di rimettere la propria
autorita nelle mani del popolo. Insieme allo sciopero dell* insegnanti
che porto alla rivolta di Oaxaca nel 2006, il sollevamento dell* zapati-
st* in Chiapas ¢ stato uno dei momenti pit importanti secondo me nella
storia recente del Messico.

Pochi anni dopo a Monterrey feci amicizia con un ragazzo danese
che lavorava in un’associazione e che mi aiuto a nascondermi dopo che
avevo avuto una colluttazione con la polizia. Con lui nel 97 feci un
viaggio in Danimarca e in Italia. A Roma passai una settimana indimen-
ticabile: incontrai un ragazzo africano molto carino e con lui mi appar-
tai al Colosseo per fare sesso. Due carabinieri ci scoprirono e c¢i insegui-
rono. Allora cercai di portare questo ragazzo nel convento di suore che
mi ospitavano, ma anche loro ci cacciarono. Per fortuna il giorno dopo
al Collegio Messicano di Roma c’era una grande festa con dei cardinali
in visita dal Messico, ognuno accompagnato da un segretario giovane
e avvenente. C’erano tavole imbandite con tequila di qualita e ottimo
cibo messicano e i mariachi che suonavano dal vivo. Finalmente, fu
uno dei preti del Collegio a offrire a me e al mio amante una camera
tutta per noi. Per inciso, ho una relazione speciale con la lingua italiana:
la associo ai film porno che davano al cinema dove lavoravo come sex
worker quando avevo quindici anni, che erano appunto i film italiani di
Rocco Siffredi e altr* att*r*i.

Da oltre vent’anni lavoro nell’ambito dell’associazionismo muoven-
domi tra il Messico, gli Stati Uniti e il Canada, per esempio con un
gruppo di studenti internazionali che hanno fatto volontariato a San
Luis Potosi, in una cooperativa che produce caffé. Dopo aver trascorso
lunghi periodi negli Stati Uniti, ho ottenuto la cittadinanza: una pratica
estenuante che ha richiesto molto tempo.

Molt* mi* amic* messican® sono in una posizione piu difficile: non
avendo la cittadinanza, vivono e lavorano negli Stati Uniti senza docu-
menti. Per far visita alle loro famiglie ogni tanto attraversano il confine
con il Messico e poi rientrano negli Stati Uniti, tutto di nascosto.

Ho abitato ad Atlanta, ma recentemente mi sono trasferita con mio
marito vicino a Nashville, nel Tennessee. Mio marito € uno studioso
Muscogee che scrive di letteratura e musica indigena. Da qualche anno
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vivere negli Stati Uniti per me ¢ diventato anche un fatto di sicurezza,
dato il tasso altissimo di attacchi transfobici e di femminicidi che c’¢ in
Messico.

In questo momento a Nashville mi trovo a essere disoccupata: il mio
ultimo lavoro ¢ stato per Workers Dignity, una noprofit americana che
difende gli interessi di lavorat*ri* sottopagat™. Ironicamente, quando io
e I* mi* collegh* abbiamo indetto uno sciopero contro questa noprofit,
ci hanno licenziat*. Ora stiamo aspettando un verdetto dal tribunale che
riconosca ’ingiustizia di quel licenziamento.

Come ¢ stata la tua esperienza all’interno del movimento anima-
lista e antispecista messicano?

Nel 1995 mi trovavo in Messico. Avevo portato a casa un cane ran-
dagio e cercavo di farlo adottare, perché dovevo tornare in Canada.
Mia sorella e io in quel periodo avevamo cominciato a confrontarci e
a mettere in discussione il trattamento dei cani e dei gatti nella societa
messica. Fu mia sorella a mettermi in contatto con un’organizzazione
welfarista che si occupava di cani e gatti, ma anche di contrastare la
vivisezione e la corrida. Fu cosi che conobbi questa signora facoltosa,
fondatrice dell’associazione protezionista Luca, che mi aiuto a trovare
casa per quel cane e poi inizio una collaborazione con me. Ha finanzia-
to tutti 1 progetti che le proponevo. Credo che a darmi credibilita fosse il
fatto che vivessi allora tra il Canada e gli Stati Uniti, un paese che molte
persone messicane, soprattutto nel Nord, considerano un modello, non
solo in ambito animalista.

In particolare con questa associazione nel 2006 a Monterrey abbia-
mo organizzato una grande conferenza animalista, “La cumbre de los
animales”, forse la prima di questo genere in Messico. Il tema centrale
della conferenza era la corrida, che storicamente € un’occasione di in-
contro e di sfoggio per I’¢lite in molti paesi latino americani, dal mondo
degli affari a quello dello spettacolo. E paragonabile al golf negli Stati
Uniti. Oggi per fortuna nel resto del Messico gli appassionati stanno ve-
nendo meno, per ragioni anagrafiche, ma nel Centro del paese continua
ad essere una grande industria che mantiene il suo prestigio per la classe
privilegiata. L* attivist* cercano di intercettare le celebrita all’ingresso
dell’arena per spingerle a dissociarsi dalla corrida. Adottano tecniche
simili a quelle di Peta, come quella di denudarsi pubblicamente e co-
prirsi di sangue finto.

In difesa dell’labbondanza. Un’intervista con Abundia Tristan Alvarado

La mia scelta di invitare alla conferenza anche attivist™ antispecist®,
tra cui alcun* femminist* e anticolonialist®, porto alla fine dei rapporti
tra me e Luca, 1’associazione welfarista di cui ero parte. Organizzando
quella conferenza perd conobbi molt* nuov* attivist* che facevano
azioni dirette, piu giovani, con cui ho collaborato negli anni successi-
vi. In quel periodo in Messico c¢’erano continue liberazioni di cani dai
laboratori, che si davano in adozione, a Monterrey ma anche a Citta
del Messico e in altre citta. In queste liberazioni spesso la polizia non
provava nemmeno a intervenire: a Citta del Messico ¢’erano zone intere
della citta controllate dall* student®, come il quartiere dell’Universita
Nazionale Autonoma del Messico e le altre universita che hanno statuto
autonomo. Tutt’oggi il Messico ¢ uno dei primi paesi al mondo per il
numero di azioni dirette. Nell’ultimo periodo ci sono stati centinaia di
attacchi, sabotaggi e liberazioni rivendicati dal Fronte di Liberazione
Animale (Alf). A differenza di altri paesi europei e nordamericani, c’¢
una forte tradizione di guerriglia e di resistenza popolare, e questo fa la
differenza anche in ambito animalista.

La storia del movimento animalista e antispecista in Messico segue
pressapoco le stesse tappe del movimento negli Stati Uniti e in Europa.
Ricordo le marce e le proteste negli anni *90. Negli anni 2000 c’erano
gruppi radicali, legati all’ambiente punk, che facevano azioni dirette:
non solo salvataggi di animali ma anche attacchi ad attivita commer-
ciali che vendono i loro corpi (in primis i fast food americani). Il picco
delle azioni dirette ¢ stato tra il 2006 e il 2008. C’erano almeno una
ventina di cellule del Fronte di Liberazione Animale e del Fronte di
Liberazione della Terra. Poi, come negli Stati Uniti, tra il 2008 e il 2016
c’¢ stata una dura repressione da parte delle istituzioni che hanno clas-
sificato questi gruppi nonviolenti (contro le persone) come terroristici
e li hanno messi in testa alle loro priorita. Soprattutto dopo il 2015 le
grandi associazioni dagli Stati Uniti e altri Paesi anglosassoni hanno
cominciato a prendere piede e ad assumere persone in Messico: pri-
ma la Humane Society, Mercy for Animals e Peta (da cui le azioni piu
spettacolari, come le donne che si coprono di sangue finto), piu avanti
Vegfund, Direct Action Everywhere e Anonymous for the Voiceless.

Oggi ci sono azioni dirette (come quelle dell’ Alf e quelle di chi bloc-
ca i camion che portano gli animali al macello), manifestazioni, gruppi
anarchici che distribuiscono cibo vegano (Food Not Bombs), tavoli e
conferenze per educare le persone, petizioni. C’¢ 1’abolizionismo di
scuola Steven Best, quello legalista di scuola Gary Francione e il wel-
farismo. Cominciano a diffondersi i santuari antispecisti. Ci sono molti
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collettivi e qualche associazione. Le associazioni sono meno radicali
e comunque sono poche, perché per crearne una in Messico bisogna
risolvere troppi impicci burocratici. Il movimento ¢ frammentato e c’¢
bisogno di piu persone che si muovono in modo coordinato e strate-
gico. L’abolizione della corrida rimane la causa principale per cui si
combatte.

Per quanto riguarda il lavoro accademico e intellettuale, all’universi-
ta sono stati introdotti dei corsi sugli animal studies attraverso la bioeti-
ca, per quanto rimanga spesso un discorso confuso e malfatto. Ci sono
delle buone riviste come Revista Latinoamericana de Estudios Criticos
Animales. All’Universita Nazionale Autonoma del Messico nel 2022 si
¢ tenuto un primo Congresso internazionale di studi critici sull’animali-
ta. E anche I’Instituto de Estudios Criticos 17 ha ospitato dei contributi
e dei confronti sull’etica animale®.

La maggior parte dell’attivismo ¢ a Citta del Messico. Recentemente
a Citta del Messico ho incontrato un’associazione che conta una dozzina
di persone indigene (che di norma sono le piu povere). Sono abolizio-
nist* e traducono dall’italiano allo spagnolo testi animalisti, in partico-
lare sull’antivivisezionismo scientifico. Per esempio hanno pubblicato
libri di Annamaria Manzoni, Massimo Tettamanti e Stefano Cagno. Il
collettivo si chiama Tiempo Animal. Un altro gruppo che conosco nella
capitale, con cui mi sono scontrata pochi anni fa, ¢ un gruppo di fem-
ministe contro la violenza di genere. Ho dovuto prendere le distanze
da loro quando a un certo punto all’interno del gruppo sono diventate
preminenti le posizioni transfobiche di alcune. Preferisco non indicar-
ne il nome. La situazione nel Nord del Messico € sempre stata molto
piu apatica che nella capitale, per le altre lotte come per 1’animalismo.

3 Ringraziamo le attiviste Mariana Moreno Caspar, Giovanna Maroccolo e Claudia Soto per il
loro aiuto prezioso nel completare e arricchire questa parte dell’intervista con informazioni sulla
storia dell’antispecismo messicano. Mariana ¢ un’attivista antispecista ¢ ambientalista di Monterrey.
Si ¢ dedicata in particolare alle lotte contro la vivisezione e la corrida. Nell’interivista Abundia fa
riferimento al suo lavoro in piu punti. Attualmente ¢ impegnata in una collaborazione con le auto-
rita cittadine per creare un nuovo sistema per il mantenimento dei randagi. Giovanna ¢ un’attivista
veneta, gia parte di Assemblea Antispecista e del gruppo di liberazione animale 269 Life France. Da
circa cinque anni si ¢ trasferita a Puebla, vicino a Citta del Messico, per curare la mostra Animal al
museo Mutec. Insieme a Patrick Lopez Jaimez, ha curato la mostra virtuale Existence/Resistance,
visitabile su Instagram. E tra le fondatrici del collettivo di cucina vegana Viudas Negras e, da marzo
del 2013, del collettivo marxista antispecista Clacc - Colectivo de Liberacion Animal Contra el
Capital. Claudia ¢ veterinaria ed educatrice cinofila antispecista. Ha fatto parte di associazioni e
collettivi come Igualdad Animal, 269 Life México, Gatolectivo, Azcapulguitas e Polifacetica. Si sta
trasferendo da Citta del Messico a Guanajuato per aprire un rifugio. Per una mappatura dei rifugi
antispecisti in Messico, Giovanna e Claudia segnalano: https://redsantuarios.org/ e questo post su
Instagram: https://www.instagram.com/p/C2furfPOM_q/?img_index=1.
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Attorno al 2010 a Monterrey c’era un gruppo piuttosto attivo legato
all’Universita che si chiamava “Cosciencia Activa”. Oggi ci sono pic-
coli gruppi. Da circa dieci anni la mia amica attivista Mariana Moreno
Caspar ha portato avanti indipendentemente delle iniziative antivivi-
sezioniste a Monterrey con 1’appoggio di partner internazionali come
Beagle Freedom Project, dalla California, e I’International Network for
Humane Education, dal Regno Unito.

Nel 2015 dagli Stati Uniti ho fondato FaunAccion, un gruppo anti-
specista che ha fatto molto in Messico per sostenere progetti educativi e
aprire spazi di discussione su diversi ambiti dell’animalismo. Abbiamo
creato una rete di ristoranti vegani a Citta del Messico, che negli ultimi
quindici anni sono diventati moltissimi, in risposta a un interesse cre-
scente per questa alimentazione.

Insieme a me, la mia amica Mariana e altr* attivist* c¢’erano anche
persone come Rocio Cavazos, una donna d’affari da Monterrey che
ha studiato ad Harvard e nel 2020 ha fondato la Association of Vegan
Entrepreneurs of México. Queste ovviamente erano piu impegnate nel-
la diffusione del veganismo attraverso il business. E la corrente whi-
texican: messicana bianca (e borghese). Il lavoro piu importante se-
condo me che abbiamo fatto come FaunAccion sono gli incontri per
sensibilizzare le persone sul razzismo alimentare e sulle pietanze vega-
ne nella dieta tradizionale indigena. Invece di promuovere hamburger
vegani per sostituire 1’allevamento e le monoculture con un’altra for-
ma di estrattivismo capitalista, ci siamo concentrat® su cio che aveva
da offrire la cultura messicana, che era davvero ricca in questo senso
prima della colonizzazione. Ho portato questa presentazione in tour
per molti Paesi americani e europei, per esempio negli Stati Uniti alla
Conferenza Nazionale per i Diritti Animali e nel 2018 a conferenze
nel Regno Unito, in Francia, Germania e Danimarca. In Repubblica
Ceca ho fatto una presentazione sulla storia del mais e su tutti i suoi
possibili usi in ottica anticapitalista. In collaborazione con la direttrice
dell’Istituto Nazionale di Sicurezza Sociale, FaunAccion ha portato un
ospedale di Guadalajara a servire tutto cibo vegano. Infine abbiamo
diretto un progetto pilota con il Ministero dell’Educazione nello Stato
di San Luis Potosi, che ha fatto inserire in un libro di testo delle scuole
medie una sezione dedicata all’antispecismo e al cibo vegetale nella
dieta Nahuatl.

Con FaunAccion abbiamo organizzato incontri in tutto il paese, par-
lando con attivist® di gruppi e associazioni messicane e straniere per
creare una rete, discutere che cosa potevamo fare insieme, maturare un
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approccio filosofico, legale e scientifico alla questione animale. Spesso
dopo un’azione diretta preparavamo un dibattito all’universita perche
1* student* si chiedessero chi beneficia della sperimentazione animale
e mettessero sotto attacco I’amministrazione. FaunAccion sosteneva
le azioni dirette e si occupava anche di adozioni. Il nostro motto era
“Piensa, ama, actua”.

Purtroppo nel 2021 dopo la pandemia 1’associazione si ¢ dissolta,
perché dipendevamo da fondi statunitensi che sono venuti a manca-
re: questo ¢ il vero punto debole di molte iniziative animaliste che si
svolgono in Messico. Fortunatamente una costola di FaunAccion gli ¢
sopravvissuta e dopo la pandemia si sta riattivando: El Molcajete, un
gruppo di volontar* che con un furgoncino servono cibo vegano nel-
le aree piu povere di Citta del Messico, fanno informazione sui diritti
animali, la giustizia alimentare e la cucina messicana pre-ispanica in
un’ottica anticolonialista®.

Sia FaunAccion che El Molcajete non hanno mai perseguito una po-
litica di purezza bensi di alleanze, creando collaborazioni con entita che
non erano necessariamente vegane o antispeciste.

Riflettendo sul movimento animalista e antispecista, penso che do-
vremmo guardare con piu sospetto al concetto di veganismo che oggi ¢
in voga e puntare di piu su idee di giustizia e di uguaglianza intraspeci-
fiche. Imparando dalle culture indigene e degli animali stessi, dobbiamo
smettere di pensare alle loro vite in termini passivi e di vittimizzarli.

Gli animali resistono in molti modi. Penso non solo a quelli “da alle-
vamento”, ma anche agli animali selvatici, che sono capaci di giustizia,
dignita e autonomia. Penso all* lup* per esempio, che ogni anno sanno
decidere quali di loro concepiranno e il resto del branco 1* assiste nel-
la genitorialita. Per aiutarli, dobbiamo muoverci da molti fronti, non
distinguere tra diverse lotte ma renderle parte dello stesso progetto.
Dobbiamo batterci per la difesa della terra, che sostiene tutte le spe-
cie, contro I’allevamento e 1’agricoltura su scala industriale. Dobbiamo
superare il binarismo di genere ¢ il modello familiare e investire nella
creazione di cooperative per la casa, come quelle di Bloomington, e per
il lavoro, come la Casa delle Donne Trans ad Atlanta.

Racconta per favore dei due progetti principali a cui hai partecipato

4 Per sostenere El Molcajete: https://gofund.me/9b5086bb.
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ad Atlanta, nella Georgia: Mariposas Rebeldes e Stop Cop City.

Nel 2021, insieme a Edric Figueroa, Israel Tordoya, Jesse Pratt Lopez
e PJ, ho fondato il collettivo Mariposas Rebeldes, un collettivo di per-
sone queer e trans indigene e latino americane che organizzano iniziati-
ve sull’identita di genere e di razza nella citta di Atlanta, a partire dalla
creazione di orti comunitari. Il nome significa “Farfalle Ribelli”, come
le farfalle monarca che migrano tra il Messico e il Canada. Come nostra
icona abbiamo scelto la dea atzeca Itzpapalotl, che pud assumere sem-
bianze di donna ma anche di farfalla guerriera.

Durante la pandemia, nell’estate del 2021, abbiamo organizzato un
festival all’aperto chiamato Dendalion Fest, che ha avuto molto suc-
cesso: abbiamo cercato di instaurare un’economia di scambio gratuito,
secondo 1’esempio zapatista, di cibo e di risorse, ma anche di ricette,
rituali, arti e conoscenze.

Anche ora che ho cambiato citta, porto avanti iniziative simili a questa:
a Nashville per esempio abbiamo piantato dei nopales (i fichi d’india)
in un parco pubblico. Sono un cibo tipico messicano. Nessun* sospetta-
va che potessero prosperare in un clima cosi umido, e invece ce [’hanno
fatta! Proprio per questa stretta e sentita connessione con la terra, la
mia proposta di piantare nopales ha attirato moltissime persone della
comunita latina, che magari non avrebbero partecipato a un altro tipo di
incontro politico. Anche questo per me rappresenta il movimento Land
Back: non solo e semplicemente la restituzione delle terre strappate alle
popolazioni indigene (un’operazione che, se presa alla lettera, sarebbe
pure complicata, visto che siamo state disperse nelle riserve su tutto il
continente e non ¢ sempre facile per me reclamare sovranita su un ter-
ritorio che non era quello dell* mie* antenat*), ma anche I’istaurazione
di questo rapporto profondo e diretto con la terra. Prima ancora che il
movimento prendesse questo nome, Land Back, gia mia madre stava
reclamando la restituzione delle terre con I’occupazione di Canteras. E
bene che impariamo a pensare in molti modi questo concetto di ritorno
alla terra, non solo come una forma di riappropriazione, ma anche di
radicamento e connessione.

Atlanta ha una forte tradizione di attivismo che risale al movimento
per i diritti civili di Martin Luther King. La citta sta crescendo rapi-
damente negli ultimi anni, attirando molte imprese multinazionali. E
anche la citta degli Stati Uniti che piu di tutte ¢ attraversata e circondata
da foreste. Nel 2021 la maggiore di queste foreste, un parco con tanto
di pista ciclabile in un’area a sud della citta, abitata principalmente
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da persone nere, ¢ stato improvvisamente destinato dalla citta a essere
abbattuto, senza consultazioni popolari, per fare posto alla costruzione
della piu grande base di addestramento della polizia negli Stati Uniti
(ribattezzata dall* attivist® “Cop City”), e di studi cinematografici e
televisivi (Shadowbox Studios). Oltre alla devastazione ambientale e
a una continuazione del passato razzista e coloniale della citta (la fore-
sta era stata precedentemente una piantagione e una fattoria-prigione),
questa mossa ¢ stata vista come un oltraggio da quello che era stato il
movimento nero Black Lives Matter, che nel 2020 si era affermato a
livello nazionale con un’ondata di rivolte contro le violenze della po-
lizia. Black Lives Matter chiedeva esplicitamente che i fondi destinati
dallo stato al mantenimento delle forze di polizia fossero investiti in
servizi sociali per le comunita piu svantaggiate. Cop City al contrario,
che a oggi ¢ in costruzione e sta gia servendo da modello per altre basi
in tutti gli Stati Uniti, servira ad addestrare la polizia a tecniche militari
antisommossa (e prevede per giunta degli scambi con 1 servizi d’ordine
israeliani a scopo di addestramento: il programma GILEE).

Subito dopo che il progetto ¢ stato annunciato, ¢ sorto un movimento
decentralizzato ambientalista e abolizionista, con una forte presenza
Muscogee (la tribu che originariamente abitava nel territorio di Atlanta
e che ¢ stata dislocata nel lontano Oklahoma due secoli fa) e delle co-
munita trans e queer. Questo movimento si ¢ raccolto sotto il nome di
Stop Cop City per difendere la foresta, che ¢ stata rinominata Weelaunee
(“Acque Limacciose” in lingua Muscogee). Questo movimento gode
del sostegno della popolazione locale, dalle scuole alle associazioni di
quartiere: nel 2023 sono state raccolte 116.000 firme perche la citta sot-
toponesse a un referendum la continuazione del progetto, una petizione
che ¢ stata ignorata in quanto ritenuta fuori tempo massimo.

La foresta ¢ stata occupata per tre anni da attivist®, ritardando 1’ini-
zio dei lavori (anche con ripetuti sabotaggi delle macchine edili).
Paragonerei questa esperienza a quella del movimento Ende Geldnde in
Germania. L’occupazione ¢ terminata nel 2023 con lo sgombero degli
accampamenti da parte della polizia, che a gennaio ha ucciso un* atti-
vista ambientalista accampat™® nella forest: Manuel Esteban Paez Teran,
dett* Tortugita. Tortugita era stat® per me un* amic* e un* compagn*
di lotta.

Nel corso di un anno piu di settanta attivist® sono stat* arrestat® con
accuse gravissime di terrorismo e cospirazione a delinquere’. Non per

5 Tra I* attivist® nel movimento Stop Cop City ¢’¢ una componente antispecista non trascu-
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questo il movimento si ¢ fermato: anzi continua contando sulla crescen-
te impopolarita di Cop City, mentre le elezioni comunali si avvicinano,
mettendo in atto tecniche per ritardare 1 lavori prese pari pari dalla cam-
pagna antivivisezionista Stop Huntingdon Animal Cruelty (SHAC).
Queste consistono nel fare pressione sulle grandi corporazioni che fi-
nanziano il progetto, sulla compagnia assicurativa e su quelle impiegate
nel settore edilizio perché rescindano il contratto con Cop City. Sono
state depositate anche decine di migliaia di firme per ottenere un refe-
rendum popolare sul progetto in corso.

In questi ultimi anni ho continuato a seguire, da lontano, lotte analo-
ghe che si combattono in Messico. Per esempio nel 2021 a Monterrey,
la mia citta, che € cresciuta fino a 10 milioni di abitanti molto veloce-
mente, c¢’¢ stata una campagna per avere 1’accesso all’acqua. Questo
era un problema gia quando io ero bambina. Mi ricordo che andavo a
riempire le taniche di acqua e le vendevo in giro per il quartiere. Da
sempre le fabbriche rubano I’acqua nelle aree piu povere attorno alla
citta. Ma questa volta le persone si sono opposte e hanno fatto irruzio-
ne in fabbriche (come quella della Coca Cola) e in luoghi pubblici per
prendersi I’acqua.

Sempre a Monterrey, € in corso un’altra campagna per prevenire la
costruzione di un’enorme statua della Vergine, che comporterebbe la di-
struzione dell’ambiente e di molte case su una collina. C’¢ una battaglia
legale da parte de* residenti contro la Chiesa e il governo.

Abitando ad Atlanta a pochi chilometri dalla foresta Weelaunee,
ho partecipato al movimento Stop Cop City sin dal suo inizio. Il mio
contributo ¢ consistito soprattutto nel lavorare con le comunita nere e
Muscogee e nel ribadire la loro centralita.

Durante 1’occupazione di Weelaunee per la prima volta negli Stati
Uniti mi sono sentita parte di una comunita, in particolar modo durante
le cerimonie Muscogee per risacralizzare la foresta. Credo che dobbia-
mo portare questo elemento naturista e spirituale all’interno delle lotte
di stampo occidentale, troppo razionaliste, ancora legate a un’ideologia
che compartimentalizza il mondo.

Dobbiamo restituire la loro importanza a miti ¢ cosmogonie. A
Weelaunee ci sono state cerimonie religiose native americane, cristiane,
ebraiche e persino inventate.

rabile. Ci sono state almeno due campagne in solidarieta con delle persone in prigione perché
ricevessero cibo vegano: Emily Murphy nel febbraio 2023 e per John Mazurek nel febbraio del
2024.
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In questo contesto di lotta anti-coloniale, insieme ad altr* sono arri-
vata a elaborare il concetto di una Sacra Rete dell’ Abbondanza, a cui
tengo molto. Per abbondanza intendo una rete vivificante di rapporti
con le persone, con I’ambiente e con gli animali (che sotto altre specie
sono nostri eguali).

Non possiamo costruire il socialismo senza riconsiderare il nostro
rapporto con la natura e gli altri animali. Se non viene infranta, parcel-
lizzata e privatizzata, questa rete procura ricchezza a sufficienza per il
mantenimento e la prosperita di tutt*. Si tratta di un processo costante
di cura e di guarigione, una struttura fisica che da sicurezza, su cui
costruire comunita libere e autonome, in cui ci si pud prendere cura
dell* altr* e instaurare un’etica di condivisione del cibo, dei medicinali
e delle altre risorse (penso al movimento per la difesa di Weelaunee).
Seppur danneggiata, questa rete esiste gia: ¢ stata tessuta continuamen-
te e collettivamente per miliardi di anni da piante, funghi, animali e
dagli elementi. Si tratta di reimparare come connetterci.

Ovunque ci troviamo, siamo tutt* chiamat™ a riconnetterci per difen-
dere e venerare la Rete dell’ Abbondanza.

Abundia ha tenuto un ciclo di conferenze in Europa negli ultimi mesi.
E possibile sostenerla nelle sue spese di viaggio usando questo link:

https://gofund.me/4c737170.

Maria Martelli
Passi in avanti lungo il percorso degli studi critici sugli animali

Fin dall’inizio si capisce che Expanding the Critical Animal Studies
Imagination. Essays in Solidarity and Total Liberation, a cura di Nathan
Poirier, Sarah Tomasello e Amber E. George!, ¢ un lavoro fatto con pas-
sione e cura. Con I’obiettivo di creare nuove connessioni con movimen-
ti e idee poco esplorate all’interno dei CAS, la raccolta contiene dodici
capitoli su temi quali la liberazione trans, il discorso sulla popolazione
umana, la liberazione Black, il mutuo soccorso, la carne in vitro, la
coesistenza multispecie, 1’abbondanza e la scarsita. La prefazione di
Charlotte Anne e la postfazione di Seven Mattes ci guidano nella let-
tura di questi saggi e ci preparano lentamente a portare queste idee
radicali all’esterno, nel mondo oppressivo. Il libro ¢ il dodicesimo della
serie Radical Animal Studies and Total Liberation, curata da Anthony
J. Nocella II e pubblicata da Peter Lang, e la sua copertina ¢ disegnata
dall’artista Ren Suchyta-Korany, che intreccia dinamicamente alcuni
dei soggetti del libro: animali umani e non umani, piante e il pianeta
Terra.

L’introduzione contestualizza la visione e il processo del libro, discu-
tendo anche di come la scrittura dei saggi si sia basata sulla creazione
di relazioni, rifiutando cosi di occultare cio che sta “dietro le quinte”
nella creazione della conoscenza: «un collaboratore non ¢ riducibile
al suo contributo, ma ¢ un potenziale alleato, amico, co-cospiratore
nell’attivismo e partner nella scrittura»?. Il suo ethos si basa sulla pe-
dagogia critica di Henry Giroux e sul concetto di fuggitivita (o rifiuto
dell’egemonia) di Marquis Bey, sostenendo inoltre che i CAS dovreb-
bero occuparsi anche di questioni non esclusivamente incentrate sugli
animali non umani.

La prima parte del libro cerca di creare “nuove connessioni”,
con due capitoli su questioni legate ai corpi trans e tre capitoli su

1 Nathan Poirier, Sarah Tomasello e Amber E. George (a cura di), Expanding the Critical Ani-
mal Studies Imagination: Essays in Solidarity and Total Liberation, Peter Lang Verlag, New York
2024.

2 Ivi,p. 8 [N.d.A. Quando non diversamente specificato, le traduzioni sono mie].
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questioni riguardanti la popolazione umana. Il capitolo di Cameron
Whitley, Connecting Transgender Studies and Critical Animal Studies,
fa esattamente quello che promette il titolo, sottolineando come questio-
ni quali «la difesa dei diritti, I’'uso dei pronomi e del linguaggio, il trafti-
co di corpi, la sperimentazione, I’intervento medico e I’insegnamento»?
siano rilevanti sia per il corpo non umano che per quello transgender.
Mentre la teoria queer ¢ stata influente nei CAS per un certo periodo®,
le questioni specificamente trans non sono state poste in primo piano,
nonostante alcune importanti eccezioni’. Osservando questi due mo-
vimenti insieme, si pud notare che i sistemi oppressivi interconnessi
lavorano per la «disumanizzazione, la depersonificazione e il desiderio
di controllo» sia dei corpi trans che di quelli non umani, e quindi i due
movimenti — e le teorie che originano al loro interno — possono guada-
gnare molto collaborando.

I1 capitolo successivo si collega ulteriormente alle basi teoriche ne-
cessarie per criticare la transfobia, la queerfobia e lo sfruttamento degli
animali facendo riferimento alla costruzione sociale della mostruosi-
ta. In Anthropogenic Monsters: A CAS and Liberating Perspective on
the Contemporary Production of Human and Nonhuman Monsters, di
Agnese Martini, Francesca Corradini e Matteo Porazzi, chi scrive affer-
ma che 1 corpi mostruosi possono rivelare molto del contesto sociale in
cui appaiono. Per esempio, nel testo sono discussi il pollo d’allevamen-
to e I’oncotopo, due esseri animali modificati a tal punto da essere resi
disabili ai fini dell’interesse e del profitto umani®. Poi rivolgono la loro
attenzione alla costruzione di mostri a partire dagli esseri umani, come
nei casi di Animal, un personaggio disabile nel libro di Indra Sinha, e
dei corpi trans, come spiegano Paul B. Preciado e Susan Stryker’. La
mostruosita, quindi, diventa una condizione da cui partire per «creare
nuove alleanze e possibilita»®.

—

3 Ivi,p.28.

4 Siveda, ad esempio, Rasmus R. Simonsen, Manifesto queer vegan, Massimo Filippi e Marco
Reggio (a cura di), trad. it. di Filippo Trasatti, Ortica Editrice, Anzio Lavinio 2016.

5 In particolare, la raccolta a cura di Julia Feliz Brueck e Z. McNeill, Queer and Trans Voices:
Achieving Liberation Through Consistent Anti-Oppression, Sanctuary Publishers, 2020.

6  Persaperne di piu sugli animali disabilitati a scopo di profitto per I’'uomo, cfr. Sunaura Taylor,
Bestie da soma. Disabilita e liberazione animale, Marco Reggio e feminoska (a cura di), trad. it.
di feminoska, Edizioni degli animali, Milano 2021.

7  Per un’analisi piu approfondita di Animal, si veda il libro di M. Reggio citato nel saggio,
Cospirazione animale. Tra azione diretta e intersezionalita, Meltemi, Milano 2022.

8 N. Poirier, S. Tomasello e A.E. George (a cura di), Expanding the Critical Animal Studies
Imagination, cit., p. 48.

Passi in avanti lungo il percorso degli studi critici sugli animali

La popolazione umana ¢ un argomento “spinoso” negli spazi del-
la sinistra, nel senso che non viene quasi mai toccato. Questo perché
toccarlo vorrebbe dire automaticamente una sola cosa: forme di neo-
malthusianesimo piene di razzismo, classismo e denigrazione dei pove-
ri e degli esclusi. I tre capitoli di questa raccolta cercano di affrontare il
tema in modo diverso. Animal Liberation through Procreative Justice,
di Nandita Bajaj e Kirsten Stade, espone un forte argomento antina-
talista, basato sul desiderio di autonomia piuttosto che sul controllo
(riproduttivo). Le autrici spiegano come il pronatalismo sia coercitivo e
razzista, in quanto la pressione a procreare ¢ sopportata in modo iniquo
dalle donne. Nonostante Bajaj e Stade dedichino gran parte del capitolo
a spiegare il sovrasfruttamento della Terra e il sovraconsumo, le autrici
scelgono di non sostenere ’antinatalismo ma scelte riproduttive piu
libere, non gravate da aspettative culturali patriarcali. Il capitolo suc-
cessivo prende un’altra piega: John Tallent, in Antinatalism, Veganism,
and the Imperative of a Total Liberationist Perspective, mette insieme
veganismo e antinatalismo come due movimenti sociali spesso fraintesi
dalla sinistra e come due pratiche aperte a tutti, per quanto possibile.
Partendo dalla convinzione che «mettere al mondo qualcuno provo-
ca piu sofferenza»’, Tallent sostiene che astenersi dalla procreazione e
astenersi dallo sfruttamento degli animali sono passi (in qualche modo)
simili, realizzabili e positivi verso la liberazione totale. Infine, nel ca-
pitolo Procreation and Aviation: The Elephants in the Vegan Room,
Elisabeth Dimitras si schiera contro due pratiche solitamente poco di-
scusse negli spazi vegani e di sinistra: la procreazione e I’aviazione.
I1 suo capitolo tratta principalmente di argomenti contro il volo in ae-
reo, con lunghe informazioni sul terribile impatto climatico dell’avia-
zione derivate da un seminario della rete di advocacy Stay Grounded.
L’argomentazione principale ¢ che una vita senza figli e senza voli ¢
significativamente migliore per I* altr* abitant™ della Terra, e che 1* ve-
gan* (soprattutto nel Nord del mondo) dovrebbero prendere seriamente
in considerazione entrambe le possibilita.

Come antispecista che evita di volare e non desidera figli condivido
le argomentazioni di questi tre saggi, ma il discorso sulla popolazione
umana mi sembra un po’ carente. Mentre il primo capitolo riesce a esse-
re convincente perché prende sul serio I’autonomia delle donne, gli altri
due si limitano a tentare di farlo, senza affrontare direttamente le que-
stioni femministe, antirazziste o di giustizia della disabilita, né danno

9 Ivi,p.77.
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sufficiente spazio a un’analisi della storia del discorso sulla popolazio-
ne (umana). Inoltre, la posizione antinatalista appare quasi essenziali-
sta nei confronti della specie umana (per non dire misantropa), senza
lasciare uno spiraglio alla possibilita di relazioni interspecie a sostegno
della vita. Un grande lavoro ¢ stato fatto per affrontare con attenzione
tali questioni nella raccolta Making Kin not Population. Reconceiving
Generations, a cura di Adele Clarke e Donna Haraway'® come anche
nel libro di Angela Balzano Per farla finita con la famiglia. Dall aborto
alle parentele postumane"'.

La seconda parte del libro affronta questioni gia note agli studiosi
dei CAS e presenta una maggiore varieta di tematiche. Il primo capi-
tolo, Infrastructural Approach to Urban Street Animals of Istanbul:
Contestation, Violence, Affectivity, and Spatial Visibility in the
Metropolis di Ezgi Karaoglu spiega come la violenza nei confronti de-
gli animali di citta sia perpetrata attraverso le infrastrutture, sia mate-
riali che legali. Gli animali urbani sono essenziali per la vita di Istanbul
e hanno sempre fatto parte della sua storia culturale, ma le leggi carenti
o assenti relative al loro benessere possono rendere molto difficile la
loro vita. E qui che intervengono cittadin* e attivist*, che si prendono
cura di cani e gatti del quartiere fornendo rifugi informali, acqua e cibo.
La presenza culturale degli animali ¢ sottolineata da una discussione
sui graffiti urbani, che spesso li raffigurano. Questi temi continuano a
essere di pressante importanza, soprattutto perché in Turchia ¢ appena
stata approvata una legge che portera alla cattura e all’uccisione di mol-
ti animali “randagi”'?.

I due capitoli seguenti intendono sottolineare 1’importanza della li-
berazione Black per la liberazione totale. Ida B. Wells’ Historical and
Contemporary Legacy, and Relevance to Critical Animal Studies, di
Zane McNeill e Nathan Poirier, esplora gli scritti e le pratiche attivi-
ste di Wells, afro-femminista e militante contro il linciaggio. Essendo
un talento in retorica, Wells riesce a sfidare le concezioni bianche ¢ a

10 Adele Clarke, Donna Haraway (a cura di), Making kin. Fare parentele, non popolazioni, trad.
it. e cura di Angela Balzano, Antonia Anna Ferrante ¢ Federica Timeto, DeriveApprodi, Roma
2022..

11 Angela Balzano, Per farla finita con la famiglia. Dall aborto alle parentele postumane, Mel-
temi, Milano 2021.

12 Gli animalisti hanno organizzato diverse proteste e petizioni contro il progetto nel Luglio
2024. Vedi Yasam I¢in Yasa, I’hashtag #SokaktayimYanindayim e la petizione https://www.dro-
ve.com/campaign/66965501245bf7adb5d22190?skey=2LNi. Qui si puo leggere anche la lettera
aperta firmata dall* attivist* rumen* in segno di solidarieta: https://gandvagabond.ro/wp-content/
uploads/2024/07/Stop-Proposed-Amendments-that-Would-Kill-Street-Dogs-Open-Letter.pdf.
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rompere la dicotomia razziale uomo/animale, criticando lo stereotipo
della “razza bestiale” e dello “stupratore Black”. Al di 1a dell’enor-
me importanza che questo ha per le persone, 1 temi trattati da Wells
dovrebbero essere ripresi dagli studiosi dei CAS nel loro tentativo di
pensare e sfidare insieme le diverse forme di oppressione. Listening to
and Learning with African Anarchism, Black Anarchism, and Anarcho-
Blackness, in cui Poirier scrive con Simon Springer, ¢ una sintesi di
quattro libri dell’anarchismo Black che prova a decentrare una lettura
eurocentrica dell’anarchia (i quattro libri sono scritti di Sam Mbah e L.E.
Igariwey, Lorenzo Kom’boa Ervin, William C. Anderson, ¢ Marquis
Bey). Alcuni di questi reclamano storie anarchiche per il continente
africano, mentre altri discutono la condizione delle persone nere ne-
gli Stati Uniti. La questione della necessita della violenza (soprattutto
come autodifesa), citata anche nell’introduzione della raccolta, riemer-
ge in questo saggio. Il suo posto all’interno della raccolta sarebbe stato
migliorato se fossero stati evidenziati legami piu forti con le questioni
relative alla liberazione animale, come ¢ stato fatto nel capitolo prece-
dente. Nonostante cio, il saggio ¢ un esercizio di solidarieta e di ascolto
che ogni anarchico bianco dovrebbe fare.

Vegan Mutual Aid: Anarchist Solidarity in Times of Crisis di Will
Boisseau ¢ una panoramica della pratica del mutuo soccorso, special-
mente durante e dopo il COVID-19, e chi scrive sostiene che si tratta di
un elemento essenziale del kit di strumenti vegan-anarchici per il pre-
sente e per il futuro. Il mutuo soccorso vegano considera sia gli esseri
umani che non umani come parte della comunita e agisce a sostegno di
entrambi; un esempio classico sono 1 gruppi che vanno sotto il nome
di Food Not Bombs, o cittadini che costruiscono rifugi o offrono cibo/
acqua (come gli abitanti di Istanbul, per fare un esempio tratto da un
altro capitolo del libro).

Create Meat Though the World May Perish: A Vegan Critique of In
Vitro Meat and Clean Milk di Nathan Poirier ¢ una critica della carne in
vitro (CIV), con particolari contro-argomentazioni che confrontano le
posizioni di Carol J. Adams e Josh Milburn, entrambi figure importanti
in CAS e sostenitori dell’idea. Poirier ritiene che la CI'V non delegittimi
I’uso degli animali, ma piuttosto lo estenda, e quindi non sia in linea
con il veganismo. Considerando la credenza nella CIV quasi come un
credo religioso che non lascia spazio al dubbio, 1’autore critica la presa
di potere che cio potrebbe avere sull* animalist*. Essendo ampiamente
incentrato sulle narrazioni, il testo di Poirier non affronta le implica-
zioni materiali della CIV (¢ effettivamente realizzabile, e per chi?) o 1
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suoi possibili benefici per le persone vegane con condizioni di salute
che rendono difficile la digestione delle proteine vegetali, o anche per i
compagni animali (1 gatti, per esempio, sono carnivori obbligati e spes-
S0 vivono in case umane)'.

The Others Called “Humans” amidst the Many: Anthroponomy and
the Planetary Problem di Jeremy Bendik-Keymer propone il concetto di
antroponomia come risposta planetaria necessaria alla situazione (am-
bientale) in cui ci troviamo. L’antroponomia sfugge alle definizioni ed
¢ cosi che ne parla I’autore all’interno del breve saggio: «la condizione
per un profondo rispetto per gli altri animali», un impegno «al non nar-
cisismo e alla reciprocita nella relazione» e a considerare I’'uomo come
«uno tra i tanti»'* animali. Il saggio ¢ scritto in modo poetico e scorrevo-
le, e auspica una relazione gentile e non dominante tra I’'uomo e gli altri
animali. E in un certo senso contrario ai saggi antinatalisti della prima
parte, ma simile perché, in ogni caso, viene attribuita una caratteristica
quasi “essenziale” all’'umano. Invece di sostenere che 1’umanita causa
intrinsecamente sofferenza agli esseri non umani, Bendik-Keymer le
conferisce un attributo intrinsecamente positivo. L’autore afferma che
il suo concetto si basa sulla responsabilita morale, tuttavia ha una base
ontologica, perché pone chiaramente gli umani come esseri tra gli altri
animali. Per questo motivo, mi ha fatto pensare a, e credo che potrebbe
trarre beneficio dalla, ontologia animale di Roberto Marchesini, che, es-
sendo basata sull’etologia, offre un fondamento significativo per I’idea
che I’'uomo sia un animale (particolare/specifico) tra gli altri'>.

Il notevole saggio Post-Scarcity Veganarchism di Laura Schleifer
conclude la raccolta. L’autrice collega alcuni degli argomenti gia di-
scussi e da molta speranza per le future possibilita di organizzazione.
Schleifer spiega come il veganismo, insieme all’anarchismo, possa af-
frontare la scarsita prodotta all’interno del capitalismo e produrre un
mondo di abbondanza, dove tutti siano inclusi, umani € non umani.
Parla di pratiche specifiche come il mutuo soccorso, il confederalismo
democratico e le comunita dei rifugi animali, ed espande 1’ecologia
sociale di Murray Bookchin per includerli. Se nella maggior parte dei

13 L’alimentazione dei gatti con una dieta vegana & probabilmente possibile, ma ¢ ancora con-
troversa e non facilmente accessibile.

14 N. Poirier, S. Tomasello e A.E. George (a cura di), Expanding the Critical Animal Studies
Imagination, cit., p. 181.

15 Per una visualizzazione, vedi il videosaggio animato di just wondering... Animal ontology
and philosophical ethology - after Roberto Marchesini, 2023, scritto da Cosetta Veronese, di-
sponibile online all’indirizzo https://www.justwondering.io/animal-ontology-and-philosophical-
ethology/.
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saggi di questa raccolta gli animali erano materialmente assenti come
soggetti concreti, Schleifer li riporta in scena facendo riferimento ai
santuari multispecie e al loro posto all’interno di futuri della liberazione
totale.

La raccolta occupa senz’altro un posto importante nell’ambito della
ricerca CAS e puo essere d’aiuto anche all* attivist®, poiché molti dei
saggi sono direttamente rilevanti in contesti non accademici e accessi-
bili alla lettura. Espandendosi in nuovi argomenti e affrontando alcune
questioni gia note, il libro riesce a dare al lettore delle risposte ma anche
a porre ulteriori domande e critiche, come ci si augura faccia ogni pro-
vocazione intellettuale-attivista.
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Emilio Maggio
L’attivismo del suono, la memoria della luce

Per Agamben il parlare si apprende. E cio¢ la grammatica — una strut-
tura che ordina e regola il nostro modo di pensare — a conformare la ra-
gione della cultura e della politica dell’Occidente. A differenza dell’ani-
male, che ¢ immerso nel linguaggio, I’animale umano deve imparare
a parlare. La langue ¢ il codice (genetico) che marchia le bestie per
I’eternita — un’infanzia senza progresso, un paradiso senza inferno, una
poesia non scritta — mentre la parole ¢ I’'impianto formale/istituzionale
attraverso cui la societa degli uomini si esprime, comunica e delega i
suoi saperi':

Dobbiamo provare a ripensare da capo cosa facciamo quando parliamo, ca-
larci in quella zona opaca e interrogarci non sulla grammatica e il lessico, ma
sull’uso che facciamo del nostro corpo e della nostra voce mentre le parole
sembrano uscire quasi da sole dalle nostre labbra. Vedremmo allora che in
questa esperienza ne va dell’apertura di un mondo e delle nostre relazioni
con 1 nostri simili e che, pertanto, I’esperienza del linguaggio ¢, in questo
senso, la piu radicale esperienza politica?.

E quello che fa, in un certo senso, il filmmaker britannico Jonathan
Glazer quando nel suo ultimo lungometraggio, La zona d’interesse,
cala lo spettatore in quella zona opaca, apparentemente priva di qual-
siasi interesse in quanto non visibile e non visitabile, quale ¢ un campo
di sterminio, mentre lo invita a chiedersi se cio che sta vedendo sia in

1 E evidente come per Agamben la distinzione tra langue ¢ parole descritta da Ferdinand de
Saussure in Corso di linguistica generale sia caratterizzata da un certo strutturalismo di fondo
che non corrisponde pienamente alle anti categorie della macchina antropocentrica concettualiz-
zata dal filosofo italiano. Agamben sembra suggerirci che la corrispondenza linguistica tra parole
come volonta individuale e langue come ciod che struttura istituzionalmente una data societa at-
tualmente non abbia pill un senso politicamente rilevante.

2 Giorgio Agamben, L ‘esperienza del linguaggio e un’esperienza politica, in Una Voce, rubrica
curata dal filosofo italiano sulla piattaforma della casa editrice Quodlibet, 16 febbraio 2024, di-
sponibile online all’indirizzo https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-I-u2019esperienza-del-
linguaggio.

L’attivismo del suono, la memoria della luce

qualche modo verosimile. Se quei corpi che non vediamo siano, per
analogia, associabili alle voci, alle grida, ai lamenti e agli ordini che
invece udiamo.

Se la “zona d’interesse” del film coinci-
de con il vuoto sedimentato da anni di po-
litiche coloniali e imperialiste che avevano
prodotto una nuova merce spendibile nel
mercato simbolico del capitalismo espansio-
nista, ovvero la figura dell’altro — inteso qui
come qualcosa di attinente alla dimensione
extracorporea dell’inumano — la zona che in-
teressa lo spettatore corrisponde a un fuori
campo dove echeggia il suono genocidario
di un massacro in atto. Attraverso il suono
infatti si produce uno scarto tra il fatto narrato e la sua incontestabilita
fotografica che solo il cinema ¢ in grado di innescare verosimilmente.
Ed ¢ proprio da questo ambiguo crinale che Glazer lancia la sua sfida
alla spettacolarita del cosiddetto cinema di impegno civile e alle sue
ricostruzioni storiche.

La zona d’interesse non ¢ solo un modo di denunciare la correspon-
sabilita di un intero popolo che non poteva né voleva vedere la concreta
realizzazione del male assoluto — la distruzione totale di un gruppo qua-
lificato razzialmente come quello ebraico — ma anche il tentativo di de-
costruire 1’intera storia del cinema concepita come un’unica, per quanto
frammentata, inquadratura, sufficiente a se stessa e in grado di garan-
tire I’autenticita di cio che stiamo vedendo. In questo senso il cinema
del campo di sterminio — un vero e proprio sottogenere — sottende una
volonta restauratrice della storia, ovvero I’'intenzione di «riflettere sul
valore del ricordo rispetto alla finitudine della vita»®. Insomma, questa
rielaborazione del lutto implica necessariamente un senso di nostalgia
per qualcosa di perduto e non sottratto alla violenza del passato, dove la
guerra, intesa come confronto tra due eserciti regolari, sublima il con-
cetto stesso di sterminio come esercizio di un potere genocidario — a tal
proposito € bene sottolineare come 1’attuale informazione mediatica “di-
pinge” la distruzione di Gaza e il massacro dei palestinesi residenti nella
Striscia come una guerra guerreggiata tra 1’esercito regolare israeliano e
quello irregolare (terrorista) di Hamas, a cui, per forza di cose, il film di

3 Olimpia Affuso, Memoria e nostalgia post-coloniale, in “Fata Morgana”, n. 25, Gennaio-
Aprile 2015, p. 50.
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Glazer rimanda.

Ma c’¢ di piu. Questo scarto tra impossibilita di vedere e possibilita
di “sentire” riguarda il dispositivo cinematografico nel suo complesso®.
La storia ufficiale del cinema ci ha abituati a un approccio percettivo-
interpretativo in cui la vista ha 1’assoluto privilegio sugli altri sensi e
in cui il corpo spettatoriale viene completamente sublimato nella cosa
vista. A parte poche eccezioni — tra cui vale la pena citare almeno il caso
del musicologo Michel Chion, approdato poi sulle pagine dei Cahiers
du Cinema’ — la critica cinematografica ha sostanzialmente continuato
a ritenere il “suono” cinematografico come naturalmente dipendente
dalle immagini. Questa abitudine ¢ diventata una consuetudine, si ¢
cio¢ formalizzata in una tradizione arbitraria che acquista valore cultu-
rale. Ma per sviluppare un senso critico non arbitrario, la cultura deve
contenere spostamenti progressivi del piacere che siano in grado di
diffondere qualcosa di mai tentato prima.

Il film di Glazer non ¢ solo un film che denuncia la “cecita” di un
popolo e, per estensione, rapportato all’attuale situazione geopolitica,
dell’intero Occidente, ma soprattutto uno scandagliare la memoria ci-
nematografica ipotizzando un altro tipo di cinema possibile. Un cinema
futuro non ideato e concepito sulla centralita umana, non pianificato su
inquadrature dettate e condizionate sulla/dalla figura umana e, soprat-
tutto, non strutturato sulla dittatura dell’occhio onnisciente. Piuttosto
un cinema dove «I’insieme vegetale e animale e ambientale del pianeta
Terra»® possano finalmente entrare “in campo”. Cinema non antropo-
centrico bensi policentrico. In questo senso gli animali di proprieta della
famiglia Hoss — animali da cortile destinati a essere trasformati in privi-
legio carneo, animali domestici su cui fidelizzare affetti garantiti dallo
Stato/Regime nazista e animali forza-lavoro che forniscono prestazioni
economiche ed estetiche — non rappresentano tanto il valore aggiunto

4 Glazer sembra suggerire come, non avendo a disposizione che pochissime immagini di reper-
torio che testimoniano la carneficina in atto nei campi di sterminio, lo spettatore si sia in qualche
modo assuefatto a una ricostruzione finzionale della Storia. Noi spettatori possiamo cio¢ solo
immaginare, grazie al cinema, alle testimonianze dei sopravvissuti e alle ricostruzioni storiche cio
che avveniva nei campi di sterminio, al pari di tutti quegli individui che hanno vissuto indiret-
tamente la tragedia bellica leggendo o ascoltando le notizie che venivano diffuse dalla stampa e
dalla radio.

5 Michel Chion, La voce nel cinema, trad. it. di M. Fontanelli, Pratiche Editrice, Parma 1991.
E bene sottolineare come le analisi di Chion privilegino comunque il “sonoro”, inteso come un
insieme di elementi che danno vita a un’arte sonora. In questo senso, pur affermando che la co-
lonna sonora non esiste, Chion non evita di parlare di sonoro come risultanza di un processo in
cui comunque le immagini continuano a dettare la loro supremazia sul “suono”.

6  Cfr. Non ho parole. Contro il cinema antropocentrico, corto di Pasquale Misuraca.

L’attivismo del suono, la memoria della luce

per designare una gerarchia biologica tra umano e inumano quanto il
brand che contrassegna la normalitd amministrativa del genocidio. I
momenti in cui Rudolf Hoss, il comandante del campo detto “I’animale
di Auschwitz”’, cede all’empatia ¢ alla pieta sono riservati al suo ca-
vallo, selezionato razzialmente e per questo simbolo di plusvalore, e al
rigurgito che segue I’annuncio della soluzione finale programmata con
gli altri gerarchi delle SS — le carezze sul manto lucido del cavallo e il
vomito liberatorio sono altresi i vettori del contrasto tra la personifica-
zione del cavallo e la materializzazione normalizzante della carnefici-
na. Se in questo film esiste qualcosa di minimamente paragonabile alla
dimensione dell’animalita ¢ solo nella sua latenza profilmica, ovvero in
quel “sentire” che rappresenta il vero centro nevralgico con cui Glazer
adatta il romanzo di Martin Amis. Oltre al vedere, sapere e compren-
dere allo spettatore non rimane altro che farsi largo tra gli spazi sonori
enfatizzati ad arte dallo score®. Onde sonore che permettono di vedere il
cinguettio degli uccelli, lo stormire delle fronde degli alberi, lo scorrere
delle acque del fiume da cui emergono pezzi di cadavere, cosi come il
rumore sordo della morte.

Glazer concentra il punto di vista non sul campo di sterminio di
Auschwitz, bensi sulla Interessengebiet, cioe su un’area adiacente vasta
25 miglia dove Hoss vive con sua moglie e i cinque figli. In questo sen-
so la “mitica” Auschwitz ¢ un fuori campo che rappresenta la latenza
del capitalismo, una dimensione apparentemente sfuggente e invisibile,

—
7  https://www.storicang.it/a/rudolf-hoss-lanimale-di-auschwitz_16114.

8 Johnnie Burn e Mica Levi, vincitori dell’oscar 2023 per il Miglior Suono, sono veri e propri
registi sonori pit che commentatori musicali.
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ma in grado di percorrere 1’intera societa occidentale, strutturata sulla
divisione del lavoro e sulla gerarchia razziale: un fuori campo di con-
centramento del tempo lavorativo che “libera” I’'uomo meno che uma-
no (Arbeit macht Frei), mentre il campo dell’inquadratura ¢ occupato
dalla quotidianita della famiglia del comandante — la cura del giardino,
1 pranzi e le cene, le passeggiate nei boschi, le gite lungo il fiume, le
attivita ricreative come la pesca o i bagni in piscina, 1 ricevimenti in
pompa magna. Il campo d’interesse corrisponde quindi all’idealtipo di
famiglia concepita, idealizzata e costruita dal regime nazista: la fami-
glia borghese come nucleo fondante del capitalismo moderno.

Questa dimensione disumanizzante dell’altro viene solamente

o

L’attivismo del suono, la memoria della luce

percepita, anzi direi annusata — le ceneri dei corpi bruciati che si disper-
dono nell’aria, il fuoco sprigionato dai crematori di ultima generazione
che Hoss, insieme ai burocrati del regime, testa direttamente sul campo.
I1 regime simbolico e materiale del campo di sterminio ¢ un oltre dif-
ficilmente superabile, nel senso che il processo di animalizzazione di
alcuni umani viene surclassato da un progressivo sviluppo di umaniz-
zazione che arriva a coinvolgere anche le attuali strutture di detenzione
“amministrativa” dei cosiddetti flussi migratori.

L’importanza del film di Glazer risiede comunque nella sua capacita
di sovvertire la linearita del tempo storico — la memoria rituale con cui
si rielabora il lutto dell’olocausto — e contemporaneamente illuminare lo
spazio della narrazione attivando il senso piu trascurato dal dispositivo
cinematografico, quale ¢ 1’udito dello spettatore. Dimensione politica
e dimensione privata diventano cosi talmente intrecciate che finiscono
per incrinare 1’ufficialita della Storia. La memoria storica, infatti, ac-
quista valore pubblico e quindi politico solo allorché viene canonizzata
e promossa dalle istituzioni governative.

I1 passaggio fulminante dal set della “zona” alla realta di Auschwitz
museificata con cui Glazer irride la fenomenologia delle attuali strate-
gie culturali e celebrative — passando disinvoltamente dalla finzione a
colori al bianco/nero del documento — materializza uno dei fopois piu
rappresentativi del mondo contemporaneo. Il museo infatti, e la mu-
seologia come sua pratica amministrativa, risponde a quegli imperati-
vi estetici descritti da Sloterdijk come spazi normativi dell’esperienza
estetica:

«Se il museo ¢ per sé un’istituzione xenologica, inevitabile sara la sua at-
tinenza al duplice senso dell’estraneo: in quanto luogo di incontro con la
versione bella dell’estraneo il museo comunica le esperienze dello spettro
xenofilo quali: piacere del nuovo, riconoscimento, stimolo, esotismo e sim-
patia per il Non-io; in quanto luogo di presentazione della versione brutta
dell’estraneo, il museo ¢ collegato con le esperienze dello spettro xenofobo,
con reazioni difensive contro il Non-io: disprezzo, antipatia e repulsione
contro cio che appare morto, esteriore, dissimile»’.

I corridoi dove, nella finzione del set, ¢ situato 1’Ufficio Economico e
Amministrativo delle SS si trasformano nell’autentico Museo Statale di

9  Peter Sloterdijk, L imperativo estetico. Scritti sull arte, trad.it. di S. Falone, Raffaele Cortina
Editore, Milano 2017, p. 91.



LIBERAZIONI N. 58 | Tracce e attraversamenti

Auschwitz-Birkenau. I dipendenti e gli inservienti che lavorano all’in-
terno dell’istituto passano tra le camere a gas, i forni crematori e le
stanze in cui sono conservati oggetti appartenenti alle vittime della car-
neficina nazista, spazzando, spolverando e pulendo le sale espositive.

Sempre tenendo presente la lucida analisi di Sloterdijk riguardo 1’os-
sessione espositiva dell’arte moderna possiamo affermare che il dispo-
sitivo museificante visibilizza contemporaneamente sia la capacita pro-
duttiva dell’opera d’arte, sia la sua produzione di visibilita. Il museo
cioe

rivela cio che la soggettivita artistica borghese ha da rivelare: se stessa nella
sua forza oggettivante di far sorgere mondi in virtu di un operare con le im-
magini. [...] Che si tratti di beni mobili o immobili, nel processo di moder-
nizzazione diventa in linea di principio esponibile tutto cio che ha svolto un
ruolo nei processi secolari per I’incremento del producibile. [...] In termini
marxiani cio significa che non si portano alla condizione dell’esponibilita
solo i prodotti, ma anche i mezzi di produzione e, da ultimo, gli stessi rap-
porti di produzione!'.

Glazer in fondo vuole dimostrare come ormai anche la morte inflitta
da parte di un sistema che esercita il potere in modalita necropolitica,
come quello nazista, rappresenti la vittoria dell’esposizione su qualsiasi
forma di vita, e la sconfitta di una societa che tende, invero, al museo.

La particolare attenzione con cui il regista inglese enfatizza il valore
significativo del suono esprime ben piu che una tendenza dell’attuale
panorama cinematografico piu consapevole; in termini strutturali sem-
mai consiste in una revisione del canone storiografico in cui il sonoro
segna un passaggio evolutivo dal cinema muto. L attivismo del suono''
del film rimanda, in qualche modo, proprio alla centralita dell’ascolto
come forma di partecipazione politica da parte dello spettatore. Quello
che fa Glazer ¢ sostanzialmente de-antropocentrizzare le forme cano-
niche dell’espressione cinematografica basate sull’assolutismo del visi-
bile: riscrivere la storia accostando, con analogie insensate dal punto di

—
10 Ivi, p. 109.

11 Iltitolo del mio pezzo intende omaggiare I’artista, performer e filmmaker di origine ghanese,
John Akomfrah che in Listening all night to the rain, suo ultimo progetto audiovisivo, si propone
di focalizzare I’attenzione dello spettatore « [...] all’atto dell’ascolto e del suono che spingono a
qualcosa di inatteso e a ribaltare i significati acquisiti» Cft. Teresa Macri, L attivismo del suono.
John Akomfrah, la memoria e la storia da rinarrare, in “Alias”, supplemento di “il Manifesto”,
sabato 13 aprile 2024, p. 4.

L’attivismo del suono, la memoria della luce

vista logico-narrativo, spazi e tempi differenti ma in qualche modo uniti
dalle loro specifiche modalita performative.

La sequenza ricorrente del film, ricorrente come un sogno, ¢ quella,
proiettata con pellicola al negativo, in cui si vede una bambina che
nasconde delle mele fra la terra antistante la magione nazista. Nella
indecifrabilita della scena, girata senza ’ausilio di luci artificiali e pro-
babilmente con un dispositivo di ripresa digitale ad alta definizione,
questo ¢ I’unico atto di resistenza che percorre il film. Glazer stesso, in
un’intervista, I’ha definita come unico punto di luce in quell’oscurita
totale rappresentata dal campo di sterminio. La memoria della luce,
qualcosa che abbiamo rimosso ma che continua a pervadere il nostro
inconscio nonostante noi stessi, nonostante I’'uomo, ci costringe nuo-
vamente a chiederci che senso ha oggi I’arte. Se infatti il campo di
sterminio ¢ stato concepito, prima di ogni altra considerazione storica
e politica, per passare alla storia come la piu estrema e “innovativa”
installazione di arte moderna, allora la sua premessa risiede nella stessa
dimensione tautologica dell’esposizione. Quello che il regime nazista
voleva mandare a futura memoria era rendere visibile la capacita pro-
duttiva e organizzativa dell’olocausto, ovvero la stessa produzione di
visibilita. E per questo che Glazer sceglie di non vedere e di non farci
vedere I’istituzione moderna che presiede la produzione di visibilita:
I’esposizione del dolore e della morte inflitta e la sua postura dialettica
strutturata sulla vittima e il carnefice.

L’unico modo che ha oggi I’arte per sopravvivere a se stessa ¢ tende-
re all’aperto, al pubblico, senza farsi condizionare dalle leggi di mer-
cato, del museo o della sua stessa storia. Qualcosa che ha dunque a che
fare con la felicita. Come Joseph Beuys che si ¢ dimesso dal sistema
arte trovando rifugio tra gli alberi, esponendosi al mero divenire degli
eventi insieme alla gente, al pubblico.

Ma una cosa vista ¢ vista. Che cos’¢ la visibilita? Forse la quotidianita della
rivelazione. Che cos’¢ allora la rivelazione? Che qualcosa ti illumina con la
sua visibilita. Come accade cid? Quando io sono nell’aperto. Nell’aperto?
Quando io sono cosi tanto fuori che il mondo si mostri'2.

12 P. Sloterdijk, L imperativo estetico, cit., p. 119.
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Valentina Greco

Specialita umane. Una lettura posizionata di Cadavere squisito
di Agustina Bazterrica

Mezzena. Storditore. Linea di macellazione. Lavaggio a spruzzo. Quelle pa-
role gli si affacciano alla mente e lo colpiscono. Lo annientano. Ma non sono
soltanto parole. Sono il sangue, 1’odore acre, 1’automatizzazione, 1’assenza
di pensiero. [...] Si sveglia col corpo bagnato da un velo di sudore perché sa
che lo aspetta un altro giorno in cui dovra macellare umani'.

Inizia cosi Cadavere squisito, romanzo di Agustina Bazterrica appar-
so nel 2017 e pubblicato in Italia da Eris nel 2024 con la traduzione di
Francesca Signorello.

L’autrice non ci accompagna all’ingresso, nessun convenevole, ci
dice subito dove siamo e in che termini ci siamo.

L’eufemismo, la traduzione neutralizzante, sono prassi comune quan-
do si parla di certe morti violente e in particolare quando si parla di
macellazione. Bazterrica sceglie di uscire dalla metafora per rivelarne
il funzionamento di dispositivo di deresponsabilizzazione (distrazione
e consolazione). Un linguaggio asciutto, crudo, preciso che non ti lascia
scampo € non ti permette di scappare da quello che sta accadendo, ma
soprattutto un posizionamento politico’.

Il protagonista, Marcos Tejo, vive in un mondo nel quale un virus
letale per la specie umana chiamato GGB ha contagiato tutte le altre
specie rendendole pericolose per la sopravvivenza dell’'umanita stessa:

Ricorda quando annunciarono 1’esistenza della GGB. L’isteria di massa, i
suicidi, la paura. Dopo la GGB continuare a mangiare animali era diventato
impossibile [...]. Gli scienziati sperimentarono vaccini, antidoti, ma il virus

—
1 Agustina Bazterrica, Cadavere squisito, trad. it. di Francesca Signorello, Eris, Torino 2024, p. 11.

2 In un’intervista sul romanzo Bazterrica ha dichiarato: «II linguaggio ¢ vivo e da forma alla
realta, la costruisce, per questo motivo cerco sempre di fare attenzione e di pensare a quello che
dico e a come lo dico, perché anche questo riflette il tuo modo di vedere le cose e di posizionarti
nel mondo» [N.d.A.: traduzione mia]: Vanessa Henriquez Cortés, A/ final todos seremos devora-
dos: entrevista a Agustina Bazterrica, “Nueva revista del Pacifico”, n. 76, Giugno 2022, https://
www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0719-51762022000100274.
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resistette e muto. Ricorda certi articoli che parlavano di vendetta dei vegani,
altri di atti di violenza contro gli animali, ricorda i medici in tv che spiegava-
no come sopperire alla mancanza di proteine, i giornalisti che confermavano
che non esisteva ancora una cura per il virus animale?.

Un evento radicale di fronte al quale la scelta non ¢ quella di smet-
tere di mangiare carne, ma di abbattere tutte le specie potenzialmente
pericolose (nello specifico del romanzo tutte le specie esclusa quella
umana) e di iniziare ad allevare e macellare esseri umani®.

Il consumo di carne ¢ un mito fondativo del ciseteropatriarcato, piu
degli utensili, piu del fuoco, la nostra presunta superiorita si fonda sul
gesto di uccidere per nutrirci, su questo potere che ci ha tolto dal campo
delle prede, «il sistema ri/produttivo capitalista si basa sul depredare a
senso unico chiunque non coincida con 1’'uomo bianco occidentalex’.
Impossibile immaginare un mondo nel quale gli esseri umani non si
nutrano di carne. Ma se tutte le altre specie sono potenziali portatrici di
una malattia letale e devono essere abbattute per la sopravvivenza della
specie umana cosa resta? Resta la stessa carne umana.

In fondo la terra ¢ sovrappopolata, la poverta ¢ endemica, non ¢
contemplato che il mondo come lo conosciamo si possa fermare:
puo essere perfino un principio ecologico una decrescita che passi
dall’antropofagia.

Attraverso la macellazione, gli animali diventano referenti assenti. Animali
in carne ed ossa vengono resi assenti come animali, affinché possa esistere
la carne. [...]. Ci sono tre modi per mezzo dei quali gli animali diventano
referenti assenti. Uno ¢ letterale: nell’alimentazione carnea, essi sono let-
teralmente assenti in quanto morti. Un altro attiene alla sfera della defini-
zione: quando mangiamo animali, cambiamo il modo di parlarne. Il terzo
modo ¢ metaforico: gli animali diventano metafore per descrivere esperien-
ze umane®.

—

3 A. Bazterrica, Cadavere squisito, cit., p. 13.

4 Linvenzione letteraria non stupisce e non sciocca. Dovrebbe essere fresca la memoria
dell’Era del Covid, davvero pochi anni fa, quando sentivamo ripetere e ripetevamo di continuo
“Nulla sara pit come prima” mentre ci ritrovavamo incapaci di cambiare i nostri comportamenti
nella direzione di una cura collettiva.

5 Angela Balzano, Eva Virale. La vita oltre i confini di genere, specie e nazione, Meltemi, Mi-
lano 2024, p. 20.

6  Carol J. Adams, Lo stupro degli animali, la macellazione delle donne, trad. it. di Eva Melodia,
in “Liberazioni”, n. 1, 2010, pp. 24-25.
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Se I’animale pensato da noi come edibile ¢ referente assente — esiste
solo nella sua consistenza di oggetto ma non nella sua differenza di
soggetto ovvero € morto (morto, forse non ¢ superfluo specificare, gia
prima di essere ucciso) — qual ¢ il discrimine aberrante tra il mangiare
un cadavere di merluzzo, di mucca, di maiale o di essere umano?

Cosi come oggi, mentre scrivo, dividiamo le persone viventi in uma-
ne e animali, Bazterrica ipotizza una societa in cui la divisione ¢ tra es-
seri umani cannibali ed esseri umani cannibalizzati, allevati per essere
abbattuti e mangiati. [ primi ci somigliano, gli altri pure, ma non hanno
nome, voce, liberta, autonomia. Una distopia?

Non proprio, il mondo immaginato da Bazterrica ¢ completamente
diverso e perfettamente uguale a quello che conosciamo, cambiano solo
alcuni termini della relazione (il chi, non il come). La plausibilita o non
plausibilita della morte, la sua accettabilita o non accettabilita, la sua
ammissibilita per un presunto bene superiore, implica la nullita. Judith
Butler pone la questione nei termini di degnita dell’esistenza riferendo-
st alle persone umane:

Quali vite sono gia considerate non-vite, o solo parzialmente viventi, o gia
morte e perdute, ancora prima di qualsiasi esplicita distruzione o abbando-
no? [...] Il motivo per cui qualcuno non sara pianto o ¢ gia stato giudicato
come indegno di lutto, sta nel fatto che non esiste una struttura di supporto
per quella vita. Questo implica che essa, secondo gli schemi dominanti di
valore, ¢ svalutata e non considerata degna di sostegno e protezione’.

Per il mio posizionamento ¢ inevitabile leggere queste parole pensan-
do a tutte le persone viventi, cosa che apre un lutto infinito del mondo di
difficile gestione, da un punto di vista personale e politico. Un lutto che
puo essere affrontato solo nell’alleanza: «La terra ¢ dannata. Non ¢ una
metafora, ma un appello a tutt* i/le dannat™ della terra a sollevarsi con-
tro il regime di estrazione e sfruttamento neo-coloniale; una chiamata a
creare, se non un nuovo mondo, nuovi modi di fare mondi»®.

Il massacro ¢ un rumore di sottofondo, come le cicale in estate, al quale
smettiamo di fare caso confermando una gerarchia di valori funzionale
al sistema ciseteropatriarcale. Lo vediamo nei discorsi sulla Palestina
(quali morti si possono nominare ¢ quali morti vanno minimizzate),

7  Judith Butler, 4 chi spetta una buona vita?, trad. it. e cura di Nicola Perugini, Nottetempo,
Milano 2013, pp. 10-12.

8 Antonia Anna Ferrante, Cosa puo un compost. Fare con le ecologie femministe e queer, Luca
Sossella Editore, Roma 2022, p. 17.
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sull* ors* in Trentino (il diritto al turismo legittima 1’assassinio), sulla
cementificazione delle citta (un tram val bene un ecocidio), sui corpi
trans (tu non puoi esistere, non voglio che tu esista, dunque non esisti
anche se esisti).

Stabilendo quotidianamente chi ha diritto di vivere decidiamo quoti-
dianamente chi puo morire.

Vale per altri esseri umani che consideriamo meno degni di vivere
di noi (pensiamo alle persone migranti che lasciamo morire in mare,
pensiamo al 26 febbraio del 2023 e alle 94 persone morte in mare vicino
alle coste di Cutro, in Calabria, senza contare quelle disperse che mai
avranno un nome), vale per tutte le specie che consideriamo passibili
di schiavitu e assassinio per i nostri presunti bisogni alimentari (pensia-
mo a Crosta, Crusca, Pumba, Dorothy, Mercoledi, Bartolomeo, Ursula,
Carolina e Spino, uccis* nel santuario Cuori Liberi perché potenzia-
li vettor* della cosiddetta “peste suina” e pensiamo all* oltre 30mi-
la maial* senza nome uccis* per lo stesso motivo negli allevamenti
lombardi).

Bazterrica descrive quello che accade negli allevamenti, nei matta-
toi, nei mercati, nelle macellerie, nelle nostre cucine, sulle nostre tavo-
le, nelle nostre vite speciste, senza inventarsi niente e senza ricamare.
Attua, pero, un ribaltamento costringendoci a rispecchiarci, letteral-
mente, nell’altr* da noi. E per chi ha ’abitudine a pensare all’umano
come eccezionale 1’esperienza puo essere scioccante.

In un certo senso porta agli estremi il concetto di antropomorfizza-
zione nell’uso che ne suggerisce Karen Barad, applicandolo all’esse-
re umano stesso dopo averlo privato di qualsiasi attributo di umani-
ta, ovvero di quelli che noi riteniamo essere gli attributi di umanita, e
usandolo

come uno strumento per liberarci dall’incrostazione tossica dell’antropocen-
trismo, secondo cui I’'umano nel suo modo eccezionale di esistere detiene
tutti 1 “benefici” come 1’agency, I’intenzionalita, la razionalita, la sensibilita,
il dolore, I’empatia, il linguaggio, la coscienza, I’immaginazione e molto
altro ancora. [Mettendo] in discussione i presupposti che puntellano innan-
zitutto ’anthropos, inclusa la separazione data per scontata tra I’“umano” e
i suoi altri’.

9 Karen Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, a cura di Elena Bougleux, trad. it.
di Restituta Castiello, Edizioni ETS, Pisa 2017, p. 109.
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Il protagonista del romanzo vive 1’esperienza scioccante del ribal-
tamento, non € nuovo ai mattatoi, il padre ne aveva uno e lui stesso ci
lavorava prima della pandemia di GGB.

Con le vacche e i maiali era facile. Aveva imparato quel lavoro al Cipresso,
lo stabilimento che aveva ereditato dal padre. Si, le grida di un maiale abbat-
tuto potevano pietrificarti, ma si usavano i protettori auricolari e dopo un po’
quelle grida diventavano un rumore come tanti'°.

Marcos pensa che la macellazione degli esseri umani si dovrebbe
chiamare assassinio, segue una dieta vegetariana e non mangia la car-
ne cosiddetta “speciale”, ¢ pieno di dubbi e si sente diverso da chi lo
circonda, ricorda con amore 1 suoi due cani e non crede agli uccelli che
piombando dal cielo ti contagiano una malattia mortale... eppure fa il
suo lavoro ogni giorno, con un certo distacco non privo di disagio, giu-
stificandolo con la necessita.

La svolta per Marcos avviene nel momento in cui gli viene regalato
un “capo di bestiame” femmina:

Apre la rimessa. La trova rannicchiata per terra, in posizione fetale. Sta dor-
mendo. Sembra che abbia freddo, nonostante il caldo. Ha mangiato il riso
e ha bevuto I’acqua. Lui la sfiora appena col piede e la femmina si sveglia
di soprassalto. Si protegge la testa e si rannicchia ancora di piu. [...] Lei
non ¢ nessuno ed ¢ nella mia rimessa, pensa. Non sa che fare con quella
femmina'.

Nella relazione il “capo di bestiame” piano piano sale di grado, di-
venta “animale di compagnia”, ha una sua individualita sebbene non
sia soggetto. Marcos la accudisce, la lava, le da da mangiare, la guarda
negli occhi, le da un nome.

E la stupra.

La vede attraverso la pioggia. La vede fragile, la vede quasi traslucida, la vede
completa. Si avvicina per sentire I’odore di gelsomino e, senza pensarci, 1’ab-
braccia. La femmina non si muove, né trema. Alza solo la testa e lo guarda.
[...] Si toglie i jeans e rimane nudo. Il suo respiro accelera. Continua a strin-

|
10 A. Bazterrica, Cadavere squisito, cit., p. 12.
11 Ivi,p.55.
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gerla sotto la pioggia. Quello che vuole fare ¢ proibito. Ma lo fa lo stesso'?.

Dispone del corpo femminile di Jazmin in base ai propri desideri e ai
propri progetti, senza nemmeno ipotizzare la necessita di un consenso,
senza nemmeno pensare in che modo si possa esprimere il consenso in
una relazione come quella’.

Restando ancorata alla realta delle relazioni di genere intraspecifiche
e interspecifiche nella nostra societa ciseteropatriarcale, Bazterrica non
cede alla tentazione di romanticizzare il rapporto tra Marcos e Jazmin.
Jazmin viene usata da Marcos, il buon Marcos pieno di dubbi e di at-
tenzioni, perché per lui, nonostante la relazioni, continua a essere una
cOSsa, non una persona.

Se la distopia ¢ una risposta dal futuro a domande che non abbiamo
il coraggio di porci sul presente, allora Cadavere squisito risponde in
modo netto e implacabile alla domanda su come funziona il ciseteropa-
triarcato con il suo razzismo, il suo sessismo, il suo specismo.

Il romanzo di Bazterrica ha molti piani di lettura e credo non sia un
caso che quello scelto (direi “visto”) nella maggior parte dei casi sia la
critica al capitalismo. Ma se si legge il libro con una lente transfemmi-
nista antispecista'* diventa un pugno nello stomaco che vorrei provassi-
mo a prenderci tutt™® per capire, anche solo per un attimo, cosa significa
vivere in certi corpi.

12 Ivi, p. 143.

13 Jazmin letteralmente non ha voce, a tutti i “capi di bestiame” degli allevamenti di “carne
speciale” viene tagliata la lingua affinché non si possa sentirli urlare, affinché non possano espri-
mersi verbalmente. Che il linguaggio passi anche da altro conta poco, conta nulla. Consiglio a
proposito la lettura di un articolo di Federica Timeto apparso su “il Manifesto”. Scrive, tra 1’altro,
Timeto: «Un elemento chiave ¢ quello del consenso, non riducibile alla sola partecipazione fisica
quale che sia, e che quando coinvolge esseri viventi non parlanti richiede una attenzione mag-
giore ad altre forme di comunicazione incorporata, non necessariamente incomprensibili. Ma ¢
chiaro che questa comprensibilita, plausibile anche in conseguenza del mutato orizzonte episte-
mologico odierno non piu umanista, si presta ad essere facilmente strumentalizzata, ancorché
abusabile se guidata da un’asimmetria di potere (I’addestramento, 1’addomesticamento) invece
che da una responsabilita nel senso profondo del termine, che metta 1’altro nella condizione di
essere capace di rispondere, cio¢ di avere la liberta di farlo»: F. Timeto, Contraddizioni interspe-
cie, “il Manifesto”, 20 luglio 2024.

14 Cfr. Federica Timeto, Animali si diventa. Femminismi e liberazione animale, Tamu, Napoli
2024, pp. 201-208.
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Zanne. Antologia di animali ribelli

Lo scorso luglio usciva Zanne. Antologia di animali ribelli, una rac-
colta di racconti edita da Cronache Ribelli, € curata da Susanna Panini
e Francesco Cortonesi. L’antologia si divide in due parti: la prima, in-
trodotta da Francesco, ¢ dedicata a racconti di fantasia, che spaziano
dall’horror alla fantascienza; la seconda, introdotta da Susanna, resti-
tuisce storie vere di resistenza animale. La resistenza animale, com’¢
ovvio sin dal titolo del libro, € il filo rosso che unisce i diciotto racconti
che compongono questa costellazione eterogenea di storie di animali
che si ribellano al sistema specista, che li vorrebbe a s¢ soggiogati.
Gli scenari in cui questi animali agiscono sono a noi ben noti: le mura
domestiche, gli allevamenti, i macelli, i circhi, gli acquari, gli zoo, i la-
boratori, gli ippodromi, i boschi in cui rimbombano gli spari dei caccia-
tori. L* protagonist™* sono persone che alcun* di noi hanno avuto modo
di conoscere, come la cavalla Tombola di Ippoasi, oppure personaggi di
fantasia ispirati a storie realmente accadute, o ancora animali simbolici,
ibridi umano-animale, animali fantasma. Non tutte le storie hanno un
lieto fine, anzi, la maggior parte un lieto fine non ce I’ha, perché la veri-
ta ¢ che nella vita reale gli animali che si ribellano, cosi come gli umani,
non fanno una bella fine. E questo stretto legame tra la resistenza uma-
na e quella animale emerge molto chiaramente dai racconti di Zanne, in
cui viene messo costantemente in luce il rapporto tra specismo e altre
forme di oppressione (dall’abilismo, al razzismo, all’omofobia), cosi
come tra le rispettive forme di resistenza e lotte di liberazione.

Il ricavato delle vendite di questa raccolta andra a supportare la cam-
pagna Stop Casteller', che da piu di quattro anni lotta per la liberazione
degli orsi in Trentino. Non ¢ un caso la scelta di questa donazione: la
campagna Stop Casteller ¢ iniziata nell’ottobre del 2020, in seguito
all’ennesima cattura del famigerato M49-Papillon. Papillon ¢ uno dei
tanti individui che hanno dato a tutta Italia una chiara dimostrazione di
che cosa sia la resistenza animale, e la campagna Stop Casteller ha sin
da subito adottato come caposaldo delle sue azioni la complicita con
queste forme di ribellione.

Pubblichiamo qui uno dei racconti della raccolta, ringraziando
Cronache Ribelli, Susanna, Francesco e Anna Gabriella per averci
concesso questa possibilita, e sperando che questo piccolo assaggio

1 Per conoscere e seguire la campagna Stop Casteller vi rimandiamo alle pagine Instagram e
Facebook della collettiva SCOBI e di Assemblea Antispecista.

L’esperimento

stimoli 1* lettor* all’acquisto dell’intera antologia. Vi presentiamo
L’esperimento di Anna Gabriella Rusconi con le stesse parole dell’au-
trice: «Si possono perseguire gli interessi di un gruppo discriminato a
discapito di un altro? Dove si traccia la linea d’equilibrio? Esiste, una
linea di equilibrio? Scavando in questi interrogativi, il racconto accende
una luce su uno dei paradossi fondanti della sperimentazione animale:
¢ impossibile ritenere significativi 1 suoi risultati senza riconoscere im-
plicitamente la nostra somiglianza agli (altri) animali, e dunque 1’ingiu-
stizia a cui li stiamo sottoponendo». Buona lettura.

Anna Gabriella Rusconi
L’esperimento

I topi scivolano da un angolo all’altro del cubo trasparente, si scaval-
cano a vicenda in un rimescolarsi di corpi bianchi e morbidi. Il profes-
sor Freyheit fa cenno alla nuova assistente di avvicinarsi.

Nonostante la grande finestra che da sul cortile interno, il laboratorio
dell’Universita della Columbia Britannica ¢ sempre in ombra: lunghi
tubi al neon attraversano il soffitto da parte a parte, riflettono la luce
azzurrognola sulle pareti, sui banchi lucidi, sulle mensole e gli armadi
in laminato. Zoe si avvicina alla colonia di topi, si china verso di loro:
alzano il muso ad annusare 1’aria, lo stridio sottile dei continui graffi sul
plexiglas si confonde con 1 loro squittii.

Freyheit le fa cenno di prenderne uno. Da che ¢ entrata nel laborato-
rio le ha rivolto solo un buongiorno infastidito, senza guardarla negli
occhi. Non importa. Deglutisce.

Infila la mano nel cerchio ritagliato sul coperchio del box e prende un
topo in mano. A guardarli, un istante prima, sembravano fagotti senza
ossa, malleabili; ora invece sente le durezze di quel corpicino che fanno
resistenza contro il guanto di lattice. Lo tiene a pancia all’aria, la lunga
coda rosa oscilla nel vuoto; il topo tende le zampe, artigliando 1’aria con le
unghie. Zoe le guarda affascinata: sono minuscole, affilate e traslucide.

— Maschio o femmina. — La voce del professor Freyheit ¢ arrochita
dal fumo, priva di inflessioni. Zoe osserva il topo, sente il sudore pizzi-
carle la schiena; nel momento stesso in cui il professore sta per alzare
gli occhi al cielo, lei balbetta: — Femmina.

Lui annuisce senza soddisfazione: — Possiamo iniziare.

Lei ubbidisce: cammina fino al bancone e deposita il topo in uno
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stretto stampo di acciaio che lo contiene a malapena. L’animale si agita
al contatto con il materiale freddo, cerca di divincolarsi; la cassa tora-
cica si allarga e si restringe sotto le sue dita: Zoe ne accarezza il dorso
con il mignolo, come a calmarlo, mentre stringe la morsa che ne deve
tener ferme le tempie. Solo a quel punto Freyheit le porge la siringa di
quinpirolo e le mormora: — Sopra 1’occhio destro. Non faccia forza.
Deve inserire tutto il liquido e I’ago deve rimanere immobile.

Lei esegue. Spinge lo psicofarmaco nel cranio del topo, che emette uno
squittio strozzato. Sente la mascella rigida, il collo teso nello sforzo. Non
ha chiuso le palpebre nemmeno per un secondo. Il professor Freyheit
emette un mugugno di sorpresa; allenta la morsa dello strumento sul topo,
poi le toglie delicatamente 1’animale dalle dita. La sua faccia spigolosa
non lascia trasparire nulla. Zoe lo guarda per la prima volta negli occhi.

— Ha una buona mano, dottoressa Hebert.

Lei si accorge di aver trattenuto il respiro. Lo lascia andare dalle narici.

— La ringrazio.

Quando aveva detto a Tobias di essersi candidata per il dottorato con
il professor Freyheit, I’amico aveva accartocciato I’intera faccia dietro
il proprio sandwich: — Ma ¢ uno dei peggiori stronzi del dipartimento. E
poi ho sentito che gli danno sempre meno fondi... — aveva ridacchiato,
sputandole addosso qualche briciola. — Dicono che tra docenti lo chia-
mino il pifferaio di Hamelin.

Zoe capisce la sua reazione; non € riuscita nemmeno in seguito, nelle
settimane trascorse da quel pranzo, a spiegare all’amico perché desideri
passare tutte le proprie giornate in questo laboratorio. Lei pero lo sa.
Non ha bisogno che Tobias o gli altri dottorandi capiscano: condivido-
no la vita nei corridoi del campus e nient’altro.

Sono le otto passate, la finestra del laboratorio ¢ una lastra oscura e
senza profondita. Scorge il proprio riflesso: si osserva rigida nel camice
bianco, i capelli corti appiccicati sulla testa e gli occhiali scivolati sul
naso; li risistema con I’indice e inizia a digitare sulla tastiera dell’unico
computer in dotazione al laboratorio. Il rumore secco dei grossi tasti la
fa quasi sobbalzare, dopo il lungo silenzio del pomeriggio.

Esperimento: analisi del condizionamento nelle preferenze sessuali
da parte del quinpirolo (agonista selettivo dei recettori D2).

Soggetti: 16 esemplari di Mus Musculus (ordine Rodentia, famiglia
Muridae) di cui 8 femmine di eta compresa tra 6 e 7 settimane, e 8 ma-
schi di eta compresa tra 10 e 11 settimane.

Finalita: attraverso [’osservazione dell’insorgenza o mancanza di
nuovi comportamenti omosessuali nei soggetti in esame, e in particolare
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di una preferenza consolidata per lo stesso partner del medesimo sesso,
lo studio mira a valutare la possibilita di un’influenza endocrina e neu-
rochimica nello sviluppo e nella manifestazione della sessualita.

Martha ¢ gia nel loro letto: raccolta sotto le coperte, ne occupa a
malapena un terzo. Zoe scivola tra le lenzuola fredde, segue il calore
della schiena arcuata dell’altra e vi aderisce. Martha ¢ sveglia, ma non
si muove: ignora le dita che sfiorano la sua spalla, lo sterno, I’0sso spor-
gente dell’anca. Zoe attende qualche secondo, nel silenzio, poi si volta
dall’altra parte. Un dolore noto le pulsa dietro gli occhi: li stropiccia
con la punta delle dita, non cambia niente. Per un secondo appena, vede
frizzare nel buio granelli di luce inesistente. Ha 1’impressione di non
potersi addormentare: il mal di testa contrasta la stanchezza, il battito
accelerato del cuore la tiene in apnea. Quando pero la sveglia suona le
5:45, la strappa da un sonno sopraggiunto senza che se ne accorgesse.
E sicura di aver fatto un sogno, ma non riesce a ricomporne i rimasugli
in un’immagine sensata: percepisce solo un vago calore, il ricordo di
una stanza inesistente. Martha dorme ancora. Si alza, il pavimento di
legno cigola piano sotto le piante nude dei piedi. Davanti allo specchio
mal illuminato del bagno si lava i denti facendo meno rumore possibile.
Non basta: Martha all’improvviso ¢ appoggiata allo stipite della porta,
la guarda avvolta in una vestaglia che le cade addosso dritta e la fa sem-
brare un attaccapanni.

— Terence ha telefonato, ieri sera.

Zoe si riempie la bocca d’acqua e sputa nel lavello: fatica sempre a
guardare Martha quando nomina 1’ex marito. — Che voleva?

— Dice che non riesce a portare qui Julie il prossimo weekend. Lui e
Clara vogliono fare un’escursione in Oregon, nei parchi dell’Ovest, se
ho ben capito. Quindi la vuole lasciare per quattro giorni con la nonna,
quella vecchia rincoglionita.

— Non puo venire qui a Vancouver in treno? Saranno tre, quattro ore
di viaggio.

— Zoe, — nella sua voce si mescolano irritazione e stupore. — Ha nove
anni. Non puo fare un viaggio cosi da sola.

Zoe non sa che aggiungere: stringe le labbra, alza le spalle in segno
di resa.

Martha rimane ferma dov’e¢, le braccia incrociate sul seno piatto. Le
sopracciglia contratte si sciolgono e abbassa gli occhi, mentre si volta
verso il corridoio € mormora: — Potresti almeno fingere che ti dispiace.

I1 professor Freyheit odia che si diano nomi agli animali del laboratorio.
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Assegna loro un numero e ’affianca alla lettera che indica il sesso: vuole
che ci si riferisca solo in questo modo agli esemplari osservati. Ma non
puo — per il momento — controllare cid che Zoe dice tra sé e sé: F3, la pri-
ma femmina a cui ha inoculato il quinpirolo, per lei ¢ Lady Oscar, I’esem-
plare di controllo F4 invece ¢ Fujiko. L’esperimento con M1 ed M2 ha
dato ottimi risultati; con la prima coppia di roditori femmina, invece, non
sembrava che il farmaco inducesse una preferenza di accoppiamento. Era
stata Zoe a proporre di aggiungere una seconda iniezione, questa volta
di ossitocina, a pochi minuti dal quinpirolo: con suo stupore, Freyheit
I’aveva ascoltata. Ora, anche se il suo cognome non sara mai leggibile
in cima all’articolo che scrivera al posto del professore, I’esperimento ¢
anche suo.

Osserva Lady Oscar e Fujiko che si inseguono nella loro gabbia.
Saltano su due zampe una contro ’altra, rotolano a terra tra tonfi e squittii
giocosi. Quando sembrano stancarsi rimangono strette, quasi avvinghia-
te; strofinano 1 musi 1’una contro il dorso dell’altra, socchiudono i piccoli
occhi rossi. Zoe accavalla le gambe e vi apre il taccuino dove registra tutti
1 movimenti dei due animali; descrive 1 saltelli di corteggiamento, 1 pat-
tern d’affetto che sulla carta sembrano solo coreografie posticce rispetto
a cio0 che ha davanti agli occhi. Prova a fare uno schizzo delle due mentre
si gettano 1’una contro I’altra e si sbilanciano a vicenda, solo per scoprire
senza sorpresa che gli anni sui manuali di biologia non hanno rafforzato
le sue capacita artistiche: i profili dei due topi che si reggono sulle zampe
posteriori sembrano sacchi di farina bozzoluti con una lunga, insensata
coda. Prima di riuscire a sorridere del proprio disegno, pensa a come
Martha avrebbe trovato divertente quello sgorbio fino a quanto, sei mesi
fa? Otto mesi? Di piu? Sui giorni insieme € scesa una nebbia che offusca
le luci, rende indistinguibili le distanze tra gli oggetti —tra il libro identico
che si sono regalate a Natale e la tazza che Martha ha scaraventato a terra,
per poi raccoglierne i cocci in un sacchetto di carta.

Zoe copre il disegno di cerchi concentrici e rapidi, poi di linee obli-
que; strappa la pagina, nell’accartocciarla si macchia le dita di nero.
Cerca di pulirle con un po’ di saliva: sente il sapore estraneo dell’in-
chiostro sulla lingua, cosi simile agli odori che disinfettanti e plastiche
monouso lasciano nei laboratori dell universita. Controlla che il profes-
sore non sia di ritorno dalla sua pausa sigaretta e si china verso il box
d’osservazione: Lady Oscar e Fujiko registrano il suo movimento con
un cenno d’orecchie, annusano I’aria, poi tornano a ignorarla. Zoe in-
spira: I’unica eccezione a quei profumi freddi, sospetti, che deve inalare
tutto il giorno, ¢ il sottilissimo odore tiepido di quegli altri piccoli corpi
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presenti nella stanza con lei. Un odore che le ricorda terriccio, pelle
sudata, trucioli di legno. Qualcosa di intimo, familiare.

Osserva I’orologio a parete: le 19:26. Ancora pochi minuti e dovra se-
parare Lady Oscar e Fujiko, riportandole nelle rispettive gabbie. Fuori
dal laboratorio, sente i passi di colleghi e studenti che si dirigono a casa,
o al bar del campus universitario.

Tobias ha iniziato a frequentare un gruppo di ricercatori del diparti-
mento di Fisica, e ha invitato Zoe a unirsi a loro per una serata al bow-
ling. Lei ha inventato un paio di scuse, poi ha iniziato semplicemente a
farsi vedere meno in mensa, o al loro solito tavolo in biblioteca: Tobias,
come sperava, la cerca sempre meno. Ne sente 1’assenza all’altezza del-
lo stomaco: appena il pensiero si fa vivo, qualcosa in quel punto sembra
rattrappirsi, risucchiarla verso I’interno. Lo sapeva da tempo che dove-
va andare cosi, ma fa piu male di quanto immaginasse.

Non appena apre la porta di casa, sente Martha che riaccende i fornel-
li. La raggiunge in cucina: il tavolo ¢ apparecchiato, I’ha aspettata per
mangiare e sta riscaldando un curry di pollo.

Zoe si siede. Martha riempie 1 piatti, li appoggia in tavola, ma non si
siede: si appoggia con la schiena alla credenza, incrocia le braccia. — Ho
parlato con Terence, — sorride. — Ha detto che possiamo scendere noi
a Seattle, per stare con Julie. Tanto ho ancora un mazzo di chiavi. Zoe
contrae il volto, cerca di ignorare I’immagine di quelle chiavi condivi-
se, accenna un sorriso: — Mi sembra una buona soluzione. Questo fine
settimana, giusto?

— Da sabato a martedi, loro tornano mercoledi mattina. Pensavo che
potremmo prenderci un paio di giorni entrambe, vedere la citta mentre
Julie ¢ a scuola.

Zoe abbassa d’istinto gli occhi, fissa le punte della forchetta pog-
giata sul tovagliolo. Sente il cuore pulsarle in gola e nelle orecchie. Lo
sguardo di Martha le preme sulla fronte, lei non puo ricambiarlo. Sente
il respiro di lei affilarsi.

— Martha...

L’altra scuote la testa: — Non dirlo.

—Io non...

— Zoe! — sibila Martha, ma ¢ troppo tardi.

— Non posso. Ci mancano le ultime prove, se non rispettiamo il ca-
lendario delle iniezioni...

— Non te ne fotte proprio niente di quello che succede fuori dal tuo
laboratorio, eh?
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Martha fa una pausa, artiglia le mani allo schienale della sedia: —
Potrei lanciarmi da un ponte e te ne accorgeresti una settimana dopo.

Zoe aggrotta le sopracciglia: — Non capisci.

— Oh, certo, perché sono troppo stupida per i tuoi esperimenti del
cazzo, no? Fate largo al genio, al premio Nobel, che preferisce starsene
a fissare dei topi invece di stare con la sua...

— La devi smettere!

La voce le esce rauca, acuta; Martha rimane immobile, osserva Zoe
che riprende fiato.

— Basta. Non puoi trattarmi sempre come se fossi un’egoista del caz-
zo. Non lo faccio solo per me.

Le spalle di Martha iniziano a sobbalzare in una risata nervosa: —
Certo. Sei la nostra salvatrice, mi dovrei inchinare ai tuoi piedi, guarda.
— Assottiglia gli occhi, la voce le sibila tra i denti: — Il mondo aspetta
solo le tue scoperte su come scopano i topi. Mi c¢i vedo proprio che tor-
no davanti al giudice, gli sventolo il tuo articolo in faccia e quello mi da
I’affidamento esclusivo.

Zoe sente le ginocchia farsi molli, le braccia abbandonate lungo il
corpo sembrano di piombo. Martha si morde le labbra, fa per andarse-
ne dalla cucina, la guarda ancora. Le narici le fremono, gli occhi sono
asciutti, ma vuoti: — Il vero problema non sono gli altri, la societa, la
scienza, quello che vuoi. Il problema ¢ che sei tu la prima a sentirti un
errore della natura. E a volerti giustificare in qualche modo. Io perd non
sono un fottuto topo. E dopodomani parto per Seattle.

Lady Oscar ha scavato una piccola conca nel truciolato e si ¢ addor-
mentata nell’angolo della gabbia. Ogni tanto, nel sonno, qualcosa le fa
ritrarre le orecchie, ma solo per poco: riprende in breve un aspetto di
totale abbandono. Manca solo I'ultima prova, la terza iniezione di quin-
pirolo e serotonina. Tra un esperimento e 1’altro, quando la distaccano
da Fujiko per quattro giorni di seguito, i suoi movimenti si fanno piu
lenti, i versi pit sommessi.

Sembra triste; ¢ triste. Come Zoe.

Il professor Freyheit non ¢’¢, la abbandona sempre pit spesso da sola
in quel laboratorio. Dalla finestra Zoe vede cadere una pioggia fine: si
chiede se stia piovendo anche a Seattle.

Non appena Martha si ¢ chiusa la porta alle spalle, trascinando il
trolley giu per le scale, Zoe ¢ corsa all’armadio a guardare in tutti 1
cassetti. Martha si ¢ portata via almeno una decina di magliette, tutta la
biancheria intima che possedeva, il suo profumo preferito, e un secondo
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libro in aggiunta a quello che teneva aperto sul comodino.

Sente salire le lacrime agli occhi, riempirle il naso. Osserva Lady
Oscar.

Sa cosa succede ai topi, alla fine delle sperimentazioni: ¢ un’infor-
mazione precisa ma silente, un punto cieco del suo solito campo visi-
vo, di cui per la prima volta le sembra di scorgere 1 contorni. Potrebbe
chiedere al professor Freyheit di prendere con sé¢ Lady Oscar e Fujiko:
toglierebbe la lampada dalla scrivania — ormai non funziona da mesi
— e ci posizionerebbe una gabbia per loro. Immagina di girare per la
casa da sola e sentire i loro squittii all’unisono, il fruscio dei trucioli a
ogni movimento, il cigolio ritmico di una ruota. L’immagine le procura
un vago calore in gola, che pero subito si mischia all’immagine dura,
insopportabile, di Martha sulla porta che la guarda come se fosse un
alone di sporco su un vetro, e le dice: “Divertiti con i tuoi topi”. Zoe
non ¢ riuscita a ribattere, cosi come non ¢ mai riuscita a spiegarsi, a
farsi capire.

Asciuga le lacrime con un fazzoletto, si soffia il naso; il rumore im-
provviso sveglia Lady Oscar, che balza su e si appoggia con le zampe
anteriori alla parete trasparente della gabbia. Il muso ¢ rivolto a Zoe, 1
baffi si muovono a scatti; la bocca socchiusa e le orecchie alzate le danno
un’aria preoccupata, interrogativa. Sembra chiederle se ¢ tutto a posto.

Zoe si avvicina alla gabbia. Apre il coperchio, lo solleva del tutto,
mentre Lady Oscar si rannicchia immobile nell’angolo opposto. Infila
le mani nude, raccolte a coppa, nella scatola; — Su, sali, — sussurra, men-
tre le fa scivolare piano in avanti.

E a quel punto che Lady Oscar scatta, le artiglia i polpastrelli e affon-
da i denti nel palmo. L’altra strilla, agita le braccia con uno spasmo che
rovescia la gabbia. Lady Oscar cade sbattendo contro le pareti di pla-
stica, € non appena tocca terra si mette a correre: scivola sul pavimento
lungo il muro, arriva alla porta del laboratorio — ¢ accostata, la luce del
corridoio ha solo pochi millimetri in cui mostrarsi, ma Lady Oscar ci
infila il muso, spinge, guadagna i centimetri che bastano al suo corpo
per comprimersi, graffiarsi, fuggire.

Laragazza non si muove. Ci sono trucioli sparsi per tutto il pavimento,
intorno al beverino caduto si allarga una macchia bagnata. L’adrenalina
sfuma e qualcosa in lei sembra cedere, come se le premessero decine di
unghie sul petto, affondando le dita nello spazio tra le costole. Fissa il
proprio palmo: al centro di un gonfiore pulsante vede spuntare la prima
goccia di sangue, tonda, sul punto di scivolarle lungo il pollice.
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alentina Greco, transfemminista terrona, ha un dottorato in Storia
delle donne e delle identita di genere. Dopo piu di 15 anni di precariato
accademico ha lasciato ’'universita, ma non la ricerca. Si ¢ occupata
di deportazione, aborto, violenza di genere, digital humanities, corpi e
tecnologie. Oggi 1 suoi interessi si concentrano sui nodi teorico-pratici
del transfemminismo.

@%na Gabriella Rusconi ¢ nata nel 1997 e lavora nella promozio-
ne editoriale. Si ¢ laureata in Storia con una tesi sulle accuse di infanti-
cidio rituale nelle comunita ebraiche medievali. Organizza eventi cul-
turali su letteratura, femminismo e antispecismo nella citta in cui vive,
Busto Arsizio. E autrice e narratrice del podcast Quarta di Copertina
(NeverWas Radio).



