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Giorgio Losi (gorgo)
In difesa dell’abbondanza. Un’intervista con Abundia Tristan 
Alvarado

Abundia Tristan Alvarado è una donna trans Nahuatl e Apache. 
Originaria del Messico settentrionale, è emigrata e vive oggi negli Stati 
Uniti. Attivista da oltre venticinque anni, ha partecipato a lotte antispe-
ciste, ambientaliste, lgbtq+, per la restituzione della terra alle comu-
nità indigene e i diritti de* lavorat*r*i. Questa conversazione è avve-
nuta in seguito a una conferenza intitolata “Abundance Everywhere: 
Food Justice, Queerness, Indigeneity to Defend Weelaunee Forest” che 
Abundia ha tenuto a Redbud, una libreria indipendente di Bloomington, 
nell’Indiana, il 13 gennaio 20241. 

G.L.: Quali ricordi hai della tua infanzia in Messico? Quale rap-
porto avevi con la comunità, il territorio e gli animali non-umani?

A.T.A.: Io sono di Monterrey, una città industriale tra le più ricche 
del Messico. La mia famiglia è numerosa, ho sei fratelli e sei sorelle. 
Quando nacqui mia madre stava guidando un gruppo di donne nell’oc-
cupazione del quartiere di Canteras, il nostro quartiere. La polizia la 
arrestò e cercò di ricattarla, costringendola a firmare perché quelle terre 
fossero riconsegnate al ricco proprietario terriero che le aveva compra-
te. Separarci poco dopo il parto era parte del loro ricatto, ma lei si rifiutó 
di firmare finché non la rilasciarono. Io nel frattempo ero allattata da 
un numeroso gruppo di donne del quartiere, anche loro neo-mamme. 
Credo che quest’allattamento collettivo mi abbia fatto molto bene. E 
certamente di quella occupazione tutt’oggi beneficiano migliaia di per-
sone. Richiese molto lavoro di mediazione e comunicazione, perché 
l’occupazione coinvolgeva gente di luoghi e etnie diverse, non solo 
Nahuatl. Erano gli anni Sessanta. Il nostro quartiere era dominato da 
questo gruppo di donne che non tolleravano intrusioni dalla polizia. 
Ogni volta che i poliziotti salivano la collina per infastidirci o darci lo 

1	 Ringrazio Elizabeth Tavella per avermi fatto conoscere Abundia e averci messo in contatto.
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sfratto, dovevano fuggire sotto una pioggia di pietre e le loro camio-
nette venivano spinte giù da un dirupo ruzzolando fino a esplodere. Gli 
uomini le sostenevano, ma erano le donne a condurre queste battaglie. 

Mio padre era stato un organizzatore sindacale importante negli anni 
Cinquanta durante lo sciopero contro la Hilados de México, che pro-
duceva fibre sintetiche. Fu uno degli scioperi più grandi nella storia 
del Messico, che terminò con l’accoglimento di tutte le richieste dell* 
lavorat*i. Fu una vittoria significativa per uno stato di destra come il 
Nuevo León. Ma negli anni successivi mio padre si è demoralizzato. 
Soffriva di alcolismo. A uno a uno i compagni con cui aveva diretto lo 
sciopero si erano venduti all’azienda in cambio di tangenti e posizioni 
di potere. Lui invece era stato messo sulla lista nera e a Monterrey non 
poteva più lavorare. L’unica lotta che portò avanti quando io ero pic-
cola, da quel che ricordo, fu quella per far arrivare l’elettricità, il gas e 
l’acqua corrente nel nostro quartiere di Canteras. La nostra era una delle 
pochissime case fatte di blocchi di cemento sovrapposti, le altre erano 
di cartone, e nei mesi piovosi si sfaldavano. Subito dopo l’occupazio-
ne, le persone si erano unite per migliorare il quartiere, dove mancava 
tutto. C’era molta fiducia reciproca. Prima che arrivassero l’acqua, la 
corrente e il gas, collettivamente le persone intagliarono i primi gradini 
nella montagna e costruirono uno spazio per il trattamento del mais. Le 
cucine erano come annesse a questa operazione agricola, erano spazi 
comuni, a differenza delle cucine della cultura bianca e borghese. Io 
passavo un sacco di tempo con le donne in cucina e portavo i capelli 
lunghi, un comportamento generalmente tollerato, che già allora rinfor-
zava in me e nelle altre persone la percezione che io fossi più femmina 
che maschio. In cucina non mi sentivo disforica.

Il nome che ho preso alcuni anni fa, quando ho cominciato una tran-
sizione di genere, è quello invece di mia nonna Abundia. Non l’ho mai 
conosciuta e non mi rimane nemmeno una fotografia di lei. So che era 
una guaritrice Apache Chiricahua. Oltre a gestire una cantina, un bar, 
che non era una impresa facile allora per una donna sola, faceva una 
vita clandestina: aiutava le donne ad abortire quando in Messico l’abor-
to non era ancora legale. Era un lavoro paragonabile a quello che oggi 
fanno delle donne coraggiose negli Stati Uniti, per esempio nel Texas, 
dove l’aborto è tornato illegale o è sempre più difficile. Ho intervistato 
diverse donne che da giovani hanno abortito con lei, nel mio quartiere, 
e tutte mi descrivono il suo aspetto in modo molto diverso. Penso che 
ricorresse spesso a dei travestimenti per non essere rintracciata. 

Per quanto riguarda il territorio, amavo esplorare la montagna a 
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Canteras, che ora è stata trasformata in un quartiere di lusso, ma allora 
era impervia e selvaggia. Passavo tutta la giornata su quella montagna. 
C’erano diverse specie di piante e animali. Era come un parco giochi. 
Cercavo un posto che fosse solo per me, indipendente dagli adulti, dove 
costruire altari per le divinità femminili della montagna. Ero affascinata 
dai fiori e dalle piante, dalle cascate e dai piccoli laghi dove facevo il 
bagno. Non mi accorsi fino a che diventai grande della mia povertà, 
grazie alle molte mamme nel vicinato che di nascosto mi nutrivano 
(mantenni un rapporto con loro anche dopo lo svezzamento) e grazie ai 
frutti che trovavo tra gli alberi e i cespugli della montagna: l’idea della 
Sacra Rete dell’Abbondanza da ricostruire a partire dal nostro rapporto 
con la terra e con la comunità, in cui oggi investo molto2, in contrap-
posizione con il regime di scarsità imposto dalla società capitalista, 
deve molto a quegli anni che passai ad avventurarmi sulla montagna. 
Abbondanza per me significa costruire legami che ci permettono di 
vivere pienamente, anche in povertà.

Avevo un rapporto speciale con i serpenti, che ancora oggi mi affa-
scinano molto, specialmente nelle divinità femminili atzeche che hanno 
attributi serpentini (vedi la dea Coatlicue, uno dei culti più antichi e 
diffusi del Messico, che poi è proseguito come il culto della Vergine di 
Guadalupe). C’erano serpenti velenosissimi su quella montagna, che 
proteggono il loro ambiente, per esempio i serpenti a sonagli, quelli co-
rallo, quelli a testa di rame e i cascavel. Alcun* nel vicinato hanno do-
vuto amputare un arto dopo essere stat* mors*. Per questo la gente li te-
meva molto. A me per fortuna non hanno mai dato fastidio. Li rispettavo 
perché quella terra apparteneva a loro, era sotto la loro giurisdizione.

Una volta mio fratello portò a casa un serpente che aveva catturato, 
dopo che aveva morso un suo amico, e si mise a cucinarlo. Facevamo 
la fame. Ricordo che io piansi e insieme a mia madre per l’indigna-
zione uscimmo di casa. Perché mangiare un parente? Similmente mi 
piacevano molto gli insetti: una volta per fare colpo su un gruppo di 
turisti americani a cui chiedevo l’elemosina, mi sedetti per sfida su un 
formicaio. In pochi minuti il mio corpo era ricoperto di formiche rosse, 
molto aggressive. Per fortuna ne uscii senza punture. Avevo imparato a 
fidarmi di loro e non mi pungevano.

Per parlare degli animali di Canteras, in una società in cui ci si poteva 
permettere a mala pena di sfamare i propri parenti stretti, cani e gatti 

2	 Cfr. https://crimethinc.com/2023/03/02/defending-abundance-everywhere-a-call-to-every-
community-from-the-weelaunee-forest.
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erano trascurati, quando non subivano i peggiori abusi. Ancora oggi la 
situazione per i randagi e gli animali domestici è terribile in Messico 
rispetto all’Europa: anche loro come tutt* soffrono dell’alto livello di 
violenza e povertà inflitto dalla società messicana.

Un’ultima cosa che voglio raccontare della mia infanzia è la fasci-
nazione che provavamo già allora per la cultura degli Stati Uniti. Una 
vicina più abbiente, affiliata con il Partito Rivoluzionario Istituzionale, 
faceva pagare per vedere la televisione a casa sua (io la guardavo di 
nascosto dalla finestra). Su quel piccolo schermo in bianco e nero ve-
devamo bambini dai riccioli biondi che vivevano in case grandissime, 
mangiavano sandwich e bevevano Coca Cola. L’immaginario messica-
no è tuttora pervaso dalla cultura bianca e maschilista che ci propinano i 
media, anche quelli nazionali, ma l’arrivo della televisione fu una svolta. 
A scuola mi vergognavo che l* mie* compagn* avessero sandwich e 
Coca Cola, mentre io ero l’unica con tacos e caffé. Però quando prote-
stai, mia madre mi fece provare i cibi americani. Il sandwich quasi mi 
strozzò e fui subito felice di tornare ai miei tacos, accartocciati nella 
carta dei giornali. 

Quando ti sei trasferita dal Messico agli Stati Uniti?

Per sbarazzarsi di un figlio queer che aveva in casa, a diciotto anni 
mio padre mi indirizzò verso gli studi seminariali. Come me, più di 
metà dei seminaristi era queer. Studiare per farsi prete era anche un 
modo per migliorare il proprio status sociale per un ragazzo indigeno 
di famiglia povera. E l’idea di andare a vivere in seminario non mi 
dispiaceva anche perché questo percorso mi permetteva di viaggiare e 
di uscire dal mio quartiere. Sapevo che dopo avrei ottenuto facilmente 
una Visa. Infatti, dopo quattro anni mi laureai in filosofia, con una tesi 
su Tommaso D’Aquino, e nell’autunno del 1992 per alcuni mesi ebbi 
l’opportunità di vivere a Parigi. Tornata in Messico, nel 1994 partecipai 
ai negoziati per la pace tra lo stato e l’Esercito Zapatista di Liberazione 
Nazionale: ricordo il cordone di persone che notte e giorno circonda-
va la chiesa dove si tenevano i negoziati, per proteggere dalla polizia 
chi si trovava all’interno. Tantissima gente, tra cui molt* indigen*, si 
mosse verso il Sud del Messico per unirsi al movimento zapatista spon-
taneamente, senza aver ricevuto alcuna sorta di chiamata. Si trattava di 
condividere i propri beni e i mezzi di produzione, prendere coscienza 
della propria povertà e anche della propria identità: per la prima volta si 
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discuteva di cosa significasse essere indigene e non soltanto messicane. 
Le persone indigene nel Nord erano più isolate. Fu la prima volta che ci 
univamo per una causa comune e questo ebbe un effetto radicalizzan-
te per molte persone indigene. C’era molto lavoro logistico da fare. I 
comandanti erano sia uomini che donne. Marcos esprimeva la voce del 
popolo nei suoi comunicati e si sforzava sempre di rimettere la propria 
autorità nelle mani del popolo. Insieme allo sciopero dell* insegnanti 
che portò alla rivolta di Oaxaca nel 2006, il sollevamento dell* zapati-
st* in Chiapas è stato uno dei momenti più importanti secondo me nella 
storia recente del Messico.

Pochi anni dopo a Monterrey feci amicizia con un ragazzo danese 
che lavorava in un’associazione e che mi aiutò a nascondermi dopo che 
avevo avuto una colluttazione con la polizia. Con lui nel ’97 feci un 
viaggio in Danimarca e in Italia. A Roma passai una settimana indimen-
ticabile: incontrai un ragazzo africano molto carino e con lui mi appar-
tai al Colosseo per fare sesso. Due carabinieri ci scoprirono e ci insegui-
rono. Allora cercai di portare questo ragazzo nel convento di suore che 
mi ospitavano, ma anche loro ci cacciarono. Per fortuna il giorno dopo 
al Collegio Messicano di Roma c’era una grande festa con dei cardinali 
in visita dal Messico, ognuno accompagnato da un segretario giovane 
e avvenente. C’erano tavole imbandite con tequila di qualità e ottimo 
cibo messicano e i mariachi che suonavano dal vivo. Finalmente, fu 
uno dei preti del Collegio a offrire a me e al mio amante una camera 
tutta per noi. Per inciso, ho una relazione speciale con la lingua italiana: 
la associo ai film porno che davano al cinema dove lavoravo come sex 
worker quando avevo quindici anni, che erano appunto i film italiani di 
Rocco Siffredi e altr* att*r*i. 

Da oltre vent’anni lavoro nell’ambito dell’associazionismo muoven-
domi tra il Messico, gli Stati Uniti e il Canada, per esempio con un 
gruppo di studenti internazionali che hanno fatto volontariato a San 
Luis Potosí, in una cooperativa che produce caffé. Dopo aver trascorso 
lunghi periodi negli Stati Uniti, ho ottenuto la cittadinanza: una pratica 
estenuante che ha richiesto molto tempo. 

Molt* mi* amic* messican* sono in una posizione più difficile: non 
avendo la cittadinanza, vivono e lavorano negli Stati Uniti senza docu-
menti. Per far visita alle loro famiglie ogni tanto attraversano il confine 
con il Messico e poi rientrano negli Stati Uniti, tutto di nascosto. 

Ho abitato ad Atlanta, ma recentemente mi sono trasferita con mio 
marito vicino a Nashville, nel Tennessee. Mio marito è uno studioso 
Muscogee che scrive di letteratura e musica indigena. Da qualche anno 
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vivere negli Stati Uniti per me è diventato anche un fatto di sicurezza, 
dato il tasso altissimo di attacchi transfobici e di femminicidi che c’è in 
Messico. 

In questo momento a Nashville mi trovo a essere disoccupata: il mio 
ultimo lavoro è stato per Workers Dignity, una noprofit americana che 
difende gli interessi di lavorat*ri* sottopagat*. Ironicamente, quando io 
e l* mi* collegh* abbiamo indetto uno sciopero contro questa noprofit, 
ci hanno licenziat*. Ora stiamo aspettando un verdetto dal tribunale che 
riconosca l’ingiustizia di quel licenziamento.

Come è stata la tua esperienza all’interno del movimento anima-
lista e antispecista messicano?

Nel 1995 mi trovavo in Messico. Avevo portato a casa un cane ran-
dagio e cercavo di farlo adottare, perché dovevo tornare in Canada. 
Mia sorella e io in quel periodo avevamo cominciato a confrontarci e 
a mettere in discussione il trattamento dei cani e dei gatti nella società 
messica. Fu mia sorella a mettermi in contatto con un’organizzazione 
welfarista che si occupava di cani e gatti, ma anche di contrastare la 
vivisezione e la corrida. Fu così che conobbi questa signora facoltosa, 
fondatrice dell’associazione protezionista Luca, che mi aiutò a trovare 
casa per quel cane e poi iniziò una collaborazione con me. Ha finanzia-
to tutti i progetti che le proponevo. Credo che a darmi credibilità fosse il 
fatto che vivessi allora tra il Canada e gli Stati Uniti, un paese che molte 
persone messicane, soprattutto nel Nord, considerano un modello, non 
solo in ambito animalista. 

In particolare con questa associazione nel 2006 a Monterrey abbia-
mo organizzato una grande conferenza animalista, “La cumbre de los 
animales”, forse la prima di questo genere in Messico. Il tema centrale 
della conferenza era la corrida, che storicamente è un’occasione di in-
contro e di sfoggio per l’élite in molti paesi latino americani, dal mondo 
degli affari a quello dello spettacolo. È paragonabile al golf negli Stati 
Uniti. Oggi per fortuna nel resto del Messico gli appassionati stanno ve-
nendo meno, per ragioni anagrafiche, ma nel Centro del paese continua 
ad essere una grande industria che mantiene il suo prestigio per la classe 
privilegiata. L* attivist* cercano di intercettare le celebrità all’ingresso 
dell’arena per spingerle a dissociarsi dalla corrida. Adottano tecniche 
simili a quelle di Peta, come quella di denudarsi pubblicamente e co-
prirsi di sangue finto. 
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La mia scelta di invitare alla conferenza anche attivist* antispecist*, 
tra cui alcun* femminist* e anticolonialist*, portò alla fine dei rapporti 
tra me e Luca, l’associazione welfarista di cui ero parte. Organizzando 
quella conferenza però conobbi molt* nuov* attivist* che facevano 
azioni dirette, più giovani, con cui ho collaborato negli anni successi-
vi. In quel periodo in Messico c’erano continue liberazioni di cani dai 
laboratori, che si davano in adozione, a Monterrey ma anche a Città 
del Messico e in altre città. In queste liberazioni spesso la polizia non 
provava nemmeno a intervenire: a Città del Messico c’erano zone intere 
della città controllate dall* student*, come il quartiere dell’Università 
Nazionale Autonoma del Messico e le altre università che hanno statuto 
autonomo. Tutt’oggi il Messico è uno dei primi paesi al mondo per il 
numero di azioni dirette. Nell’ultimo periodo ci sono stati centinaia di 
attacchi, sabotaggi e liberazioni rivendicati dal Fronte di Liberazione 
Animale (Alf). A differenza di altri paesi europei e nordamericani, c’è 
una forte tradizione di guerriglia e di resistenza popolare, e questo fa la 
differenza anche in ambito animalista.

La storia del movimento animalista e antispecista in Messico segue 
pressapoco le stesse tappe del movimento negli Stati Uniti e in Europa. 
Ricordo le marce e le proteste negli anni ’90. Negli anni 2000 c’erano 
gruppi radicali, legati all’ambiente punk, che facevano azioni dirette: 
non solo salvataggi di animali ma anche attacchi ad attività commer-
ciali che vendono i loro corpi (in primis i fast food americani). Il picco 
delle azioni dirette è stato tra il 2006 e il 2008. C’erano almeno una 
ventina di cellule del Fronte di Liberazione Animale e del Fronte di 
Liberazione della Terra. Poi, come negli Stati Uniti, tra il 2008 e il 2016 
c’è stata una dura repressione da parte delle istituzioni che hanno clas-
sificato questi gruppi nonviolenti (contro le persone) come terroristici 
e li hanno messi in testa alle loro priorità. Soprattutto dopo il 2015 le 
grandi associazioni dagli Stati Uniti e altri Paesi anglosassoni hanno 
cominciato a prendere piede e ad assumere persone in Messico: pri-
ma la Humane Society, Mercy for Animals e Peta (da cui le azioni più 
spettacolari, come le donne che si coprono di sangue finto), più avanti 
Vegfund, Direct Action Everywhere e Anonymous for the Voiceless. 

Oggi ci sono azioni dirette (come quelle dell’Alf e quelle di chi bloc-
ca i camion che portano gli animali al macello), manifestazioni, gruppi 
anarchici che distribuiscono cibo vegano (Food Not Bombs), tavoli e 
conferenze per educare le persone, petizioni. C’è l’abolizionismo di 
scuola Steven Best, quello legalista di scuola Gary Francione e il wel-
farismo. Cominciano a diffondersi i santuari antispecisti. Ci sono molti 
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collettivi e qualche associazione. Le associazioni sono meno radicali 
e comunque sono poche, perché per crearne una in Messico bisogna 
risolvere troppi impicci burocratici. Il movimento è frammentato e c’è 
bisogno di più persone che si muovono in modo coordinato e strate-
gico. L’abolizione della corrida rimane la causa principale per cui si 
combatte. 

Per quanto riguarda il lavoro accademico e intellettuale, all’universi-
tà sono stati introdotti dei corsi sugli animal studies attraverso la bioeti-
ca, per quanto rimanga spesso un discorso confuso e malfatto. Ci sono 
delle buone riviste come Revista Latinoamericana de Estudios Críticos 
Animales. All’Università Nazionale Autonoma del Messico nel 2022 si 
è tenuto un primo Congresso internazionale di studi critici sull’animali-
tà. E anche l’Instituto de Estudios Críticos 17 ha ospitato dei contributi 
e dei confronti sull’etica animale3.

La maggior parte dell’attivismo è a Città del Messico. Recentemente 
a Città del Messico ho incontrato un’associazione che conta una dozzina 
di persone indigene (che di norma sono le più povere). Sono abolizio-
nist* e traducono dall’italiano allo spagnolo testi animalisti, in partico-
lare sull’antivivisezionismo scientifico. Per esempio hanno pubblicato 
libri di Annamaria Manzoni, Massimo Tettamanti e Stefano Cagno. Il 
collettivo si chiama Tiempo Animal. Un altro gruppo che conosco nella 
capitale, con cui mi sono scontrata pochi anni fa, è un gruppo di fem-
ministe contro la violenza di genere. Ho dovuto prendere le distanze 
da loro quando a un certo punto all’interno del gruppo sono diventate 
preminenti le posizioni transfobiche di alcune. Preferisco non indicar-
ne il nome. La situazione nel Nord del Messico è sempre stata molto 
più apatica che nella capitale, per le altre lotte come per l’animalismo. 

3	 Ringraziamo le attiviste Mariana Moreno Caspar, Giovanna Maroccolo e Claudia Soto per il 
loro aiuto prezioso nel completare e arricchire questa parte dell’intervista con informazioni sulla 
storia dell’antispecismo messicano. Mariana è un’attivista antispecista e ambientalista di Monterrey. 
Si è dedicata in particolare alle lotte contro la vivisezione e la corrida. Nell’interivista Abundia fa 
riferimento al suo lavoro in più punti. Attualmente è impegnata in una collaborazione con le auto-
rità cittadine per creare un nuovo sistema per il mantenimento dei randagi. Giovanna è un’attivista 
veneta, già parte di Assemblea Antispecista e del gruppo di liberazione animale 269 Life France. Da 
circa cinque anni si è trasferita a Puebla, vicino a Città del Messico, per curare la mostra Animal al 
museo Mutec. Insieme a Patrick Lopez Jaimez, ha curato la mostra virtuale Existence/Resistance, 
visitabile su Instagram. È tra le fondatrici del collettivo di cucina vegana Viudas Negras e, da marzo 
del 2013, del collettivo marxista antispecista Clacc - Colectivo de Liberación Animal Contra el 
Capital. Claudia è veterinaria ed educatrice cinofila antispecista. Ha fatto parte di associazioni e 
collettivi come Igualdad Animal, 269 Life México, Gatolectivo, Azcapulguitas e Polifacetica. Si sta 
trasferendo da Città del Messico a Guanajuato per aprire un rifugio. Per una mappatura dei rifugi 
antispecisti in Messico, Giovanna e Claudia segnalano: https://redsantuarios.org/ e questo post su 
Instagram: https://www.instagram.com/p/C2furfPOM_q/?img_index=1.
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Attorno al 2010 a Monterrey c’era un gruppo piuttosto attivo legato 
all’Università che si chiamava “Cosciencia Activa”. Oggi ci sono pic-
coli gruppi. Da circa dieci anni la mia amica attivista Mariana Moreno 
Caspar ha portato avanti indipendentemente delle iniziative antivivi-
sezioniste a Monterrey con l’appoggio di partner internazionali come 
Beagle Freedom Project, dalla California, e l’International Network for 
Humane Education, dal Regno Unito.

Nel 2015 dagli Stati Uniti ho fondato FaunAcción, un gruppo anti-
specista che ha fatto molto in Messico per sostenere progetti educativi e 
aprire spazi di discussione su diversi ambiti dell’animalismo. Abbiamo 
creato una rete di ristoranti vegani a Città del Messico, che negli ultimi 
quindici anni sono diventati moltissimi, in risposta a un interesse cre-
scente per questa alimentazione.

Insieme a me, la mia amica Mariana e altr* attivist* c’erano anche 
persone come Rocio Cavazos, una donna d’affari da Monterrey che 
ha studiato ad Harvard e nel 2020 ha fondato la Association of Vegan 
Entrepreneurs of México. Queste ovviamente erano più impegnate nel-
la diffusione del veganismo attraverso il business. È la corrente whi-
texican: messicana bianca (e borghese). Il lavoro più importante se-
condo me che abbiamo fatto come FaunAcción sono gli incontri per 
sensibilizzare le persone sul razzismo alimentare e sulle pietanze vega-
ne nella dieta tradizionale indigena. Invece di promuovere hamburger 
vegani per sostituire l’allevamento e le monoculture con un’altra for-
ma di estrattivismo capitalista, ci siamo concentrat* su ciò che aveva 
da offrire la cultura messicana, che era davvero ricca in questo senso 
prima della colonizzazione. Ho portato questa presentazione in tour 
per molti Paesi americani e europei, per esempio negli Stati Uniti alla 
Conferenza Nazionale per i Diritti Animali e nel 2018 a conferenze 
nel Regno Unito, in Francia, Germania e Danimarca. In Repubblica 
Ceca ho fatto una presentazione sulla storia del mais e su tutti i suoi 
possibili usi in ottica anticapitalista. In collaborazione con la direttrice 
dell’Istituto Nazionale di Sicurezza Sociale, FaunAcción ha portato un 
ospedale di Guadalajara a servire tutto cibo vegano. Infine abbiamo 
diretto un progetto pilota con il Ministero dell’Educazione nello Stato 
di San Luis Potosí, che ha fatto inserire in un libro di testo delle scuole 
medie una sezione dedicata all’antispecismo e al cibo vegetale nella 
dieta Nahuatl. 

Con FaunAcción abbiamo organizzato incontri in tutto il paese, par-
lando con attivist* di gruppi e associazioni messicane e straniere per 
creare una rete, discutere che cosa potevamo fare insieme, maturare un 
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approccio filosofico, legale e scientifico alla questione animale. Spesso 
dopo un’azione diretta preparavamo un dibattito all’università perchè 
l* student* si chiedessero chi beneficia della sperimentazione animale 
e mettessero sotto attacco l’amministrazione. FaunAcción sosteneva 
le azioni dirette e si occupava anche di adozioni. Il nostro motto era 
“Piensa, ama, actua”. 

Purtroppo nel 2021 dopo la pandemia l’associazione si è dissolta, 
perché dipendevamo da fondi statunitensi che sono venuti a manca-
re: questo è il vero punto debole di molte iniziative animaliste che si 
svolgono in Messico. Fortunatamente una costola di FaunAcción gli è 
sopravvissuta e dopo la pandemia si sta riattivando: El Molcajete, un 
gruppo di volontar* che con un furgoncino servono cibo vegano nel-
le aree più povere di Città del Messico, fanno informazione sui diritti 
animali, la giustizia alimentare e la cucina messicana pre-ispanica in 
un’ottica anticolonialista4. 

Sia FaunAcción che El Molcajete non hanno mai perseguito una po-
litica di purezza bensì di alleanze, creando collaborazioni con entità che 
non erano necessariamente vegane o antispeciste.

Riflettendo sul movimento animalista e antispecista, penso che do-
vremmo guardare con più sospetto al concetto di veganismo che oggi è 
in voga e puntare di più su idee di giustizia e di uguaglianza intraspeci-
fiche. Imparando dalle culture indigene e degli animali stessi, dobbiamo 
smettere di pensare alle loro vite in termini passivi e di vittimizzarli. 

Gli animali resistono in molti modi. Penso non solo a quelli “da alle-
vamento”, ma anche agli animali selvatici, che sono capaci di giustizia, 
dignità e autonomia. Penso all* lup* per esempio, che ogni anno sanno 
decidere quali di loro concepiranno e il resto del branco l* assiste nel-
la genitorialità. Per aiutarli, dobbiamo muoverci da molti fronti, non 
distinguere tra diverse lotte ma renderle parte dello stesso progetto. 
Dobbiamo batterci per la difesa della terra, che sostiene tutte le spe-
cie, contro l’allevamento e l’agricoltura su scala industriale. Dobbiamo 
superare il binarismo di genere e il modello familiare e investire nella 
creazione di cooperative per la casa, come quelle di Bloomington, e per 
il lavoro, come la Casa delle Donne Trans ad Atlanta.

Racconta per favore dei due progetti principali a cui hai partecipato 

4	 Per sostenere El Molcajete: https://gofund.me/9b5086bb.
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ad Atlanta, nella Georgia: Mariposas Rebeldes e Stop Cop City. 

Nel 2021, insieme a Edric Figueroa, Israel Tordoya, Jesse Pratt Lopez 
e PJ, ho fondato il collettivo Mariposas Rebeldes, un collettivo di per-
sone queer e trans indigene e latino americane che organizzano iniziati-
ve sull’identità di genere e di razza nella città di Atlanta, a partire dalla 
creazione di orti comunitari. Il nome significa “Farfalle Ribelli”, come 
le farfalle monarca che migrano tra il Messico e il Canada. Come nostra 
icona abbiamo scelto la dea atzeca Itzpapalotl, che può assumere sem-
bianze di donna ma anche di farfalla guerriera. 

Durante la pandemia, nell’estate del 2021, abbiamo organizzato un 
festival all’aperto chiamato Dendalion Fest, che ha avuto molto suc-
cesso: abbiamo cercato di instaurare un’economia di scambio gratuito, 
secondo l’esempio zapatista, di cibo e di risorse, ma anche di ricette, 
rituali, arti e conoscenze. 

Anche ora che ho cambiato città, porto avanti iniziative simili a questa: 
a Nashville per esempio abbiamo piantato dei nopales (i fichi d’india) 
in un parco pubblico. Sono un cibo tipico messicano. Nessun* sospetta-
va che potessero prosperare in un clima così umido, e invece ce l’hanno 
fatta! Proprio per questa stretta e sentita connessione con la terra, la 
mia proposta di piantare nopales ha attirato moltissime persone della 
comunità latina, che magari non avrebbero partecipato a un altro tipo di 
incontro politico. Anche questo per me rappresenta il movimento Land 
Back: non solo e semplicemente la restituzione delle terre strappate alle 
popolazioni indigene (un’operazione che, se presa alla lettera, sarebbe 
pure complicata, visto che siamo state disperse nelle riserve su tutto il 
continente e non è sempre facile per me reclamare sovranità su un ter-
ritorio che non era quello dell* mie* antenat*), ma anche l’istaurazione 
di questo rapporto profondo e diretto con la terra. Prima ancora che il 
movimento prendesse questo nome, Land Back, già mia madre stava 
reclamando la restituzione delle terre con l’occupazione di Canteras. È 
bene che impariamo a pensare in molti modi questo concetto di ritorno 
alla terra, non solo come una forma di riappropriazione, ma anche di 
radicamento e connessione.

Atlanta ha una forte tradizione di attivismo che risale al movimento 
per i diritti civili di Martin Luther King. La città sta crescendo rapi-
damente negli ultimi anni, attirando molte imprese multinazionali. È 
anche la città degli Stati Uniti che più di tutte è attraversata e circondata 
da foreste. Nel 2021 la maggiore di queste foreste, un parco con tanto 
di pista ciclabile in un’area a sud della città, abitata principalmente 
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da persone nere, è stato improvvisamente destinato dalla città a essere 
abbattuto, senza consultazioni popolari, per fare posto alla costruzione 
della più grande base di addestramento della polizia negli Stati Uniti 
(ribattezzata dall* attivist* “Cop City”), e di studi cinematografici e 
televisivi (Shadowbox Studios). Oltre alla devastazione ambientale e 
a una continuazione del passato razzista e coloniale della città (la fore-
sta era stata precedentemente una piantagione e una fattoria-prigione), 
questa mossa è stata vista come un oltraggio da quello che era stato il 
movimento nero Black Lives Matter, che nel 2020 si era affermato a 
livello nazionale con un’ondata di rivolte contro le violenze della po-
lizia. Black Lives Matter chiedeva esplicitamente che i fondi destinati 
dallo stato al mantenimento delle forze di polizia fossero investiti in 
servizi sociali per le comunità più svantaggiate. Cop City al contrario, 
che a oggi è in costruzione e sta già servendo da modello per altre basi 
in tutti gli Stati Uniti, servirà ad addestrare la polizia a tecniche militari 
antisommossa (e prevede per giunta degli scambi con i servizi d’ordine 
israeliani a scopo di addestramento: il programma GILEE). 

Subito dopo che il progetto è stato annunciato, è sorto un movimento 
decentralizzato ambientalista e abolizionista, con una forte presenza 
Muscogee (la tribù che originariamente abitava nel territorio di Atlanta 
e che è stata dislocata nel lontano Oklahoma due secoli fa) e delle co-
munità trans e queer. Questo movimento si è raccolto sotto il nome di 
Stop Cop City per difendere la foresta, che è stata rinominata Weelaunee 
(“Acque Limacciose” in lingua Muscogee). Questo movimento gode 
del sostegno della popolazione locale, dalle scuole alle associazioni di 
quartiere: nel 2023 sono state raccolte 116.000 firme perchè la città sot-
toponesse a un referendum la continuazione del progetto, una petizione 
che è stata ignorata in quanto ritenuta fuori tempo massimo. 

La foresta è stata occupata per tre anni da attivist*, ritardando l’ini-
zio dei lavori (anche con ripetuti sabotaggi delle macchine edili). 
Paragonerei questa esperienza a quella del movimento Ende Gelände in 
Germania. L’occupazione è terminata nel 2023 con lo sgombero degli 
accampamenti da parte della polizia, che a gennaio ha ucciso un* atti-
vista ambientalista accampat* nella forest: Manuel Esteban Paez Terán, 
dett* Tortugita. Tortugita era stat* per me un* amic* e un* compagn* 
di lotta. 

Nel corso di un anno più di settanta attivist* sono stat* arrestat* con 
accuse gravissime di terrorismo e cospirazione a delinquere5. Non per 

5	 Tra l* attivist* nel movimento Stop Cop City c’è una componente antispecista non trascu-
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questo il movimento si è fermato: anzi continua contando sulla crescen-
te impopolarità di Cop City, mentre le elezioni comunali si avvicinano, 
mettendo in atto tecniche per ritardare i lavori prese pari pari dalla cam-
pagna antivivisezionista Stop Huntingdon Animal Cruelty (SHAC). 
Queste consistono nel fare pressione sulle grandi corporazioni che fi-
nanziano il progetto, sulla compagnia assicurativa e su quelle impiegate 
nel settore edilizio perché rescindano il contratto con Cop City. Sono 
state depositate anche decine di migliaia di firme per ottenere un refe-
rendum popolare sul progetto in corso.

In questi ultimi anni ho continuato a seguire, da lontano, lotte analo-
ghe che si combattono in Messico. Per esempio nel 2021 a Monterrey, 
la mia città, che è cresciuta fino a 10 milioni di abitanti molto veloce-
mente, c’è stata una campagna per avere l’accesso all’acqua. Questo 
era un problema già quando io ero bambina. Mi ricordo che andavo a 
riempire le taniche di acqua e le vendevo in giro per il quartiere. Da 
sempre le fabbriche rubano l’acqua nelle aree più povere attorno alla 
città. Ma questa volta le persone si sono opposte e hanno fatto irruzio-
ne in fabbriche (come quella della Coca Cola) e in luoghi pubblici per 
prendersi l’acqua. 

Sempre a Monterrey, è in corso un’altra campagna per prevenire  la 
costruzione di un’enorme statua della Vergine, che comporterebbe la di-
struzione dell’ambiente e di molte case su una collina. C’è una battaglia 
legale da parte de* residenti contro la Chiesa e il governo. 

Abitando ad Atlanta a pochi chilometri dalla foresta Weelaunee, 
ho partecipato al movimento Stop Cop City sin dal suo inizio. Il mio 
contributo è consistito soprattutto nel lavorare con le comunità nere e 
Muscogee e nel ribadire la loro centralità. 

Durante l’occupazione di Weelaunee per la prima volta negli Stati 
Uniti mi sono sentita parte di una comunità, in particolar modo durante 
le cerimonie Muscogee per risacralizzare la foresta. Credo che dobbia-
mo portare questo elemento naturista e spirituale all’interno delle lotte 
di stampo occidentale, troppo razionaliste, ancora legate a un’ideologia 
che compartimentalizza il mondo.

Dobbiamo restituire la loro importanza a miti e cosmogonie. A 
Weelaunee ci sono state cerimonie religiose native americane, cristiane, 
ebraiche e persino inventate. 

rabile. Ci sono state almeno due campagne in solidarietà con delle persone in prigione perché 
ricevessero cibo vegano: Emily Murphy nel febbraio 2023 e per John Mazurek nel febbraio del 
2024.
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In questo contesto di lotta anti-coloniale, insieme ad altr* sono arri-
vata a elaborare il concetto di una Sacra Rete dell’Abbondanza, a cui 
tengo molto. Per abbondanza intendo una rete vivificante di rapporti 
con le persone, con l’ambiente e con gli animali (che sotto altre specie 
sono nostri eguali).

Non possiamo costruire il socialismo senza riconsiderare il nostro 
rapporto con la natura e gli altri animali. Se non viene infranta, parcel-
lizzata e privatizzata, questa rete procura ricchezza a sufficienza per il 
mantenimento e la prosperità di tutt*. Si tratta di un processo costante 
di cura e di guarigione, una struttura fisica che dà sicurezza, su cui 
costruire comunità libere e autonome, in cui ci si può prendere cura 
dell* altr* e instaurare un’etica di condivisione del cibo, dei medicinali 
e delle altre risorse (penso al movimento per la difesa di Weelaunee). 
Seppur danneggiata, questa rete esiste già: è stata tessuta continuamen-
te e collettivamente per miliardi di anni da piante, funghi, animali e 
dagli elementi. Si tratta di reimparare come connetterci. 

Ovunque ci troviamo, siamo tutt* chiamat* a riconnetterci per difen-
dere e venerare la Rete dell’Abbondanza.

Abundia ha tenuto un ciclo di conferenze in Europa negli ultimi mesi. 
È possibile sostenerla nelle sue spese di viaggio usando questo link: 
https://gofund.me/4c737170.


