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La zoopolitica degli orsi: controllo, rischio 
e potere nelle relazioni tra umano e non-
umano
Matilde Anderloni e Leda Maiello

Partiamo dal nostro posizionamento: siamo due laureande in 
Environmental Humanities (Scienze Umane per l’Ambiente) e siamo 
antispeciste, per cui interpretiamo i fatti di cui scriviamo cercando 
di criticare i dualismi – come fanno altri articoli di questo numero – 
tra umano e animale, razionale e irrazionale, tra chi viene classificato 
come dotato di linguaggio e chi invece no. Critichiamo qualsiasi tipo di 
eccezionalità umana, qualsiasi tipo di dominio sugli altri e sulle altre, 
che si tratti di umane o non umane. Viviamo a Venezia, quindi rico-
nosciamo di avere una prospettiva esterna sulla questione degli orsi 
in Trentino; non abitiamo in questa regione, ma abbiamo partecipato 
alle manifestazioni e alle iniziative della campagna Stop Casteller, e 
abbiamo seguito la questione da lontano, attraverso la restituzione 
mediatica e i racconti delle attiviste. In questo studio partiamo proprio 
da qui: utilizziamo l’analisi critica del discorso per esaminare il modo 
in cui i media, principalmente i giornali online e non, contribuiscono 
a stabilire e a mantenere la differenziazione tra umano e non umano, 
e quindi le disuguaglianze di potere create tra questi due gruppi, nel 
caso specifico degli orsi in Trentino. Il discorso, il modo in cui si parla, 
il modo in cui si scrive e il modo in cui si pensa agli orsi, è legato a più 
ampie strutture di controllo e di potere implementate dalle istituzioni 
nazionali e regionali sugli animali non umani. 

Il caso di studio su cui ci concentriamo, scelto per la sua unicità e 
per il vasto riscontro mediatico che ha avuto, è quello di Andrea Papi 
e Gaia. Come è già stato ricordato in altre pagine di questo numero, 
l’incontro tra Andrea Papi e l’orsa Gaia fu drammatico e violento. Il 5 
aprile 2023 Andrea Papi stava correndo in Val di Sole, all’interno del 
perimetro vitale dell’orsa Gaia, che si trovava lì con i suoi cuccioli e, 
percependo il runner come una minaccia, sentendolo arrivare all’im-
provviso alle sue spalle, difese i cuccioli aggredendolo. Andrea Papi 
morì in seguito alle ferite riportate, e Gaia fu catturata il 18 aprile e 
rinchiusa nel Centro Faunistico Alpino Casteller. Qualche giorno dopo, 
il 27 aprile, Maurizio Fugatti, presidente della Provincia Autonoma 
di Trento e membro della Lega, firmò un ordine di abbattimento nei 
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confronti dell’orsa. 
In questo articolo ci concentriamo sulle parole utilizzate dai giornali 

per descrivere l’incontro tra essere umano e orsa, e poi l’uccisione 
programmata – e mai avvenuta – di Gaia. L’orsa è tuttora rinchiusa 
nel Casteller, un istituto gestito dall’Associazione Cacciatori Trentini 
che funziona come ospedale per animali feriti, che non era stato affat-
to immaginato come luogo per la detenzione di un orso o di un’orsa, 
e che presenta molte delle caratteristiche di un carcere, con le sue 
pareti elettrificate e la stretta sorveglianza. A maggio 2024, più di un 
anno dopo l’inizio della sua detenzione, fu annunciato il trasferimento 
di Gaia nell’Alternativer Bärenpark in Germania, una struttura che di 
fatto ha ben poco di diverso da uno zoo. Il trasferimento era stato fis-
sato per l’autunno, ma sono passati sei mesi e Gaia rimane prigioniera 
al Casteller.

Arriviamo ai media, alla rappresentazione giornalistica dell’incontro 
tra Papi e Gaia, tra un’orsa e un essere umano. La morte di Andrea Papi 
diventò subito un evento mediatico, perché secondo la narrazione un 
uomo era stato ucciso – e sottolineiamo la parola “ucciso” – da un orso 
per la prima volta in Italia1. I giornali nazionali e regionali pubblicarono 
articoli sensazionalistici che fecero aumentare la percezione di peri-
colosità degli orsi in generale e di Gaia in particolare. La nostra ricerca 
si basa quindi su un recupero degli articoli di giornale dei giorni, e in 
alcuni casi dei mesi, successivi all’incidente; abbiamo notato in parti-
colare un uso differenziato del linguaggio a seconda che il soggetto 
dell’azione sia umano o non umano.

         1    Giulia Arnaldi, Ucciso dall’orso: quello di Trento è il primo caso documentato in Ita-
lia, in “Corriere della Sera”, 6 aprile 2023, disponibile online all’indirizzo: ‹https://www.
corriere.it/cronache/23_aprile_06/ucciso-orso-quello-trento-primo-caso-documen-
tato-italia-europa-solo-4-episodi-150-anni-c6f4df76-d489-11ed-b15d-00361b7c9d2d.
shtml#:~:text=In%20Europa%20solo%204%20episodi%20in%20150%20anni,-di%20Giu-
lia%20Arnaldi&text=Andrea%20Papi%2C%20ucciso%20dall’attacco,anni%2C%20tutte%20
avvenute%20in%20Trentino›.
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Il caso più eclatante, come si può leggere in questi esempi tratti 
dal Corriere della Sera, è la scelta dell’uso delle parole ‘abbattere’ o 
‘uccidere’ a seconda che il soggetto sia umano o non umano. Questa 
è una differenziazione creata ad arte, che ci parla del diverso valore 
che viene dato alla vita umana e a quella non umana. Mentre nel pri-
mo dei titoli di giornale riportati si legge che «Andrea è stato ucciso 
dall’orso»2, nel secondo titolo si parla di «abbattere l’orso»3, e soprat-
tutto questa azione di abbattimento non ha soggetto, sembra dover 
essere realizzata da un’entità sconosciuta e indefinita. In italiano il 
verbo ‘abbattere’ è comunemente usato per edifici e alberi, per oggetti 
– piuttosto che soggetti – inanimati; il verbo ‘abbattere’ deriva dal la-
tino tardo abbattĕre, composto di ad- e battĕre, e significa «far cadere 
colpendo, atterrare»4, mentre il verbo ‘uccidere’ deriva dal verbo lati-
no occīdĕre, composto di ob- e caedĕre, e significa «privare della vita, 
causare la morte, per lo più con mezzi o in modi violenti»5, e indica 
un’azione compiuta da un soggetto nei confronti di un altro soggetto. 
L’abbattimento dà quindi la sensazione di essere un’operazione asetti-
ca, compiuta senza infliggere alcun dolore, e fatta passare in qualche 
modo come benefica per tutte le persone, o gli oggetti, coinvolti. Il ver-
bo ‘abbattere’ non attribuisce alcuna responsabilità al soggetto che ha 
eseguito l’uccisione – nel caso dell’orsa Gaia, le istituzioni, che infatti 
non sono neanche citate nei titoli. ‘Uccidere’ invece ha un significato 
drasticamente diverso, la responsabilità di questo atto è assegnata già 
nel linguaggio al colpevole, in questo caso l’orso – anzi, l’orsa. 

Il doppio standard linguistico riconosce l’orsa in quanto soggetto 
solo nel suo atto di attaccare un uomo e invece non lo fa quando si 

         2    Andrea è stato ucciso dall’orso, in “Corriere del Trentino”, 8 aprile 2023, disponibile onli-
ne all’indirizzo: ‹https://corrieredeltrentino.corriere.it/notizie/cronaca/23_aprile_07/
andrea-papi-e-stato-ucciso-dall-orso-la-provincia-ordina-di-abbatterlo-d4350213-
c1e3-45eb-b9f7-eee605111xlk_preview.shtml?reason=unauthenticated&cat=2&cid=17
37358488&pids=PO&credits=1&origin=https%3A%2F%2Fcorrieredeltrentino.corriere.
it%2Fnotizie%2Fcronaca%2F23_aprile_07%2Fandrea-papi-e-stato-ucciso-dall-orso-la-
provincia-ordina-di-abbatterlo-d4350213-c1e3-45eb-b9f7-eee605111xlk.shtml›.
         3    Cercandolo nuovamente a distanza di un anno non abbiamo trovato online questo arti-
colo. Riportiamo qui un articolo simile, con un titolo non fuorviante come l’altro sulla “giu-
stizia” richiesta dai genitori di Papi, e in cui si parla dell’orsa al femminile, ma che continua 
a distinguere tra uccisione e abbattimento: I genitori del runner ucciso dall’orsa: «Siamo an-
che noi contro l’abbattimento, ma vogliamo giustizia per Andrea», in “Corriere della Sera”, 14 
aprile 2023, disponibile online all’indirizzo: ‹https://video.corriere.it/cronaca/i-genitori-
runner-ucciso-dall-orsa-siamo-anche-noi-contro-l-abbattimento-ma-vogliamo-giustizia-
andrea/08168310-dae3-11ed-8ccb-9633461aaadc›.
         4    Vocabolario Treccani s.v. abbattere, disponibile online all’indirizzo: ‹https://www.trecca-
ni.it/vocabolario/ricerca/abbattere/›.
         5    Vocabolario Treccani s.v. uccidere, disponibile online all’indirizzo: ‹https://www.treccani.
it/vocabolario/ricerca/uccidere/›.
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tratta di esimere da responsabilità le istituzioni che ordinano la sua 
condanna a morte. Questo è ancora più eclatante se pensiamo a tutti 
gli altri dispositivi linguistici che annullano l’individualità e la soggetti-
vità dell’orsa; per esempio, Gaia viene raramente chiamata con questo 
nome, scelto dalle attiviste antispeciste che hanno seguito la vicen-
da, e indicata invece attraverso il codice JJ4 nella maggioranza degli 
articoli. Nei resoconti giornalistici, poi, chi scrive spesso si riferisce 
a lei utilizzando il maschile sovraesteso, e anche questo opera una 
oggettificazione del non-umano contrapposta alla soggettificazione 
dell’umano, Andrea Papi.

 
L’oggettificazione di orse e orsi contribuisce a creare un clima di 

paura generalizzata nei confronti di un’entità mistificata – l’orso –, che 
non si conosce né riconosce nella sua individualità. In questo contesto, 
basta poco perché degli individui animali vengano definiti “pericolosi”, 
e vengano emanati contro di loro degli ordini di abbattimento. Dopo 
l’approvazione della legge che rende legale l’uccisione di otto orsi l’an-
no, questo avverrà ovviamente ancora più spesso. 

Qui abbiamo raccolto e riportiamo anche alcuni titoli di giornale6 
che riguardano invece M91, un giovane orso ucciso a inizio dicembre, 
nella notte, poche ore dopo l’emanazione dell’ordine di abbattimento 
nei suoi confronti. In tutti i titoli la parola scelta per riferirsi all’ucci-
sione dell’orso è «abbattimento» o «abbattuto», e questo abbattimen-
to viene descritto senza l’indicazione del soggetto che compie l’azio-
ne, anche in questo caso, e anzi viene utilizzata spesso l’espressione 

         6    Dall’alto verso il basso, partendo da sinistra, i titoli sono di articoli usciti online sul Cor-
riere della Sera, sul Quotidiano Nazionale, su ANSA, RaiNews e Il Fatto Quotidiano il primo 
dicembre 2024.

Fig. 2
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«abbattuto nella notte», che aggiunge un’aura di mistero all’avveni-
mento e un ulteriore oscuramento del soggetto che ha compiuto que-
sta azione.

Fortunatamente ci sono eccezioni a questa generale oggettificazio-
ne delle orse e deresponsabilizzazione delle istituzioni: Il Post, nell’ul-
timo titolo riportato sceglie di indicare chiaramente il soggetto, «la 
Provincia di Trento», e di utilizzare il verbo ‘uccidere’ in «ha ucciso»7; 
in questo caso, lo schema narrativo dell’avvenimento si inverte, e le 
istituzioni sono riconosciute responsabili dell’uccisione – piuttosto 
che non responsabili dell’abbattimento – dell’orso.

L’analisi critica del discorso permette di comprendere i significati 
profondi che si celano dietro ai fatti riguardanti gli orsi trentini. Infatti, 
il discorso non è mai neutro, non rappresenta semplicemente i fatti, 
ma «dà significato al mondo»8: dà significato a oggetti, corpi e situa-
zioni, conferisce e toglie valore. Nel caso preso in esame, il discorso è 
utilizzato da chi detiene potere politico per costruire e disseminare 
narrazioni che generano consenso. Tale consenso è utile ad alimentare 
squilibri di potere a discapito della popolazione ursina. 

Come osserva Arran Stibbe9, generalmente l’analisi critica del discor-
so non viene applicata agli studi sugli animali per la semplice ragione 
che gli animali non umani non partecipano attivamente al discorso 
umano. Avendo lo scopo di mostrare e contestare modalità di discorso 
che riproducono dinamiche di potere oppressive, l’analisi critica del 
discorso ha faticato ad applicare tale metodo alle questioni che coin-
volgono animali non umani, in quanto essi non utilizzano il linguaggio 

         7    La provincia di Trento ha ucciso l’orso M91, giudicato pericoloso per le persone, in “Il Post”, 
1 dicembre 2024, disponibile online all’indirizzo: ‹https://www.ilpost.it/2024/12/01/trenti-
no-ucciso-orso-m91-radiocollare-turista-molveno/›.
         8    Norman Fairclough, Discourse and Social Change, Polity Press, Cambridge 1992.
         9    Arran Stibbe, Animals Erased: Discourse, Ecology and Reconnection with the Natural World, 
Wesleyan University Press, Middletown (CT) 2012.
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umano per opporre resistenza alle narrazioni che li costruiscono come 
soggetti subalterni. Eppure, la costruzione sociale degli animali non 
umani, operata anche tramite il linguaggio, influenza materialmente il 
modo in cui essi vengono trattati nelle società umane. Per questo mo-
tivo è fondamentale analizzare questo linguaggio, de-costruire il sen-
so comune e rivelare i doppi standard invisibilizzati che mantengono 
aperto il divario tra umani e non umani e giustificano la dominazione 
dei primi sui secondi.

Inoltre, il focus sul discorso è dovuto al fatto che esso può essere 
inteso come ciò che Foucault definisce un dispositivo10, ovvero un in-
sieme di discorsi, istituzioni, strutture architettoniche, leggi, misure 
amministrative, enunciati scientifici, proposizioni filosofiche, che egli 
intende come strumenti di manipolazione e controllo, che rendono 
possibile la riproduzione del potere. Gli articoli giornalistici sono, nel 
caso trentino, un esempio calzante di come il dispositivo funziona. Il 
discorso, in senso foucaultiano, si può intendere come ciò che dà for-
ma e costruisce la realtà tramite il modo in cui di tale realtà si parla. 
In altri termini, i discorsi sono delle modalità di parlare e scrivere del 
mondo che codificano e cristallizzano una determinata visione della 
realtà. Tale visione della realtà, o ideologia, è generalmente svilup-
pata da gruppi dominanti per asserire, riprodurre e normalizzare il 
loro potere. Il discorso, quindi, costruisce un senso comune fatto di 
determinate descrizioni della realtà, e così si trasforma in ideologia e 
influenza le rappresentazioni mentali dei membri di una società, e di 
conseguenza le loro azioni. 

La costruzione discorsiva di un orso come problematico ne aumenta 
la percezione di pericolosità e la estende all’intera specie. A sua vol-
ta, tale percezione porta ad azioni mirate a controllare, contenere e, 
in ultima analisi, eliminare l’orso. Tali azioni sono giustificate e nor-
malizzate da discorsi che le descrivono come necessarie e benefiche. 
Discorsi incentrati sulla pericolosità degli orsi e sulla necessità di mi-
sure securitarie contribuiscono a costruire un’immagine di tali animali 
come problemi di cui disfarsi, annientando, in termini tanto metaforici 
quanto materiali, le vite individuali dei singoli orsi. 

Oltre al discorso, in questo caso il dispositivo assume varie forme: 
include una miriade di decreti e ordini che gestiscono la vita e la morte 
degli orsi, così come misure amministrative, spazi architettonici come 

         10    Michel Foucault, L’ordine del discorso, trad. it. di Alessandro Fontana, Einaudi, Torino 
2004.
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gabbie o prigioni, ma anche dispositivi per il monitoraggio e la disci-
plina dei corpi (collari radio e dispositivi audio, tecnologie attraverso le 
quali gli individui sono sorvegliati e tracciati). In particolare, l’utilizzo di 
tali tecnologie rivela un altro aspetto problematico del rapporto con il 
non-umano che le istituzioni trentine (e non solo) intendono veicolare: 
come fa notare Charles Bergman11, la pratica, ormai consuetudinaria da 
parte di scienziati ecologisti, di seguire gli animali nei loro habitat sen-
za mai vederli in carne e ossa con dispositivi di tracciamento aumenta 
sicuramente la possibilità di raccogliere sempre più informazioni su di 
loro, ma al tempo stesso contribuisce a creare un profondo distacco 
tra umani e non-umani. Le conseguenze di tale distacco emergono 
in maniera ancora più violenta nel caso degli orsi trentini, essendo il 
tracciamento inquadrato in ottica securitaria. Il discorso scientifico, 
nello specifico all’interno del progetto Life Ursus per la reintroduzione 
degli orsi in quest’area, non solo giustifica, ma presenta questi dispo-
sitivi di controllo come positivi per la stessa sopravvivenza degli orsi. 
Un discorso sostenuto da presupposti “scientifici” rafforza l’ideologia 
che intende veicolare, poiché presenta i rapporti di dominio su cui è 
basato come un fatto inevitabile, giusto e naturale. 

Questo sistema di controllo dei corpi raggiunge il suo compimen-
to con la sedazione, il trasporto, l’incarcerazione e l’uccisione di sin-
goli orsi etichettati come “problematici” per aver attaccato o sempli-
cemente incontrato esseri umani, predato animali da allevamento o 
danneggiato proprietà private. Quando gli orsi non si conformano a 
ciò che ci si aspetta da loro, quando sfuggono e resistono al controllo 
umano, si solleva la questione della loro pericolosità. E quando ciò ac-
cade, la reazione delle istituzioni è la violenza. Tale reazione è dovuta 
al fatto che quando un animale non si comporta nei modi considerati 
accettabili secondo gli standard antropocentrici, mette in discussione 
il paradigma dell’eccezionalismo umano. Nei fatti, ciò che ci si aspetta 
dagli orsi è che si mantengano a debita distanza, senza oltrepassare i 
confini tracciati dalle società umane, che in questo caso sono geogra-
fici, ma trattandosi di territori che non si possono delimitare con muri 
e recinzioni, sono al tempo stesso indefiniti e arbitrari. Tali confini, 
come spesso accade nei casi che riguardano animali selvatici, sono 
particolarmente labili e contingenti: non appena la prossimità di un 
orso sembra mettere in discussione e varcare i confini del controllo 

         11    Charles Bergman, Inventing a Beast with No Body: Radio-Telemetry, the Marginalization of 
Animals, and the Simulation of Ecology, in “Worldviews”, vol. 9, n. 2, 2005, pp. 255-270.
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umano, la risposta securitaria è pressoché immediata. Come sottoli-
nea Sarat Colling12, i confini in questione sono materiali tanto quanto 
concettuali: un orso che, per esempio, entra in un insediamento uma-
no, trasgredisce con il suo corpo le convenzioni umane che dettano il 
comportamento che la sua specie dovrebbe mettere in atto, e il posto 
che dovrebbe occupare in termini sia spaziali che simbolici. 

Mentre scriviamo questo testo, non possiamo fare a meno di ricor-
dare un altro evento accaduto nello stesso anno dei fatti che riguarda-
no Andrea Papi e l’orsa Gaia, il 2023, in cui la violenza istituzionale, in-
carnata da veterinari e agenti di polizia, è stata agita contro gli animali 
non umani e i loro alleati. Ci riferiamo agli eventi legati al santuario 
Cuori Liberi: durante un focolaio di Peste Suina Africana tra i maiali da 
allevamento, le autorità hanno fatto irruzione nel santuario e ucciso 
i nove maiali presenti, indipendentemente dal loro effettivo stato di 
salute. L* attivist* e l* alleat*, riunit* in un presidio per resistere all’uc-
cisione dei maiali, sono stat* picchiat* e trattenut* dalla polizia. Anche 
in questo caso, questo estremo atto di violenza è stato giustificato dal-
le istituzioni in nome della sicurezza, intervenendo contro un rischio 
di contagio. Ma è stata la non conformità degli animali non umani a un 
determinato standard di salute a scatenare la violenta repressione da 
parte delle istituzioni. Chi trae realmente beneficio da questa repres-
sione? E chi beneficia realmente della repressione degli orsi definiti 
problematici? Sosteniamo che, nel caso della Peste Suina Africana, sia 
l’industria della carne a beneficiare effettivamente della riduzione del 
rischio di contagio. Ma ancora più del suo presunto rischio per l’eco-
nomia, Cuori Liberi è stato attaccato a causa del suo modello radical-
mente diverso di coesistenza tra specie, dove gli animali non umani 
non esistono solamente in funzione del valore che viene estratto dai 
loro corpi, ma possono vivere – e morire – liberamente, in base a un 
modello di convivenza basato sulla cura. Nel caso degli orsi, sono gli 
agricoltori, gli allevatori e i cacciatori della regione a beneficiare di un 
controllo esteso, della sorveglianza e, in ultima analisi, dell’uccisione 
in massa della popolazione di orsi trentini. Non è un caso che lo stesso 
Maurizio Fugatti abbia personali interessi economici nel settore della 
produzione di carne13.

         12    Sarat Colling, Animal Resistance in the Global Capitalist Era, Michigan State University 
Press, East Lansing (MI) 2021. 
         13    Maurizio Fugatti ha dichiarato in un’intervista di possedere un allevamento di tacchini 
nella campagna trentina: Pino Loperfido, “Maurizio Fugatti ‘Prima esperienza, ma idee già 
chiare’”, in “Trentinomese”, n.d., disponibile online all’indirizzo: ‹https://www.trentinomese.
it/blog/files/maurizio-fugatti-trentino.html›.

https://www.trentinomese.it/blog/files/maurizio-fugatti-trentino.html›
https://www.trentinomese.it/blog/files/maurizio-fugatti-trentino.html›
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Il caso che coinvolge Andrea Papi e l’orsa Gaia non è semplicemente 
un incontro andato nel modo sbagliato, né tantomeno il caso di un’or-
sa “problematica” lasciata troppo libera. Piuttosto, ci dovrebbe porre 
davanti interrogativi fondamentali sulla coesistenza tra umani e non 
umani in una regione dove gli esseri umani dovrebbero rimettere ra-
dicalmente in discussione il modo in cui condividono lo spazio con al-
tri animali. Non farlo significa perdere l’opportunità di instaurare una 
relazione tra umani e non umani basata sul riconoscimento reciproco 
in quanto individui con interessi specifici che non necessariamente 
devono scontrarsi, ma possono coesistere. 

Riconosciamo che il rischio fa parte di questa relazione: non stiamo 
idealizzando la coesistenza multispecie come qualcosa di totalmente 
armonioso e privo di conflitti. Non è nostra intenzione presentare una 
soluzione semplice e univoca, a differenza di quanto fanno gli orga-
ni politici trentini, che hanno a più riprese dimostrato la loro prete-
sa di porre fine al “problema orsi” con una modalità presentata come 
la più semplice ed efficace, ovvero uccidendo ogni singolo individuo 
presente sul territorio. Al contrario, riconosciamo la complessità del-
la realtà, tuttavia pensiamo che attraverso processi di rivelazione del 
senso comune in quanto strumento a disposizione del potere, e quindi 
attraverso la decostruzione e la ricostruzione dei discorsi, sia possibile 
immaginare e mettere in pratica modalità inedite di coesistenza tra 
specie in cui entrambe le parti siano riconosciute come soggettività 
autonome, all’interno di una più ampia visione delle relazioni multi-
specie in cui l’interconnessione di tutti gli individui a prescindere dalla 
specie di appartenenza sia riconosciuta, accettata e messa in pratica 
quotidianamente. 
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[...] non si può restare neutrali sulle navi, sui camion di trasporto, sui va-
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