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La conservazione dell’illimitatezza		
Gabriele Bertacchini

Vorrei iniziare il mio intervento ponendo una domanda: come col-
lettività, come classe politica, come conservazionisti, cosa stiamo con-
servando in modo prioritario? Stiamo conservando la natura, ovvero 
letteralmente l’insieme di coloro che sono nati, coloro che rendono 
vivo e vitale il pianeta e ce lo hanno consegnato così come lo conoscia-
mo, coloro che contribuiscono a costruire un ambiente, oppure stiamo 
conservando un modello, ovvero qualcosa che abbiamo costruito e che 
ci ha proiettato nella più grande crisi biologica da 65 milioni di anni a 
questa parte? 

La crisi di cui parlo è confermata dai dati, che rappresentano le co-
ordinate dentro cui muoverci e dentro cui collocare le nostre rifles-
sioni di partenza quando parliamo di fauna selvatica. Se consideriamo 
la massa di tutti i mammiferi, soltanto il 4% appartiene oggi a quelle 
specie che un tempo chiamavamo animali selvatici, mentre tutto il re-
sto appartiene a noi o a specie allevate. Se guardiamo alla massa degli 
uccelli, il 71% consiste di animali allevati e solo il 21% di animali liberi. 
Secondo il Living Planet Index1, un indicatore che fornisce un anda-
mento dell’abbondanza relativa delle popolazioni nel tempo, in poco 
più di cinquant’anni, a livello globale, si è registrato un calo medio del 
73% delle popolazioni di vertebrati.  

Abbiamo costruito un modello che ha già cambiato i colori della vita 
di questo Pianeta. Le forme di vita che oggi vediamo, per certi aspetti, 
sono delle sopravvissute. Eppure, a livello mediatico, vengono spes-
so accostate al termine “troppo”. Sono divenuti “troppi” i cinghiali, gli 
orsi, i fenicotteri, i caprioli e persino gli alberi che si riprendono gli 
spazi abbandonati. Tutto dipende da chi guarda e da come si vogliono 
osservare le cose.

Estrapolare una specie dall’insieme, isolandola e studiandola come 
tale, equivale ad effettuare una falsificazione della realtà. I ragiona-
menti che ne usciranno saranno facilmente distorti e alterati da una 
percezione propria di quel momento, che poco ha a che vedere con la 
sua evoluzione. Non abbiamo la minima idea di come poteva essere un 

         1    WWF, ‹https://www.livingplanetindex.org/›.

https://www.livingplanetindex.org/
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tempo e come potrà essere il futuro. Il biologo Daniel Pauly ha coniato 
il termine Shifting Baseline Syndrome (SBS)2, sindrome da slittamento 
della linea di riferimento. Siamo tutti affetti da questa sindrome, come 
in una amnesia collettiva. Non riusciamo più ad avere conoscenza 
dell’ambiente naturale e a percepire in modo corretto i dati ambientali. 
Tendiamo a confrontare le condizioni ecologiche con i punti di riferi-
mento stabiliti nella nostra esperienza, dimenticando le informazioni 
di un passato ormai “lontano”.

Il termine “troppo”, se lo si applica a una specie di un sistema na-
turale, non vuol dire niente. È solo una parola inventata dall’uomo e 
riferita ai propri interessi, che in natura è priva di un reale significato, 
in quanto assume un senso solo quando è affiancata a qualche cosa 
d’altro. Piuttosto, andrebbe sostituita con il termine equilibrio. Ogni 
insieme tende a un equilibrio dinamico, o a una stabilità in continuo 
movimento, come qualcuno preferisce dire, poiché l’equilibrio a cui mi 
riferisco non è quello a cui possiamo comunemente pensare e, forse, 
non esiste una parola nel vocabolario per definirlo in modo appro-
priato. Ogni essere è inserito all’interno di un unico sistema, dentro 
il quale si vengono a creare una serie di dialoghi mutevoli tra le di-
verse forme di vita e le componenti che le sorreggono. È un intreccio 
di relazioni, alcune delle quali sfuggono alla nostra comprensione. La 
disponibilità di nutrimento, così come altri fattori interni o esterni, 
determinano il numero di esemplari che possono essere presenti nel 
“contenitore”. Equilibrio, tuttavia, non è sinonimo di immobilità. Le 
perturbazioni fanno parte del sistema, così come i cambiamenti, che 
potrebbero dare a quel sistema un “aspetto” differente rispetto quello 
che abbiamo memorizzato nella nostra mente.

I momenti di abbondanza, così come quelli di carestia, possono o 
meno seguire delle ciclicità3. 

Il modello che abbiamo costruito rischia di ridurre drasticamente 
non solo la diversità biologica del Pianeta, come già si sta verificando, 
ma anche di portare al declino quella stessa civiltà che l’ha ideato. Il 
primo studio moderno a mettere in luce tale aspetto fu pubblicato 
nel 1972 dal Club di Roma e condotto da un team di studiosi del MIT 
di Boston. Uscì in Italia con il titolo I limiti dello sviluppo4, traduzione 

         2    Daniel Pauly, Anecdotes and the Shifting Baseline Syndrome of Fisheries, in “Trends in Eco-
logy & Evolution”, vol. 10, n. 10, 1995, p. 430.
         3    Gabriele Bertacchini, Ho visto volare i fenicotteri, Infinito edizioni, Formigine 2024, pp. 
39-40.
         4    Donella Meadows, Dennis Meadows, Jorgen Randers e William W. Behrens III, I limiti dello 
sviluppo, trad. it. di Filippo Macaluso, Mondadori, Milano 1972.
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forse infelice, in quanto crescita (growth nel titolo originale) e svilup-
po non possono essere considerati sinonimi. Gli avvertimenti di quel 
rapporto aprirono un ampio dibattito, ma perlopiù vennero ignorati 
e criticati, con la convinzione che l’ingegno umano avrebbe trovato 
soluzioni e nuove tecnologie in grado di sistemare le cose. Quel rap-
porto, uscito in piena espansione industriale, venne così trattato quasi 
come un’eresia. A oltre cinquant’anni da quella prima edizione, i limiti 
del Pianeta sono ancora più evidenti. 

Nuovi studi – si pensi soltanto ai vari rapporti pubblicati dall’IPCC 
(Gruppo intergovernativo sul cambiamento climatico) in materia di 
cambiamenti climatici – hanno ripetutamente messo in evidenza le 
criticità a cui andiamo incontro, ma le cose non sono cambiate più di 
tanto, perché ancora si conta di risolvere diverse criticità mediante 
l’ingegno, e la tecnologia sta sempre più diventando una sorta di giu-
stificazione per comportamenti che non sono in sintonia con il Pianeta 
e i suoi esseri viventi. Anche per questo, nonostante si continui a par-
lare di conservazione a più livelli, quando un interprete di quella na-
tura che vogliamo conservare ci mette di fronte a dei limiti, o ci fa re-
lazionare a uno spazio in modo diverso rispetto a quello che abbiamo 
in mente, diventa spesso un fastidio e, come tale, viene tolto di mezzo. 
Pensiamo a un animale selvatico, sia esso un orso o un cinghiale, che 
interferisce con il nostro modo facile di fare agricoltura. Piuttosto che 
cambiare il modo di coltivare o di rapportarci al territorio, recuperan-
do antiche e forse “scomode” sapienze, si preferisce promuovere una 
veloce campagna di abbattimento e divulgare la stessa a livello media-
tico. Abbiamo trasformato la realtà biologica in una realtà astratta in 
cui, prima ancora dei princìpi fisici, valgono le nostre intenzioni, rese 
quasi sempre possibili e concretizzabili dall’avere eliminato la com-
ponente sacra da ciò che chiamiamo natura e consideriamo esterno a 
noi, e dall’avere costruito un pensiero basato sull’illimitatezza, su cui si 
fonda il capitalismo. 

La nostra civiltà fa del superamento del limite un orizzonte positi-
vo e propositivo. Il limite, nella nostra cultura, assume un connotato 
negativo. Se in altre realtà, attorno a quello che potremmo chiamare 
spazio urbano, o meglio lo spazio funzionale a soddisfare dei nostri 
bisogni primari, c’era una parte che restava al di fuori e che simboleg-
giava la parte incontaminata, per la civiltà occidentale tale confine non 
esiste più. Ogni spazio è diventato valido per alimentare la “città”, inte-
sa come stato della mente e non solo come luogo fisico. I luoghi sono 
divenuti dei prolungamenti di un nostro spazio, validi se utili a poter 
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fare qualcosa di funzionale al mondo degli umani. 
Il nostro è prima di tutto un problema di occupazione e di inter-

pretazione degli spazi, dentro cui va collocata anche la questione che 
riguarda la convivenza con l’orso. Ogni luogo è divenuto a nostra di-
sposizione. Stiamo creando, se già non l’abbiamo fatto, un unico gran-
de mondo umano dove si possono fare le stesse esperienze ovunque, 
in cui il luogo non diviene altro che un pretesto5.

Il luogo, e quello che contiene, è perlopiù interpretato come posse-
dimento, nel quale è possibile fare tutto ciò che si desidera. Bisogna 
tuttavia tenere presente che questo concetto di illimitatezza è proprio 
della cultura occidentale contemporanea. In altre civiltà non era così, 
pensiamo semplicemente alla civiltà greca antica: incentrata sul con-
cetto di metron, cioè il giusto limite, in contrapposizione al quale c’era 
il concetto di apeiron, cioè l’illimitatezza. Non è un caso che, allora, 
nelle tragedie l’elemento tragico consistesse proprio nel superamento 
del limite per tracotanza, cioè per hybris. 

Per espandere le nostre esigenze indotte dal capitalismo ben oltre 
le reali necessità e rendere sfruttabili anche gli esseri viventi presenti 
in questi luoghi ritenuti utili, il nostro modello ha poi desacralizzato 
la vita contenuta in essi. L’antropologo rumeno Mircea Eliade nei suoi 
scritti ha ben evidenziato come la nostra cultura abbia eliminato la 
sacralità. Quanto è sacro possiede una diversa spazialità, ovvero non 
è manipolabile e non è impiegabile. Di fronte a qualcosa di sacro si 
cambia il modo di essere, come quando si entra in un tempio, dove 
si abbassa, o si dovrebbe abbassare, il tono della voce. Eliminando la 
sacralità, il nostro approccio ha invece reso tutto impiegabile e mani-
polabile, creando una oggettivazione dell’essere. Anche l’economista 
francese Serge Latouche ha più volte evidenziato come sostituendo 
il sacro con la ragione e la scienza, il mondo moderno abbia perduto 
ogni senso dei limiti, e facendolo ha sacrificato il senso stesso.

In questa perdita della dimensione sacra finisce per smarrirsi anche 
il concetto di individuo, che diventa poco più che un’unità, tanto che 
chi si occupa di conservazione, all’interno delle popolazioni animali, 
guarda oggi spesso all’insieme e non più ai singoli individui. 

Ogni presenza, tuttavia, è importante e non può essere sacrificata, 
in quanto è un avvicinamento a qualcosa di più elevato. Se perdiamo 

         5    G. Bertacchini, Di fronte all’orso. Il conflitto, i risvolti culturali, il pensiero ecologico, Infini-
to edizioni, Formigine 2025, p. 114.
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di vista il singolo a beneficio dell’insieme perdiamo di vista il nostro 
rapporto con gli altri; è come se scomponessimo le diverse parti che 
costituiscono una vita, concentrandoci solo su ossa, muscoli, organi e 
poco altro6. 

In realtà, basterebbe fermarsi di fronte a un individuo per capire la 
sua preziosità e unicità. Un essere generato dall’unione è infatti irri-
petibile, significa che mai prima di lui e mai dopo di lui ce n’è stato e 
ce ne sarà un altro esattamente uguale. L’individuo è parte di un pro-
cesso evolutivo, ma quello che più mi sta a cuore, al di là degli aspetti 
di natura genetica, è la sua affermazione come soggetto, facilmente 
osservabile attraverso dei modelli comportamentali sempre differenti 
che ne affermano l’esistenza.

Il processo di desacralizzazione è stato largamente utilizzato anche 
dalla scienza per rendere gli individui impiegabili. Pensiamo al pri-
mo essere vivente spedito nello spazio per capire se quell’ambiente 
fosse o meno adatto a ospitare la vita in assenza di gravità. Laika era 
una cagnolina randagia accalappiata a Mosca nel 1957, scelta per la 
sua corporatura minuta. Dopo duri addestramenti venne spedita nella 
capsula sovietica Sputnik 2 con la consapevolezza che non sarebbe mai 
tornata indietro. Laika infatti morì presto, probabilmente a causa dello 
shock termico, e i rottami di quel satellite tornarono sulla terra, ormai 
carbonizzati, cinque mesi dopo. Purtroppo, tale processo non si è an-
cora interrotto. Pensiamo ai milioni di animali rinchiusi nei laboratori 
o a come ricaviamo dati o informazioni che servono più a noi che alla 
conservazione di un’altra specie vivente, dimenticando che anche il 
modo con cui acquisiamo informazioni e nozioni fa parte del processo 
conoscitivo e di una presa di consapevolezza.

La conservazione delle specie viventi, oggi più che mai, passa attra-
verso gli aspetti culturali di una società.

Non servono nuovi studi, nuove ricerche o nuovi dati. Servono pri-
ma di tutto un nuovo modo di interpretare lo spazio e un nuovo modo 
di pensare, che si contrappongano alle idee che ci hanno condotto 
sino qui; quelle che in passato hanno reso possibile la creazione di 
liste di animali particolarmente “dannosi” e, per questo, meritevoli di 
eradicazione; quelle che abbiamo “condannato” ma che continuiamo a 
percorrere. 

Siamo lontanissimi da quella che Aldo Leopold definiva “un’etica 

         6    Id., Ho visto volare i fenicotteri, cit., p. 46.
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della Terra”, ovvero un processo intellettuale ed emotivo che porta a 
custodire i luoghi nei quali viviamo invece che a trattarli come degli 
oggetti. Il modo con cui interpretiamo il rapporto tra noi e l’ambiente 
determina infatti i nostri confini etici e comportamentali.

Non a torto, Lynton Caldwell, politologo e ambientalista, tra i prin-
cipali artefici del National Environmental Policy Act statunitense del 
1969, dopo avere dedicato la propria vita a fare da consulente ai grandi 
parchi statunitensi, a fine carriera sosteneva che la crisi ambientale 
altro non è se non una manifestazione dello spirito e della mente7.

Chi si occupa di conservazione sa molto bene che non si può fare 
conservazione se non si stabilisce un legame anche affettivo coi luo-
ghi, ma la visione che si sta affermando e che porta all’assoggettamen-
to dell’illimitatezza dei nostri spazi, calpestando le individualità che 
li abitano, può ostacolare questo processo affettivo, alimentando un 
distacco e una separazione che porta al processo di oggettivizzazione 
già in parte descritto. 

Di certo oggi non è possibile fare conservazione senza una condi-
visione collettiva delle intenzioni, ma gli approcci conservazionisti-
ci contemporanei tendono, troppo spesso, a giustificare un modello 
utilitario, piegandosi a specifici interessi e intercettando motivazioni 
di carattere politico ed economico. Quando infatti, con riferimento 
al decreto di abbattimento di KJ1, si accetta che un’orsa che si muove 
in ambiente montano venga uccisa per volere istituzionale a segui-
to di un incontro-scontro con un turista avvenuto casualmente sulla 
cima di un ripido sentiero di montagna alle 6 e 45 di mattina, perché 
si muoveva in un territorio in cui erano presenti delle piste per il volo 
con tuta alare, o dei percorsi per mountain bike, o pareti di roccia at-
trezzate8, cos’è che si sta conservando in modo prioritario, la natura o 
il modello che abbiamo costruito? 

E voglio sottolineare come un’uccisione istituzionale e un’uccisio-
ne privata abbiano due pesi molto diversi: un’uccisione istituzionale 
rappresenta a tutti gli effetti l’ideologia di una civiltà e di una collet-
tività, traccia una strada da seguire, disegna un’idea e un pensiero. 
Un’uccisione privata – e non sto di certo incentivando questa pratica 
– rappresenta il pensiero e l’idea di una persona o di un gruppo ristret-
to di persone, ma non una collettività, e come tale non va a costruire 

         7    Id., Di fronte all’orso, cit., pp. 26 e 53.
         8    Provincia Autonoma di Trento, Decreto 81, 29 luglio 2024, consultabile all’indirizzo: 
‹https://www.agenziagiornalisticaopinione.it/wp-content/uploads/2024/07/Decreto_
abbattimento_KJ1_post_ordinanza_3_29_luglio_2024_1_1_1.pdf›.

https://www.agenziagiornalisticaopinione.it/wp-content/uploads/2024/07/Decreto_abbattimento_KJ1_post
https://www.agenziagiornalisticaopinione.it/wp-content/uploads/2024/07/Decreto_abbattimento_KJ1_post
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un’idea condivisa. 
La domanda può essere riproposta anche quando il rappresentante 

di un’istituzione, con riferimento a un avvenimento di cronaca molto 
discusso che si è verificato nel Bleggio superiore nel mese di ottobre 
2024, dichiara pubblicamente che in un territorio che punta su un tu-
rismo lento, a contatto con la natura, l’orso rappresenta un problema. 

Cos’è che si sta conservando in modo prioritario, la natura o il 
modello?

Sembra che la natura sia diventata una sorta di contorno, utile più 
per fare attività di vario genere, anche di carattere economico, che 
non per lasciare spazio all’impulso vitale dei suoi diversi interpreti. 
La natura, da un punto di vista conservazionistico, è prima di tutto 
caratterizzata da un processo creativo che continua a esistere e ad 
andare avanti non come l’abbiamo pensato e immaginato, ma secondo 
dinamiche proprie che mutano e si evolvono, che non possono stare 
confinate dentro piccoli “recinti” da noi creati, come si vorrebbe fare 
con l’orso bruno in Trentino, per il quale si intravede una possibilità di 
esistenza solo se resterà dentro limiti e confini precisi.  

Per questo, sostengo che il Jurassic Park che tentiamo di costrui-
re è solo un’illusione. È un non-luogo che ci sta consegnando un’idea 
di natura artificiale in cui gli esseri viventi vengono trattati come un 
insieme di numeri che, come tali, possono essere aggiunti o sottratti 
a piacere, con la convinzione che questo non andrà a incidere sulle 
dinamiche evolutive. Nei fatti, si sta trasformando un sistema com-
plesso in un sistema lineare nel quale, a seguito di determinate azioni, 
si attendono risultati prevedibili; mentre la caratteristica principale 
della natura è forse l’imprevedibilità. È infatti l’imprevedibilità che ci 
ha consegnato la vita e le diverse specie nelle forme e nei numeri che 
conosciamo. 

Conservare la natura significa prima di tutto conservare quei pro-
cessi funzionali a garantirne la libera espressività e creatività, dal mo-
mento che la natura è capace di autopoiesi, ovvero è in grado di ri-
produrre e mantenere se stessa, anche riorganizzandosi. L’idea in cui 
abbiamo inserito l’orso, al contrario, trasforma la natura in paesaggio 
e le fa perdere il suo significato più profondo, con una serie di conse-
guenze culturali non di poco conto e che saranno destinate a perdu-
rare, perché chi cresce oggi apprende e fa proprie le idee che seguono 
questo modello. Tali idee, come già sta succedendo, rischiano di tra-
volgere a cascata altre popolazioni animali (pensiamo al lupo), alimen-
tando una concezione dualistica civiltà/natura e rendendoci incapaci 
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di immaginare delle realtà alternative in cui gli spazi naturali tornino 
a seguire i princìpi fisici e biologici loro propri. Si tratta di realtà che 
ci consentirebbero di rivedere quegli aspetti sociali, relazionali, pro-
duttivi, caratteristici della quotidianità occidentale, alla base dell’at-
tuale crisi ambientale, ma che purtroppo, non essendo in sintonia con 
il modello dominante, vengono puntualmente classificate come utopie 
irrealizzabili.
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