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Uomini e orsi: territorialità e coesistenza
Claudia Boscolo

Uno dei primi racconti dell’uccisione di un orso a causa della mal-
vagità degli uomini risale al VI secolo e si trova nel terzo libro dei 
Dialoghi di Gregorio Magno1. L’opera, composta in latino, racconta un 
mondo precipitato nel caos e nelle tenebre dopo la fine dell’Impe-
ro Romano. Nella nostra penisola – afflitta da pestilenza e carestia 
e in preda all’invasione dei Goti e dei Longobardi – gli unici custo-
di della civiltà, secondo le fonti altomedievali, erano i monaci, che in 
questo ambiente sprofondato nella barbarie compivano miracoli e si 
occupavano di mantenere e amministrare terre presso i monasteri e 
di pregare nei romitaggi. Gregorio racconta la storia di due monaci, 
Eutizio e Fiorenzo; il primo si dedicava alla predicazione e il secondo 
alla preghiera. Poiché era morto l’abate del monastero vicino al romi-
taggio dove vivevano i due, i monaci vollero Eutizio come successore, 
e così Fiorenzo rimase da solo a badare all’oratorio. Ma poiché soffriva 
di solitudine, un giorno pregò Dio che gli desse un compagno con cui 
condividere le giornate. 

Appena terminata la preghiera, uscì dall’oratorio, e trovò davanti alla 
porta un orso: con la testa chinata verso terra e senza segno di ostilità 
nei movimenti, dava chiaramente a vedere di essere venuto per met-
tersi al servizio dell’uomo di Dio. Fiorenzo […] ordinò all’orso: «Va’ a 
condurre al pascolo queste pecore e torna a mezzogiorno».2

L’orso si dimostrò obbediente e venne quindi incaricato dal mo-
naco di fare da pastore; riceveva indicazioni sugli orari che seguiva 
scrupolosamente, e la cosa proseguì per molto tempo. La notizia di 
questo prodigio iniziò a diffondersi nei dintorni, così quattro disce-
poli di Eutizio, «divorati dall’invidia, perché il loro maestro non faceva 
miracoli»3, tesero un’imboscata all’orso e lo uccisero. Fiorenzo, non 
vedendo tornare l’orso all’ora stabilita, lo aspettò fino a sera, e il giorno 
dopo, preoccupato, andò nei campi a cercarlo, e insieme a lui le pe-
core, che avendo perso il loro pastore si erano smarrite. Trovò l’orso 
morto e comprese presto chi fossero i responsabili. Colpito dal dolore, 

         1    Gregorio Magno, Storie di santi e di diavoli, a cura di Salvatore Pricoco e Manlio Simonetti, 
Mondadori, Milano 2006, 2 voll., Libro III, 15, 7 (vol. II, pp. 62-67).
         2    Ivi, p. 65.
         3    Ibidem.
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sia per la perdita dell’orso sia per la malvagità dei monaci, fu chia-
mato da Eutizio che desiderava consolarlo. Ma Fiorenzo lanciò una 
maledizione:

«Spero in Dio onnipotente che chi ha ucciso il mio orso, del tutto inof-
fensivo, riceva davanti agli occhi di tutti la punizione della propria mal-
vagità». Alle sue parole fece immediatamente seguito la vendetta divi-
na: i quattro monaci che avevano ucciso l’orso furono colpiti subito da 
elefantiasi e morirono col corpo incancrenito.4

Gregorio Magno spiegherà poi al suo interlocutore, Pietro, a cui 
aveva raccontato l’aneddoto, che Dio esaudiva sempre le preghiere 
di Fiorenzo, perché «multum […] humani cordis munditia atque sim-
plicitas valet» («la purezza e la semplicità del cuore umano possono 
molto»)5.

Gli aneddoti delle fonti altomedievali hanno sempre una funzione 
di esempio, in quanto, all’epoca, servivano a educare i fedeli al timore 
di Dio e a condurre una vita libera dal peccato. Gli animali non umani 
presenti in questa tipologia di fonte scritta ricoprono ruoli di natura 
simbolica e di valenza spesso magica; si tratta di animali fortemen-
te antropizzati oppure fantastici, come accade nel genere dei bestia-
ri. Tuttavia, ci dicono molto del rapporto che da sempre l’uomo in-
trattiene con le specie con cui condivide l’ecosistema. Anche quando 
lo spazio è quello della foresta – quindi del selvaggio, dell’alterità –, 
la rappresentazione dell’animale non umano è una testimonianza di 
come l’umano vede e interpreta altre forme di vita e pensa se stesso in 
relazione con esse.

La coesistenza con l’orso è una costante culturale europea, testi-
moniata fin da epoche remote. La doppia sepoltura di Le Regourdou, 
in Dordogna, è la più antica testimonianza che già i Neanderthal fre-
quentavano le stesse caverne occupate dai plantigradi nel Paleolitico 
medio6. Sotto un’unica lastra sono sepolti un uomo e un orso, a testi-
monianza del ruolo di primo piano ricoperto dal feroce animale presso 
coloro che ancora consideriamo i più antichi abitanti del continente. 

         4    Ivi, p. 67.
         5    Ivi, pp. 68-69. Va notato che i Dialoghi di Gregorio Magno svolgono una funzione di rac-
cordo fra la rappresentazione dell’orso come bestia feroce aizzata contro i martiri dai pagani 
e la rappresentazione alto-medievale cristiana in cui l’orso viene domato dai monaci e divie-
ne una creatura subordinata e obbediente. Si veda Massimo Montanari, Uomini e orsi nelle 
fonti agiografiche dell’alto medioevo, in Bruno Andreolli e Massimo Montanari (a cura di), Il 
bosco nel medioevo, Clueb, Bologna 1988, p. 47. 
         6    Sul rapporto fra Neanderthal e orso si veda Gwenn Rigal, Il tempo sacro delle caverne, trad. 
it. di Svevo D'Onofrio, Adelphi, Milano 2022, pp. 167-188.
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Le interpretazioni della sepoltura nel corso dei decenni sono state 
molteplici; oggi si tende a pensare che, con ogni probabilità, furono 
gli stessi orsi a spostare le ossa umane, facendo assumere ai reperti si-
gnificati ambigui e difficilmente interpretabili7. Negli antri della grotta 
di Chauvet, le cui sezioni più remote ospitano le più antiche e le più 
numerose pitture parietali raffiguranti orsi, sono stati rinvenuti crani 
del plantigrado disposti forse in modo rituale. Questo ritrovamento fa 
supporre l’esistenza di un remotissimo culto dell’orso8 e, anche se solo 
un decimo delle trecento grotte del Paleolitico sparse per l’Europa 
presenta raffigurazioni di orsi, queste immagini, rinvenibili soprat-
tutto nel fondo delle grotte stesse, collocano il plantigrado all’inter-
sezione fra animale e divinità. Nonostante sia impossibile sostenere 
un’interpretazione univoca dell’arte rupestre, è vero che la raffigu-
razione dell’orso delle caverne ne fa una creatura esoterica, quasi un 
guardiano del luogo di transito verso l’aldilà – la caverna – i cui antri 
l’uomo del Paleolitico sicuramente esplorava. Al Paleolitico superiore 
appartengono ad esempio le tracce umane e di orso rinvenute nel-
la grotta di Basura, presso Savona9. Secondo l’archeologo Alberto C. 
Blanc, in questa caverna frequentata dagli orsi, le impronte di piedi 
lasciate dai Neanderthal a 450 metri sottoterra testimoniano una ce-
rimonia che poteva simulare la caccia all’orso10. Fin dalle origini della 
specie, dunque, la relazione fra uomo e orso ha ispirato l’immaginario 
umano e ha portato l’uomo a rappresentare questo animale, non come 
antagonista, ma piuttosto come divinità teriomorfa legata al regno dei 
morti o a riti di passaggio.

La figura della dea-madre orsa compare nella regione compresa 
fra il Mar Nero e i Balcani fin dal Neolitico. In quell’area troviamo una 
grande quantità di reperti, per lo più vasi cultuali e statuette, ad esem-
pio i reperti della cultura di Danilo (seconda metà del VI millennio a.C.) 
analizzati dall’archeologa Marija Gimbutas11. Una figura intermedia fra 

         7    Ivi, p. 167. Michel Pastoureau, L’orso. Storia di un re decaduto, trad. it. di Chiara Bongio-
vanni Bertini, Einaudi, Torino 2008, pp. 14-16, riporta la polemica di André Leroi-Gourhan e 
Frédéric Koby riguardo l’interpretazione dei rapporti fra uomini e orsi nel Paleolitico basata 
sul ritrovamento di ossa nelle caverne e dalla disposizione dei reperti.
         8    M. Pastoureau, op. cit., p. 7.
         9    Per la disamina dello studio della grotta e per una recente interpretazione si rimanda a 
Marco Romano et al., A Multidisciplinary Approach to a Unique Palaeolithic Human Ichnolo-
gical Record from Italy (Bàsura Cave), in “eLife”, 2019, vol. 8, e45204. 
         10    Paul Shepard e Barry Sanders, The Sacred Paw. The Bear In Nature, Myth, and Literature, 
Viking Penguin Inc., New York 1985, pp. 192-196.
         11    Marija Gimbutas, The Goddesses and Gods of Old Europe – 6500-3500 a.C. Myths and 
Cult Images, University of California Press, Berkeley-Los Angeles 2007, pp. 113-119 [edizione 
consultata].
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orsa e donna si trova presso la civiltà balcanica di Vinča della prima Età 
del Bronzo (III-II millennio a.C.), di cui si conserva un grande numero 
di statuette. La posizione di allattamento allude a un ruolo di dea-
madre protettrice dei bambini, forse in relazione al rapporto stretto 
fra l’orsa e i suoi cuccioli osservato già in epoche remote.

A testimonianza dell’inclusione dell’orso nelle pratiche cultuali, 
nell’antica Grecia troviamo il culto di Artemide Brauronia, che preve-
deva la presenza di fanciulle chiamate “orsette” (le arktoi, da ἄρκτος, 
orsa)12, bambine che venivano educate al culto della dea presso il 
santuario dedicato ad Artemide Brauronia e collocato a sud-est dei 
Propilei. Venerata tradizionalmente come dea della caccia, in questo 
contesto Artemide figurava come protettrice dei bambini, delle donne 
in procinto di partorire e delle puerpere. Il santuario principale della 
dea era situato a Braurone, sulla costa orientale dell’Attica, ma una se-
zione cittadina sull’Acropoli fu fondata nel VI secolo a.C. e assunse una 
forma definitiva nella seconda metà del V secolo a.C. Da questa zona 
dell’Acropoli proviene la statua di un cucciolo d’orso, conservatasi in 
modo frammentario13, rinvenuta nel 1835 sul lato sud del Partenone, 
mentre un piccolo frammento proviene da un punto diverso dell’A-
cropoli. Il giovane orso è raffigurato seduto, con il corpo leggermente 
ruotato verso sinistra e la testa sollevata; la sua pelliccia è resa con pic-
coli riccioli piatti. Si riferisce probabilmente al Santuario di Artemide 
Brauronia e al già citato culto dell’arkteia, il “rito dell’orsa”, in cui fan-
ciulle di circa dieci anni risiedevano per un certo periodo di tempo nel 
santuario di Artemide a Braurone, sulla costa orientale dell’Attica, e lì 
vivevano il passaggio dall’infanzia all’adolescenza in modo cerimoniale. 

[I]l rito dell’orsa assurge alla funzione di rito iniziatico che sancisce la 
maturazione biologica e il cambiamento di status sociale dell’individuo. 
[…] [S]i connota in maniera inequivocabile come un rito di pubertà 
femminile, denso di sfumature ctonie che affondano le proprie radici 
nell’aition […] al cui centro è il topos del sacrificio della vergine.14

Un rituale di morte e rinascita, durante il quale la fanciulla 

         12    Sull’arktéia, il rito dell’orsa, si veda Martina Olcese, Κόρε κεκλέσομαι αιεί. Uno sguardo 
sull’arktéia attraverso Phrasikleia, in “Studia Mythologica Slavica”, n. 24, 2021, pp. 219-253, 
che contiene un esame accurato delle fonti e della bibliografia attualmente disponibile 
sull’argomento. Si veda inoltre Diana Guarisco, Le “orsette” di Brauron, in “Storie e linguaggi”, 
vol. 2, n. 3, 2017, pp. 183-195.
         13    Attualmente collocata nel lato nord del primo piano del Museo dell’Acropoli di Atene, 
classificazione Ακρ. 3737, IV a.C., marmo; dimensioni: altezza 40 cm, lunghezza 30,5 cm, pro-
fondità 33,5.
         14    M. Olcese, Κόρε, cit., p. 222 e p. 241.
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spogliandosi dell’abito cambia di status biologico e sociale al soprav-
venire del menarca. La pericolosità sociale delle fanciulle prepuberi, 
non ancora pronte per il matrimonio in quanto non ancora pronte a 
procreare, e la loro eccessiva libertà viene associata al selvaggio, all’al-
terità, e al desiderio sessuale che suscitano. 

In merito alla pericolosità di questi individui non ancora cresciuti fisi-
camente e socialmente, cui viene associata una componente selvaggia, 
[…] [si] definisce selvaggia la sessualità femminile, quando l’individuo 
non è unito a una controparte maschile […] autori antichi traducono 
l’accezione selvaggia della gioventù, di cui è ricordata l’indole faci-
le all’eccitazione […]. In letteratura, risulta particolarmente evocativa 
l’immagine dell’orsa femmina, alla quale è attribuita una sessualità sfre-
nata, che riceve una caratterizzazione simile a quella umana.15

Se nella cultura della Grecia antica l’orsa era legata alla sfera sessua-
le e riproduttiva, presso la cultura norrena il plantigrado non è rap-
presentato come divinità, ma ne esiste una variante completamente 
maschile nel guerriero berserk, che assume l’aspetto dell’orso indos-
sandone la pelliccia per incutere terrore al nemico. L’orso è qui asso-
ciato al guerriero e collegato alla ferocia o alla regalità. Un’idea simile 
di orso-guerriero si trova nella cultura celtica insulare. Una sepoltura 
a cremazione databile alla terza fase La Tène (fra il 50 a.C. e il 50 d.C.), 
rinvenuta nel 1965 a Welwyn Garden City nell’Hertfordshire16, mostra 
un giovane capo della tarda età del ferro, fra i cui resti furono indivi-
duate anche sei falangi terminali di un orso, che costituivano almeno 
una zampa e un dito17. Questo ritrovamento portò a determinare che 
figure di rilievo nell’ambiente dei celti di epoca romana venissero cre-
mate avvolte da pelle di orso. Nel Gododdin, il più antico poema gallese 
databile fra la fine del VI e l’inizio del VII secolo in cui si fa menzione 
per la prima volta di Artù (al verso 972), un guerriero viene celebrato 
con l’epiteto di arth arwynaul (orso selvaggio o infuriato, v. 984), in-
tendendo che combatteva con la furia di un orso, presumibilmente im-
maginando il plantigrado in piedi sulle zampe posteriori. Spostandoci 
in Italia, anche re Berengario, (il cui nome mantiene una traccia del 
tema indoeuropeo), impegnato nell’assedio della rocca di Canossa, vie-
ne paragonato a un orso18. Ma gli esempi di questo impiego della figura 

         15    Ivi, p. 245 e n. 54 dove si citano Aristotele, Storia degli animali: VI, 579° e Oppiano d’Apa-
mea, Cynegetica: III, pp. 146-158.
         16    Ian Stead, A La Tène III burial at Welwyn Garden City, in “Archaeologia”, n. 101, 1967, pp. 
1-62.
         17    Miranda Green, Animals in Celtic Life and Myths, Routledge, London 1992, p. 53.
         18    In un apologo della Vita Mathildis: Donizone, Vita di Matilde di Canossa, trad. it. di Paolo 
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dell’orso sono troppo numerosi per darne conto in modo completo in 
questa sede. Come spiega il medievista Bruno Andreolli, 

non conta tanto che l’eroe paragonato all’orso sia detentore di valori 
positivi o negativi, sia un vincitore o un vinto. […] [N]ella Chanson de 
Roland re Carlo sogna i nemici nelle vesti di orsi, leopardi, vipere, dia-
voli e draghi e nelle vesti di orso gli appaiono anche il traditore Gano e 
i parenti di lui.19

Presso i celti esiste anche una variante femminile dell’orso nella dea 
della caccia Artio, raffigurata spesso come un’orsa o in compagnia di 
un’orsa. Il nome stesso della dea deriva dall’irlandese antico art (in gal-
lese arth), che a sua volta deriva dal tema indoeuropeo ṛkyo-, che si-
gnifica “orso”, e si può trovare in altre lingue come il greco (árktos), e 
da cui sembra derivare il nome di re Artù (Arth-ur, il re orso). Lo stesso 
nome scientifico dell’orso bruno europeo, Ursus arctos, non è che una 
giustapposizione del medesimo termine in due lingue diverse, il latino 
e il greco, e significa quindi “orso orso”.

La coesistenza fra uomo e orso rappresenta il caso più antico di cui 
abbiamo testimonianza di due specie che si guardano a distanza e che 
esercitano reciproca agentività, frequentando gli stessi spazi, modifi-
cando a vicenda i segni dell’altrui passaggio, e portando il plantigrado 
ad assumere un ruolo chiave nell’immaginario umano e nella definizio-
ne del territorio. 

È proprio il territorio a giocare un ruolo centrale nel rapporto fra 
uomo e orso nell’epoca medievale. Il cristianesimo di nuova impor-
tazione nelle foreste europee condannava la divinità teriomorfa di 
ambiente germanico in quanto spaventosa, altra, selvatica, legata alla 
foresta intesa sia come luogo della caccia sia come spazio del mera-
viglioso. La foresta nel medioevo costituisce un confine, un limite, ol-
trepassato il quale è inevitabile scontrarsi con l’alterità rappresentata 
dall’orso – nella sua versione di antagonista – o incontrarlo nella rap-
presentazione domesticata dei monaci cristiani.

La coesistenza tra umani e plantigradi invita innanzitutto a ripensa-
re i limiti dell’antropizzazione e il concetto di spazio abitabile. Abitare 
uno spazio fortemente antropizzato implica che l’incontro con l’alteri-
tà sia stato volutamente obliterato. Eppure, se il bosco per gli europei 

Golinelli, Jaca Book, Milano 1984, p. 49 (vv. 250-273).
         19    La Chanson de Roland, rispettivamente, vv. 2542-43; vv. 2557-58, cit. in Bruno Andreolli, 
L’orso nella cultura nobiliare dall’Historia Augusta a Chrétien de Troyes, in Il bosco nel medio-
evo, cit., p. 37.
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è culturalmente uno spazio altro rispetto a quello della civiltà, quando 
gli viene forzatamente sottratta questa caratteristica attraverso il suo 
progressivo addomesticamento e l’eliminazione delle specie che lo ca-
ratterizzano, a risentirne è proprio l’uomo.

Nel corso dei millenni il rapporto fra uomo e orso dentro la foresta 
ha dato forma all’identità umana, in quanto l’uomo si forma come in-
dividuo anche in relazione con l’ecosistema di cui fa parte. Senz’altro 
è a partire dall’ecosistema che l’uomo ha rappresentato l’insieme delle 
proprie emozioni basilari. Dall’orso di Chauvet alle statuette dell’orsa 
che allatta, fino ai nomi degli eroi delle saghe e dei romanzi medie-
vali, l’orso occupa nell’immaginario umano un posto molto più gran-
de e complesso dell’oggetto transizionale – l’orsacchiotto di cui parla 
Pastoreau20 – che è divenuto oggi. L’orso, infatti, fa la sua comparsa 
nella storia culturale dell’uomo, dai Neanderthal in poi, come figura 
che ha il potere di catalizzare un livello simbolico della vita umana. In 
particolare, incarna un territorio sia letterale, se lo pensiamo dentro 
la foresta a cui appartiene, sia metaforico, se invece lo mettiamo in 
relazione con la psiche e la paura. L’uomo delimita il proprio territorio 
e da esso espelle le creature che lo spaventano; in breve, si difende da 
ciò che considera un pericolo. Tuttavia, questa tendenza a difendersi, 
che pure è fondamentale per la sopravvivenza, può diventare un’arma 
a doppio taglio, poiché quando oltrepassa la dimensione del pericolo 
reale per entrare in quella del pericolo percepito o immaginato, di fat-
to crea conflitti dannosi in primo luogo alla propria comunità.

Ecco, quindi, che la narrazione mediatica del pericolo costituito 
dall’eccessiva proliferazione degli orsi in Trentino non aiuta l’idea che 
la coesistenza con le altre specie sia necessaria in primo luogo all’uo-
mo. Se la persecuzione degli orsi in Europa ha radici antiche21, la sua 
narrazione nella contemporaneità costituisce un problema poiché è 
facilmente strumentalizzabile. 

Narrare non è un mestiere semplice: consiste nel mettere in dialo-
go fra di loro molteplici livelli di lettura e diversi linguaggi. Il modo in 
cui si decide di formulare un racconto ne influenza la ricezione, e per 
quanto sia sempre possibile intervenire con una contro-narrazione, la 
narrazione dominante è una questione principalmente di potere.

La ricostruzione della coesistenza fra umani e orsi attraverso i mil-
lenni tramite gli artefatti e i prodotti culturali può aiutare l’uomo a 

         20    M. Pastoureau, op. cit., pp. 301-308.
         21    Si veda la ricostruzione che ne ho fatto ne La tempesta e l’orso, Industria e Letteratura, 
Massa 2024.
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capire aspetti di sé – non certamente a capire l’orso –, indipendente-
mente dal fatto che questa storia ci racconti di antagonismi, di culti 
femminili o di un’umanizzazione del plantigrado. Per questo motivo 
l’analisi della sfera culturale del rapporto con l’orso ha una funzione 
diversa rispetto a quella scientifica. Come scrive Paolo Galloni, «l’im-
maginario va a tutti gli effetti considerato una realtà psichica che in-
fluenza e orienta l’interpretazione della realtà in cui si è immersi»22. 

Dall’orsetto di Artemide Brauronia al berzerk, l’uso che facciamo del-
la figura dell’orso definisce la nostra identità e non quella dell’orso. 
Noi umani dovremmo quindi ricominciare a pensarci come animali 
che hanno la tendenza a inforestarsi – per usare il fortunato termine 
di Baptiste Morizot23 –, poiché è dentro la foresta, intesa come ecosi-
stema complesso, che l’alterità esercita la sua agency e ci trasforma. In 
questo stesso convegno Gabriele Bertacchini24 ha mostrato che esiste 
un problema di solitudine dell’uomo legato anche alla desacralizza-
zione della natura, nonostante il sacro continui a perpetuarsi nelle 
varie forme di ritualità che caratterizzano il mondo contemporaneo. 
Il sacro va recuperato anche a livello culturale, archeologico, icono-
grafico, cioè come narrazione, in quanto l’uomo che narra se stesso 
nella contemporaneità lo fa anche a partire da ciò che gli rimane di 
quello che è stato nel passato. Oggi l’orso ha assunto un aspetto per-
turbante, poiché gli umani hanno perduto l’idea che entrare nella fo-
resta significa varcare un limite simbolico25, idea che invece nei secoli 
centrali del medioevo ha dato origine al romanzo europeo attraverso 
le storie legate alla figura di re Artù, il re orso di cui si è parlato so-
pra. Riconoscere il limite fra lo spazio abitabile e quello dell’alterità, il 
territorio dell’orso, e inglobare questa differenza non solo come dato 
scientifico, ma anche e soprattutto culturale: da qui può partire la de-
costruzione dell’orso come nemico26.

         22    Paolo Galloni, op. cit., p. 263.
         23    Baptiste Morizot, Sulla pista animale, trad. it. di Alessandro Lucera e Alessandro Palmieri, 
nottetempo, Milano 2020.
         24    Cfr. infra.
         25    Sull’argomento si veda anche Elisa Veronesi, Atlante Appennino. Un’ecobiografia, Piano 
B, Prato 2024.
         26    Sulla costruzione del nemico si veda Umberto Eco, Costruire il nemico, La Nave di Teseo, 
Milano 2020.
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[...] non si può restare neutrali sulle navi, sui camion di trasporto, sui va-
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gli altri animali a volte compiono azioni trasgressive, dagli scioperi sel-
vaggi alle corse all'impazzata lungo i binari.

- Sarat Colling


