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Chi ha paura di orsi e lupi? Piccola anatomia 
del populismo ruralista
Roberto D’Alba

Introduzione

Negli ultimi decenni, una serie di trasformazioni socio-economiche 
ed ecologiche ha facilitato il ritorno dei grandi carnivori in aree dove 
erano stati precedentemente estirpati. Questi processi sono spesso 
accompagnati da relazioni sempre più conflittuali che minano la coe-
sistenza a lungo termine e pongono nuove sfide legate a come convi-
vere con questi animali. La tesi sostenuta in questo testo è che esisto-
no pochi gradi di separazione tra l’avanzata dei nuovi populismi — nelle 
loro molteplici declinazioni autoritarie, etnocentriche e localiste — e 
ciò che accade in relazione ai conflitti relativi al ritorno dei grandi 
carnivori1. Questa ipotesi deriva da un percorso di ricerca che prose-
gue da quattro anni e che mi ha portato a interagire con gli abitanti di 
alcune valli del Trentino occidentale. Nel corso della ricerca è parso 
subito evidente come fosse difficile, se non impossibile, separare orsi 
e lupi “in carne e ossa”, da orsi e lupi “immaginari”. Le componenti fisi-
che ed etologiche di questi animali sono fortemente intrecciate nella 
percezione umana con gli aspetti affettivi ed emotivi e con i simboli 
che si sono stratificati nei secoli2. Confrontandomi con gli abitanti del-
le valli del Trentino occidentale, ho notato che spesso l’orso e il lupo 
diventavano un pretesto per parlare di molti altri aspetti legati a cosa 
significhi abitare in montagna oggi. I conflitti relativi alla presenza di 
orsi e lupi si legano a un hinterland di pratiche, simbologie, proble-
matiche che eccedono di molto l’interazione diretta tra esseri umani 
e grandi carnivori. Orsi e lupi spesso si mostrano come una maschera 
dietro la quale giacciono questioni ben più ampie relative all’abitare “la 
valle”, nel quale si intrecciano sentimenti di malcontento e richieste di 
riconoscimento. Parlare di “populismo ruralista” non significa attribu-
ire a questi territori un’essenza reazionaria o retrograda. Al contrario, 
il tentativo di questo testo è quello di comprendere le cause strutturali 

         1    Pur appartenendo tassonomicamente al gruppo dei grandi carnivori, l’orso bruno è un 
onnivoro opportunista la cui dieta è composta principalmente da piante, frutta, funghi, in-
setti, piccoli mammiferi e carcasse. Solo occasionalmente assume comportamenti predatori.
         2    Cfr. Riccardo Rao, Il tempo dei lupi, Utet, Torino 2024; Michel Pastoureau, L’orso: storia di 
un re decaduto, trad. it. di Chiara Bongiovanni Bertini, Einaudi, Torino 2008.
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che alimentano il malessere e risentimento, rifiutando immagini e nar-
razioni stereotipiche della ruralità. 

Una declinazione rurale del populismo?

Almeno a partire dal referendum tenutosi in Gran Bretagna nel 
2016 per la Brexit, è divenuto sempre più chiaro come la differenza 
tra vivere in grandi centri urbani, piccoli centri urbani o aree rurali 
sono fattori determinanti nell’espressione di voto; mettendo in luce 
una frattura sociale tra centri metropolitani e periferie. Si tratta di un 
dato sorprendente, considerando che da decenni var* studios* hanno 
annunciato la dimensione planetaria dell’urbanismo, nel quale il non-
urbano viene incorporato dall’urbano, come un bulldozer che divora 
la campagna. Inoltre, gli stili di vita e dei valori considerati “pretta-
mente urbani” sono diventati la quotidianità dei luoghi che definiamo 
come “rurali”. La questione sembra essere molto più complessa di una 
semplice dicotomia urbano/rurale, così come i confini tra queste ca-
tegorie spaziali sono sempre più sfumati e sfuggenti. Proprio perché i 
territori sono entità relazionali in trasformazione, cioè prodotti dalle 
variazioni, delle relazioni e degli attori (umani e non), è sempre possi-
bile trovare l’urbano nel rurale e il rurale nell’urbano. Inoltre, è sempre 
più diffusa l’idea che l’Antropocene non sia caratterizzata dall’antro-
pizzazione indifferenziata – un’infinta espansione della “cultura” sulla 
“natura” – ma piuttosto dalla produzione di geografie ibride ed ecolo-
gie frammentate3 nel quale queste categorie si intrecciano inevitabil-
mente tra loro.

In sintesi, nonostante sia sempre più difficile tracciare una linea 
netta tra urbano e rurale, assistiamo all’allargarsi di una frattura po-
litica tra le due. La forte connotazione territoriale del voto, seppur 
mediata da altri fattori4, mostra il riacuirsi di una frattura tra urbano 
e rurale che è andata in parallelo con l’affermarsi di un populismo ru-
ralista, capace di mobilitare l’appartenenza geografica a un territo-
rio in senso politico-identitario. Questa torsione identitaria è stata 

         3    Anna Tsing, Earth Stalked by Man, in “The Cambridge Journal of Anthropology”, vol. 34, n. 
1, 2016, pp. 2-16.
         4    Per delle analisi più esaustive si rimanda a Nico Bazzoli ed Elisa Lello, The Neo-populist 
Surge in Italy between Territorial and Traditional Cleavages, in “Rural Sociology”, vol. 87, n. 
S1, 2022, pp. 662-691; Natalia Mamonova e Jaume Franquesa, Populism, Neoliberalism and 
Agrarian Movements in Europe. Understanding Rural Support for Right‐Wing Politics and Lo-
oking for Progressive Solutions, in “Sociologia Ruralis”, vol. 60, n. 4, 2020, pp. 710-731; Giovanni 
Carrosio, Nuovo populismo e domanda di riconoscimento nelle aree rurali italiane, in “Studi di 
sociologia”, vol. LVIII, n. 1, 2020, pp. 45-61.
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interpretata con due ipotesi che in qualche modo si affiancano e sono 
complementari tra di loro. La prima interpretazione è quella dei cosid-
detti left-behind places, approccio che riconduce questo fenomeno a 
fattori economici, sottolineando come la crisi economica del 2008 ha 
aumentato le diseguaglianze territoriali. Privatizzazioni e tagli dei ser-
vizi sociali, precarizzazione del lavoro, platformization di grossi settori 
dell’economia terziaria, hanno colpito in maniera più drammatica le 
aree le quali economie erano meno attrezzate a rispondere all’accele-
razione neo-liberista successiva alla crisi economica. La seconda in-
terpretazione è quella del backclash against globalization, ovvero una 
reazione culturale identitaria, un sentimento di risentimento5 verso 
le élites urbane che si traduce nella volontà nostalgica di restaura-
re un presunto ordine sociale andato perduto. Secondo questa inter-
pretazione, la crescita di gradimento verso gruppi e partiti populisti 
andrebbe letta come una richiesta di riconoscimento di alcune aree, 
meno rappresentate nella politica tradizionale, nei mass media e nei 
prodotti culturali. 

L’utilizzo del termine populismo per descrivere questo fenomeno è 
già di per sé controverso6. Più che definire un preciso orientamento 
politico coerente, il populismo è uno stile politico che emerge dal-
la crisi delle istituzioni della democrazia liberale: il collasso dei corpi 
intermedi, l’indebolimento delle identità politiche tradizionali, la pro-
letarizzazione di ampie fasce della classe media, la disintermediazio-
ne della politica causata dei nuovi social media. In questo contesto 
si diffonde un repertorio di discorsi e pratiche accomunati da alcu-
ni tratti ricorrenti: l’anti-establishment, l’autoritarismo e il nativismo7. 
Il sentimento anti-establishment non si traduce immediatamente in 
un conflitto di classe o in una critica strutturale delle diseguaglian-
ze; piuttosto come in un conflitto che oppone la saggezza e le virtù 
della “gente comune” alla corruzione materiale e morale delle élites 
politiche e scientifiche. L’autoritarismo richiama l’idea di un* leader 
forte nel quale identificarsi, un legame diretto e carismatico che inter-
preti il senso comune della maggioranza. Il nativismo, infine, costru-
isce l’identità collettiva su una presunta autoctonia, opponendo chi 

         5    Éric Fassin, Populisme: le grand ressentiment, Textuel, Paris 2017.
         6    L’utilizzo del termine “populismo ruralista” in questo testo è esclusivamente dettato da 
una necessità divulgativa. Una conseguenza dello spiccato urbanocentrismo nelle scienze 
sociali è la mancanza di analisi qualitative in profondità e, di conseguenza, di categorie più 
dettagliate e comprensive per descrivere questo fenomeno. 
         7    Cas Mudde e Cristóbal Rovira Kaltwasser, Populism: A Very Short Introduction, Oxford 
University Press, Oxford 2017.
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appartiene al territorio a una moltitudine di altri esterni: migranti, isti-
tuzioni tecniche, élites urbane. In questo quadro l’appartenenza a un 
territorio – inteso non come realtà complessa, attraversata da conflit-
ti e disuguaglianze, ma piuttosto come comunità omogenea e coesa, 
contrapposta a una minaccia esterna generalizzata – diventa centrale 
nell’identificazione politica. Il nativismo trae forza dalla frattura tra 
urbano e rurale, che non si limita alla disparità nell’accesso a servizi e 
opportunità, ma si esprime in una vera e propria opposizione tra valori 
“urbani” e “locali”8. Se, da un lato, i valori liberal-democratici tendono 
a esaltare il cosmopolitismo, il laicismo, la dimensione metropolitana, 
l’idea del successo economico individuale; esiste, dall’altro lato, una 
rivendicazione contraria di riconoscimento delle specificità delle aree 
rurali esacerbata dalla paura di perdere la propria identità, nazionale 
o territoriale9. In questa tensione tra cosmopolitismo e nativismo, si 
radica anche la delegittimazione della conoscenza scientifica, feno-
meno visibile in forme diverse: dal negazionismo climatico alla sfiducia 
verso le politiche di conservazione ambientale10. Il populismo rurale, in 
questo senso, riesce a dare coerenza narrativa a istanze disperse, mo-
bilitando simboli, emozioni e sentimenti di appartenenza territoria-
le che alimentano un senso identitario reattivo e forme di solidarietà 
escludenti senza, tuttavia, restituire centralità alle istanze dei territori. 

Orsi e lupi nel mirino
A livello nazionale e locale, numerose organizzazioni, comitati, 

gruppi e partiti politici portano avanti da anni retoriche ostili alla pre-
senza dei grandi carnivori, impiegando strategie discorsive ricorrenti. 
In questa costellazione eterogenea di attori, un ruolo centrale è svol-
to dalle associazioni di ispirazione ruralista attive su scala nazionale, 
come i gruppi di Tutela Rurale, coordinati principalmente attraver-
so la piattaforma Ruralpini11, e i Comitati Emergenza Lupo. A questi si 

         8    G. Carrosio, op. cit.
         9    Questo conflitto, emerso già in Italia con l’introduzione delle aree naturali protette, si 
manifesta ad esempio in una certa diffidenza verso l’ambientalismo e l’animalismo, percepiti 
– pur con rilevanti eccezioni – come valori propri dei “cittadini” (Ibidem).
         10    Bruno Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, trad. it di Rossella Prezzo, 
Raffaello Cortina, Milano 2018.
         11    A questa galassia si deve anche la nascita, non molto fortunata, del primo Comitato anti-
orso post Life ursus. Indicativo del loro ruolo di primo piano è la curiosa coincidenza tra le 
comparse negli ultimi anni di decine di striscioni e scritte anti-grandi carnivori in corri-
spondenza alle visite in Trentino di un noto esponente di Ruralpini. Cfr. Walter Facchinelli, 
La Giudicarie si sono svegliate tappezzate di striscioni contro orsi e lupi, in “il T Quotidiano”, 
10 agosto 2024, disponibile online all’indirizzo: 
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affiancano alcuni portatori di interesse e associazioni legate al mondo 
dell’allevamento, tra cui il Comitato Salvaguardia Allevatori, il Comitato 
Resistenza Pastorale e, a livello nazionale, la Coldiretti. A questi gruppi 
si sono aggiunti negli ultimi due anni diversi comitati e gruppi nati in 
Trentino, quali il Comitato Insieme per Andrea Papi, Paganella Liberi 
e sicuri e il gruppo Orgogliosamente Trentini, promotori delle con-
sultazioni popolari che hanno avuto luogo negli scorsi mesi in alcu-
ne valli del Trentino occidentale. Questi gruppi hanno trovato anche 
un’alleanza “ambientalista” in associazioni come Wilderness Italia. Una 
sponda istituzionale a questi gruppi viene data da alcuni partiti po-
litici; in primo luogo la Lega, ma in misura diversa anche altri partiti 
legati nazionalmente o localmente al mondo venatorio e zootecnico, 
come Fratelli d’Italia, Forza Italia, il Südtiroler Volkspartei e il Partito 
Democratico. Va sottolineato che questi attori sono molto diversi per 
struttura, finalità e modalità organizzative. Tuttavia, negli ultimi anni 
si è assistito a un progressivo allineamento nella promozione di eventi, 
nei rapporti con le istituzioni, nonché nell’elaborazione e diffusione di 
narrazioni anti-orso e anti-lupo sempre più coordinate e riconoscibili. 
Un elemento ricorrente è l’enfasi sulle tradizioni locali, rappresen-
tate come valori minacciati da forze esterne, e la celebrazione di un 
passato idealizzato in cui le comunità rurali vivevano in armonia con 
il paesaggio. A ciò si affiancano istanze di matrice nativista, secondo 
cui solo chi è nato in un territorio dovrebbe avere voce nelle decisioni 
che lo riguardano, e un diffuso risentimento verso le élite o gruppi 
targhettizzati come “altri” – che si tratti di scienziati “lupisti”, politici 
“verdi”, ambientalisti o attivisti animalisti “da salotto” – accusati a vario 
titolo di imporre visioni estranee alle realtà locali. Negli ultimi mesi, 
queste narrazioni hanno trovato un terreno comune anche in alcuni 
obiettivi politici concreti, primo fra tutti la richiesta di rimuovere orsi 
e lupi dalla lista delle specie rigorosamente protette. 

È possibile individuare dei nuclei tematici ricorrenti attorno ai quali 
si articolano le loro retoriche. Il primo è quello del cosiddetto rewil-
ding autoritario12: l’idea che esista un disegno strategico volto a impor-
re dall’alto politiche di conservazione dannose per le comunità locali. 
Questa narrazione attinge – in modo parziale e decontestualizzato – a 

‹https://www.iltquotidiano.it/articoli/la-val-rendena-si-e-svegliata-tappezzata-di-stri-
scioni-contro-orsi-e-lupi/›. 
         12    Maxime Lerolle, La tentation d’un réensauvagement autoritaire, in “Reporterre”, 18 feb-
braio 2021, disponibile online all’indirizzo: ‹https://reporterre.net/La-tentation-d-un-reen-
sauvagement-autoritaire›. 

https://www.iltquotidiano.it/articoli/la-val-rendena-si-e-svegliata-tappezzata-di-striscioni-contro-
https://www.iltquotidiano.it/articoli/la-val-rendena-si-e-svegliata-tappezzata-di-striscioni-contro-
https://reporterre.net/La-tentation-d-un-reensauvagement-autoritaire
https://reporterre.net/La-tentation-d-un-reensauvagement-autoritaire


LIBERAZIONI N. 61 52

una parte della letteratura critica sulla conservazione, che ha denun-
ciato la deriva coloniale di certi progetti, i quali in svariati contesti 
hanno favorito l’espropriazione di terre indigene nel nome della tutela 
di una presunta “natura incontaminata” attraverso approcci tecnocra-
tici e centralizzati. Tali critiche vengono adattate al contesto alpino e 
impiegate per delegittimare progetti come i LIFE (tra cui il Life ursus 
o i Wolfalps), o per alimentare teorie infondate su presunte reintro-
duzioni segrete di lupi da parte di ambientalisti o guardie forestali. Il 
secondo nucleo tematico è quello dell’accerchiamento e della retorica 
dell’invasione, che ricalca schemi discorsivi simili a quelli impiegati 
contro migranti e persone razzializzate. I grandi carnivori mettereb-
bero in pericolo un sistema di vita tradizionale, fondato su un lungo 
lavoro di modellamento del paesaggio da parte delle comunità rura-
li. Questo verrebbe stravolto da un processo di re-inselvatichimento 
concepito a misura dei gusti e delle sensibilità della “gente di città”, 
a cui viene opposta un’ideologia comunitaria che celebra una “natu-
ra domesticata”, esaltando il pascolo, il bosco curato, l’agricoltura di 
montagna. Il terzo elemento è l’enfasi sulla sicurezza divenuta oggi 
(anche in contesti urbani) un valore ontologico, legato alla necessità 
di ridurre ogni forma di rischio. Come spesso viene osservato, la per-
cezione del pericolo legato a orsi e lupi è ampiamente sproporzionata 
rispetto ai dati reali: è statisticamente più probabile essere colpiti da 
un fulmine, da un albero che cade o contrarre malattie trasmesse da 
zecche. Tuttavia, la paura dei predatori ha un significato specifico: da 
un lato perché la loro presenza è percepita come illegittima, e dunque 
lo sono anche i rischi che ne derivano; dall’altro perché l’eventualità di 
essere attaccati da un animale selvatico assume una valenza simbolica 
profonda, in quanto vissuta come una minaccia all’ordine gerarchico 
tra le specie – una forma di animalizzazione dell’umano.

Per comprendere come queste narrazioni riescano ad attivare 
simboli, emozioni, affetti e memorie collettive, è utile analizzare al-
cuni esempi. Un caso emblematico è rappresentato da un intervento 
di Annibale Salsa, storico e antropologo delle comunità alpine, per il 
Comitato Insieme per Andrea Papi:

Ormai da molti anni le superfici boscate aumentano rapidamente, i prati 
non vengono più falciati, la piccola manutenzione del giorno per giorno 
tralasciata. Sul versante animale la diffusione del lupo ne è una riprova 
e le reintroduzioni di altre specie come l’orso una ulteriore conferma. 
Siamo sempre più in presenza di una «wilderness di ritorno», figlia del-
lo spopolamento della montagna. In termini storico-antropologici si 
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tratta del tramonto di un modello di civilizzazione durato un millennio. 
[...] Se le malghe non potranno più essere caricate a causa del reiterarsi 
dei danni provocati dai grandi predatori – vi sono già non pochi casi di 
abbandono sull’arco alpino dove i rimedi proposti sono talvolta peggiori 
dei mali – l’inselvatichimento sarà la conseguenza diretta.13

L’estratto si apre con l’immagine dell’avanzata del bosco, che pro-
gressivamente invade i campi incolti e i prati non più falciati14. Questo 
mutamento è attribuibile principalmente allo spopolamento delle zone 
montane – in particolare dei comuni situati sopra i 1000 metri – e al 
progressivo declino delle attività economiche tradizionali. Sebbene il 
fenomeno del re-inselvatichimento sia precedente al ritorno dei grandi 
carnivori, il ritorno di orsi e lupi viene indicato come un fattore scate-
nante dell’abbandono della montagna e della crisi dell’alpeggio. Questo 
“doppio re-inselvatichimento” – da un lato ambientale, dall’altro sim-
bolico – viene narrato come un processo epocale e traumatico: il tra-
monto di un “modello di civilizzazione” millenario. Attraverso questo 
tipo di retorica, si attivano simboli identitari profondamente radicati 
nella cultura delle valli alpine: l’alpeggio, i pascoli, le malghe; in sintesi, 
il progetto ecologico e culturale dell’agro-pastoralismo montano.

Tuttavia, il declino dell’agro-pastoralismo e l’avanzata del bosco 
sono il risultato di processi socio-ecologici complessi, antecedenti e 
indipendenti dal ritorno dei grandi carnivori15. Questo tipo di narrazio-
ni ha avuto una grande diffusione tra gli abitanti delle valli trentine, ed 
è presente nel quesito sottoposto alla consultazione popolare tenutasi 
negli ultimi mesi in alcune valli del trentino occidentale:

Ritieni che la presenza di orsi e lupi in zone densamente antropizzate 
come la Val di Sole, la val di Peio e la val di Rabbi sia un pericolo per la 
sicurezza, un danno per l’economia e per la salvaguardia di usi, costumi 
e tradizioni locali?

La formulazione stessa della domanda, che accumula in un unico 

         13    Annibale Salsa, L’orso, la montagna dei montanari e la montagna dei cittadini, “Comitato 
Insieme per Andrea Papi”, 2023: ‹https://www.insiemeperandreapapi.it/lorso-la-monta-
gna-dei-montanari-e-la-montagna-dei-cittadini›.
         14    In Trentino questo re-inselvatichimento è stato piuttosto consistente: nel 1960 l’area oc-
cupata dai pascoli corrispondeva al 28,6% del territorio, mentre nel 2010 questa ammontava 
solo al 17,9%. Cfr. Tommaso Sitzia e Giovanni Trentanovi, Physiognomy and Distribution of 
Mountain Meadows in an Alpine Valley Over 150 Years of Spontaneous Forest Expansion, in 
“Forest@, Journal of Silviculture and Forest Ecology”, vol. 9, 2012, pp. 52-62.
         15    Il sistema agro-pastorale tradizionale ha convissuto per secoli con la presenza di orsi e 
lupi. Piuttosto, è con l’affermarsi di un nuovo modello fondato sulla proprietà privata e sull’e-
spropriazione delle terre collettive – tra XVII e XIX secolo – che si assiste all’intensificazione 
dell’eradicazione dei grandi carnivori nelle alpi e altrove. Cfr. Valerio Donfrancesco, (Co) pro-
ducing Landscapes of Coexistence: A Historical Political Ecology of Human-Wolf Relations in 
Italy, in “Geoforum”, vol. 149, 2024, pp. 1039-1058.

https://www.insiemeperandreapapi.it/lorso-la-montagna-dei-montanari-e-la-montagna-dei-cittadini
https://www.insiemeperandreapapi.it/lorso-la-montagna-dei-montanari-e-la-montagna-dei-cittadini
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enunciato tre livelli di minaccia – alla sicurezza, all’economia e alla cul-
tura locale – riflette in modo esplicito le retoriche precedentemente 
descritte. Le consultazioni si sono tenute in tre aree del Trentino: Val 
di Sole, Val di Non e Altopiano della Paganella, registrando una vittoria 
schiacciante del “Sì” (attorno al 98%), sebbene con significative diffe-
renze in termini di partecipazione16. Sebbene la preoccupazione per la 
sicurezza o per i danni economici causati dalla presenza di orsi e lupi 
non sia certo una novità, è l’ultima parte del quesito a meritare par-
ticolare attenzione, quella che domanda se tali animali costituiscano 
una minaccia per “la salvaguardia di usi, costumi e tradizioni locali”. Il 
fatto che migliaia di persone considerino la presenza di orsi e lupi un 
danno al proprio patrimonio culturale rivela quanto le narrazioni di 
tipo nativista e identitario si siano consolidate nel senso comune. Si 
assiste così a un uso strumentale della nozione di cultura e tradizio-
ne, dove orsi e lupi sono esclusi dalla storia e dall’identità dei luoghi, 
considerati presenze estranee e illegittime – nonostante la loro storica 
presenza nelle Alpi.

E quindi? Sulla necessità di una politica ontologica

E quindi abbiamo un problema politico. Se una parte significativa 
della popolazione che vive quotidianamente con la presenza di orsi 
e lupi percepisce questi animali come una minaccia esistenziale alla 
propria cultura e al proprio stile di vita, non possiamo limitarci a eti-
chettare queste reazioni come irrazionali o infondate. Nessuno può 
negare che la convivenza con i grandi carnivori sia complessa, richieda 
energie, adattamenti, cambiamenti nelle abitudini e costi economici. 
Ma è necessario interrogarsi su come e perché certe narrazioni riesca-
no a radicarsi così profondamente nel tessuto sociale.

Le narrazioni anti-lupo e anti-orso si intrecciano con trasforma-
zioni ecologiche, sociali, economiche e culturali di lungo corso. Il 
progressivo smantellamento del welfare, l’insicurezza economica e 
sociale aggravata dalla crisi del neoliberismo, e la crescente margi-
nalizzazione delle aree interne hanno alimentato un clima di vulne-
rabilità e risentimento. Ma il cambiamento ha radici più profonde. A 

         16    In Val di Sole, epicentro del dibattito a seguito della tragica morte di Andrea Papi, l’af-
fluenza è stata del 63%; nelle altre due valli, invece, ha superato di poco il 40%. Nonostante 
la partecipazione relativamente bassa in alcuni territori – e considerando che in alcune valli 
era possibile votare per delega, che il voto era aperto anche ai minorenni, e che i seggi sono 
rimasti aperti per oltre una settimana – questi risultati non possono essere liquidati come 
marginali.
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partire dal secondo dopoguerra, molte valli alpine hanno conosciuto 
un passaggio da un’economia agropastorale a una basata sul turismo; 
da un’economia produttivista a una post-produttivista che ha avuto 
impatti sociali ed ecologici rilevanti. Il re-inselvatichimento, osservato 
attraverso il filtro della nostalgia e di un senso di perdita rispetto a un 
passato idealizzato, diventa simbolo tangibile del declino di un certo 
modo di vivere la montagna. A ciò, si aggiungono tensioni culturali 
legate a visioni divergenti della montagna: da un lato, quella degli in-
sider, per cui la montagna è luogo di vita, lavoro e cura quotidiana del 
territorio; dall’altro, quella spesso urbana e turistica, che la immagina 
come spazio selvaggio, incontaminato e da preservare. Orsi e lupi di-
ventano quindi catalizzatori di tensioni più profonde. Poiché questi 
sono carichi di significati culturali, radicati nell’immaginario collettivo 
come incarnazioni della “selvaticità” per eccellenza, la loro ricomparsa 
non è vissuta soltanto come un problema gestionale o di sicurezza, ma 
come una sfida ontologica a un ordine ecologico e sociale percepito 
come minacciato. 

Questo avviene poiché la “mappa ontologica” che abbiamo ereditato 
ci permette di immaginare la relazione con gli animali selvatici en-
tro due cornici solo apparentemente opposte: l’eradicazione, che per 
secoli ha portato alla loro scomparsa da gran parte dell’Europa occi-
dentale, e il “santuario”, un’idea di wilderness separata e inaccessibile, 
esterna all’umano. Entrambe queste opzioni oggi si rivelano inadegua-
te e la loro normatività spaziale illusoria. Orsi e lupi non vivono “al-
trove”, attraversano infrastrutture, coltivazioni, centri abitati. Proprio 
per questo è urgente immaginare un “terzo spazio” per la coesistenza, 
che superi le dicotomie urbano/rurale, domestico/selvatico, natura/
cultura. Questo spazio non è già dato ma va immaginato. Come scrive 
Baptiste Morizot17, serve una “diplomazia del selvatico”, una pratica che 
apra possibilità di negoziazione, ascolto e riconoscimento reciproco 
tra umani e non umani. Una diplomazia che non sancisca verità defi-
nitive, ma che abbia il coraggio di metterle in discussione. È questo il 
tema, prettamente politico, con cui desidero concludere questo testo. 
Non ho risposte definitive su un insieme di questioni tanto comples-
se, e credo che affrontarle richieda un processo collettivo. In questa 
direzione, quattro elementi mi sembrano fondamentali per pensare 
una politica della coesistenza tra umani e grandi carnivori, in Trentino 

         17    Baptiste Morizot, Les diplomates: Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, 
Wildproject Editions, Marsiglia 2016.
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come altrove.
1. Disinnescare la macchina identitaria. La narrazione dominante 

ripropone in maniera implicita ed esplicita la contrapposizione tra ur-
bano e rurale, tra gli “animalisti da salotto” e i “trentini assassini”. La 
costruzione mediatica di questa opposizione, al quale vengono ricon-
dotti tutti i discorsi politici su orsi e lupi non fanno altro che soffocare 
un vero confronto politico sul tema, facendo il gioco di chi, per oppor-
tunismo, utilizza orsi e lupi per la ricerca di becero consenso.

2. Riconoscere le pratiche di coesistenza già in atto. Le narrazioni ostili 
alla presenza di orsi e lupi sono diffuse, ma non totalizzanti. Esistono 
già persone che praticano la coesistenza, intesa non come un’idea tra-
scendente, ma qualcosa di immanente, un insieme di pratiche quoti-
diane, radicate in relazioni affettive e fondate su un’etica della cura e 
della responsabilità. È su questa idea situata di coesistenza che è pos-
sibile pensare un’azione politica capace di contrastare le retoriche più 
reazionarie. Queste esperienze, oggi silenziate da una polarizzazione 
mediatica insostenibile, devono essere riconosciute, sostenute e valo-
rizzate. Il futuro di orsi e lupi dipenderà più da queste pratiche situate 
di coesistenza che da normative imposte o da approcci tecnocratici.

3. Democratizzare la scienza e la conservazione. Scienza e conoscen-
ze locali non sono ambiti alternativi in conflitto tra loro, al contrario 
possono e devono sostenersi reciprocamente. È necessario ripensare 
la produzione della conoscenza come un’ecologia delle pratiche18: ov-
vero una pluralità di pratiche ed esperienze che costruiscono relazio-
ni situate con il mondo più-che-umano, evitando ogni riduzionismo 
epistemologico. Un esempio significativo, al quale infatti si oppongo-
no molti gruppi contro orsi e lupi, è rappresentato dal monitoraggio 
partecipativo: una delle poche pratiche che ha realmente coinvolto le 
popolazioni locali nella conservazione. In questo senso, il monitorag-
gio non è solo uno strumento tecnico, ma un’occasione di democratiz-
zazione della scienza, capace di generare connessioni tra umani, non 
umani e territorio, e di promuovere forme di conoscenza relazionali e 
non estrattive. 

4. Politicizzare la coesistenza. Orsi e lupi non sono solo “problemi da 
gestire”, ma agenti trasformativi. In quanto catalizzatori di tensioni più 
ampie, possono riaprire un dibattito su cosa significhi abitare la mon-
tagna oggi. Coesistere con orsi e lupi implica ripensare radicalmente le 

         18    Isabelle Stengers, Including Nonhumans in Political Theory: Opening the Pandora’s Box?, 
in Bruce Braun e Sarah Whatmore (a cura di), Political Matter. Technoscience, Democracy, and 
Public Life, University of Minnesota Press, Minneapolis 2010, pp. 3-33.
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dinamiche economiche, gli usi dello spazio, le disuguaglianze. Nessuna 
coesistenza può essere pienamente “giusta” o “positiva” in un contesto 
segnato da capitalismo estrattivista, ecocidi e sfruttamento ambien-
tale e sociale. È necessario, per fare qualche esempio, ripensare un 
modello di turismo, oggi troppo spesso fondato sulla musealizzazione 
folklorica e lo sfruttamento ambientale. Occorre riformare le politiche 
agricole comunitarie oggi penalizzante per i piccoli produttori e do-
minata da logiche intensive. 

Non esiste giustizia multispecie senza giustizia sociale ed ecologica.
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