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Per un fe.mminismo pp}itico vegano. Una
confutazione delle crltlchq di Val Plumwood
e Donna Haraway al veganismo etico

Andrea Natan Feltrin

Introduzione

Negli ultimi anni, sono emersi diversi movimenti filosofici con l'o-
biettivo di affrontare la crisi ecologica. Tuttavia, solo pochi hanno sa-
puto reinterpretare efficacemente la relazione tra comunita umane e
soggetti non-umani da una prospettiva non antropocentrica. Tra que-
sti spicca in particolare 'ecofemminismo quale movimento intersezio-
nale critico delle molteplici forme di oppressione che contribuiscono
a costruire la modernita capitalista. Questo movimento filosofico e
stato in grado di integrare nel dibattito ecologico comunita margina-
lizzate, soggettivita oppresse e differenze bioculturali, portando avanti
la ricerca della giustizia ambientale e multispecie.

In questo saggio, sostengo che ¢ assolutamente fondamentale ab-
bracciare il veganismo come pratica ecofemminista di etica e politica
intersezionale. Tale approccio osteggia apertamente lo sfruttamento
di animali non umani senzienti e rifiuta fermamente il sistema di op-
pressione basato sull'eccezionalismo e suprematismo umani. Per so-
stanziare questa tesi, comincio discutendo criticamente le filosofie di
due influenti figure del femminismo contemporaneo: Val Plumwood e
Donna Haraway. Nonostante entrambe abbiano contribuito in maniera
decisiva ai discorsi ecofemministi e al postumanismo femminista, le
loro filosofie pur senza volerlo offrono strumenti teorici che possono
essere impugnati da chi contrasta i Critical Animal Studies e la libera-
zione animale. La critica al vegetarianismo di Plumwood, ad esempio,
non regge se la si confronta con il sistema dominante di oppressione
degli animali non umani. Di contro, il concetto harawayano di “specie
compagne™ se da un lato sfida I'antropocentrismo, dall'altro comporta
il rischio di razionalizzare la strumentalizzazione dei non-umani.

Attraverso una disamina critica delle loro filosofie, ¢ possibile ri-
vendicarne il potenziale di sovversione del biocapitalismo. Cio, a sua
volta, ci permette di indirizzare il femminismo contemporaneo verso

! Donna Haraway, Manifesto delle specie compagne. Cani, persone e altri partner, trad. it. di
Matteo Matrelli, Contrasto, Roma 2023.
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una traiettoria politica orientata a un florido futuro multispecie, in cui
gli animali non umani non siano relegati allo status di meri strumenti.
A tal fine, attingo alle prospettive e ai concetti introdotti da altre pen-
satrici femministe, in particolare nel solco del nuovo materialismo.

Plumwood e il cerchio vitale interrotto

La filosofa australiana Val Plumwood ha contribuito in maniera si-
gnificativa al pensiero ecofemminista del ventesimo secolo con la sua
critica ai dualismi gerarchici della filosofia occidentale, come quelli di
natura/cultura, femminile /maschile, umano/animale e mezzi/fini. Il
suo lavoro ha permesso di comprendere in maniera piu sfumata le re-
lazioni attuali tra umani e non umani? Le dure critiche di Plumwood?,
esponente di spicco del movimento ecofemminista, ad altr* attivist*
per la liberazione animale, specialmente a coloro che si oppongono
all'uso strumentale dei corpi animali come Carol J. Adams, non posso-
no essere ignorate.

Pertanto, in questo testo, dapprima presentero le obiezioni che
Plumwood, nel suo articolo Integrating Ethical Frameworks for Animals,
Humans, and Nature: A Critical Feminist Eco-Socialist Analysis, muo-
ve al veganismo etico di Adams, o “veganismo ontologico”. In seguito,
esaminero i limiti di tali critiche, soprattutto se valutate nel contesto
di un mondo in cui la predazione e l'essere predat* non hanno piu la
stessa portata ontologico-esistenziale che Plumwood, con un certo
romanticismo, vi attribuisce*.

Le critiche di Plumwood si basano sul rifiuto di ogni forma di dua-
lismo. La filosofa, infatti, sostiene il riconoscimento delle soggettivita
o individualita non umane come pazienti morali, enfatizzando I'im-
portanza di adottare un approccio olistico e contestuale allambiente®.
Nonostante tale enfasi sulla conoscenza situata serva da antidoto al
pensiero totalizzante e alla normativita universale, essa puo inavverti-
tamente condurre a forme di antropocentrismo che si allineano a cio

2 Val Plumwood, Il femminismo e il dominio sulla natura. Un percorso verso il sé ecologico,
trad. it. di Sara Marchesi, Prospero, Novate Milanese 2024.

3 Ead., Integrating Ethical Frameworks for Animals, Humans, and Nature: A Critical Feminist
Eco-Socialist Analysis, in “Ethics and the Environment”, vol. 5, n. 2, 2000, pp. 285-322.

4 V. Plumwood e Lorraine Shannon, The Eye of the Crocodile, ANU E Press, Canberra 2013.

5 Qui mi riferisco al fatto che la posizione di Plumwood va al di la della divisione classica
allinterno dell'etica ambientale tra I'approccio individualistico e quello olistico, almeno in
linea di principio.
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che Timothy Morton ha definito “olismo esplosivo™. Questa prospet-
tiva assume l'assoluta preminenza del tutto sulle parti, tranne che nel
caso degli umani. Detto piu semplicemente, in una prospettiva eco-
centrica, ¢ difficile giustificare la strumentalizzazione dei non umani,
ad esempio il loro uso come cibo, senza con cio accettare che anche
gli umani dovrebbero essere considerati “sacrificabili” per il bene mag-
giore dellambiente. Ciononostante, e in realta, molti approcci ecocen-
trici mantengono implicitamente la distinzione ontologica tra umani
e non umani quando si tratta di determinare quali vite considerare
“sacrificabili” per il bene dell'ambiente’. In breve, trascendere questo
dualismo umano/non umano si dimostra un’ardua sfida, persino per il
pensiero ecocentrico piu radicale, a meno che non si vada nella dire-
zione di posizioni eco-fasciste che sono intrinsecamente contrarie ai
principi dei diritti umani®.

Eppure, Plumwood bolla come dualistico e neo-cartesiano 'approc-
cio di chi, come Adams, riconosce gli interessi etici di soggettivita non
umane senzienti:

I teorici animalisti neo-cartesiani affermano spesso e volentieri che
solo gli animali, e nient’altro che gli animali, contano eticamente. In cio
paiono riproporre il dualismo cartesiano, escludendo dall’etica le forme
di vita “non-cosciente” e, quindi, abbracciando un approccio che devia
solo minimamente dai fondamenti razionalisti del'umanesimo liberale®.

Secondo Plumwood, la logica dei diritti animali e foriera di un nuovo
dualismo che risulta altrettanto problematico del dualismo antropo-
centrico in senso stretto. Da questo punto di vista, nell'articolo in esa-
me, Plumwood presenta le posizioni di Adams e quelle di Mary Zeiss
Stange, sostenitrice della caccia come forma di armonizzazione con
la natura, come egualmente equidistanti da una seria posizione ecolo-
gica ed ecofemminista:

Stange reclama la Donna Cacciatrice come figura dirompente, por-
tatrice di una rivendicazione femminista del potere di aggressione e
di predazione, nella societa patriarcale riservato, in modo oppressivo,

6 Timothy Morton, Humankind. Solidarieta ai non umani, trad. it. di Vincenzo Santarcan-
gelo, Nero, Roma 2022, p. 35.

7 Oscar Horta et al., Una morale per tutti gli animali. Al di la dell’ecologia, Mimesis, Milano-
Udine 2014.

8 Pentii Linkola, Can Life Prevail? A Revolutionary Approach to the Environmental Crisis,
Arktos, London 2011.
2;6\/. Plumwood, Integrating Ethical Frameworks for Animals, Humans, and Nature, cit., p.

10 Mary Zeiss Stange, Woman the Hunter, Beacon Press, Boston 1997.
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agli uomini. Stange mostra in maniera convincente che molte rifles-
sioni sulla caccia dell'ecofemminismo culturale sono caratterizzate
da dualismo di genere, etnocentrismo, antropologia mitica e scarsa
contestualizzazione".

Se certamente possono darsi conflitti tra gli interessi di umani e
animali e quelli della pit ampia comunita multispecie, € cruciale sot-
tolineare che il raggiungimento della fine sistematica e quasi globale
dello sfruttamento animale nelle societa e culture umane, a partire
dal consumismo carnista occidentale, non rappresenta di per sé un
ostacolo alla prosperita della comunita bioculturale. Al contrario, i dati
piu recenti dimostrano che la comunita bioculturale beneficerebbe
ampiamente dall'abbandono del consumo di prodotti animali a favore
di una dieta a base vegetale®. Questo stile di vita creerebbe spazio
per il recupero parziale di ecosistemi e comunita biologiche, in cui la
rinaturalizzazione [rewilding] attiva e passiva potrebbe contribuire a
ristabilire relazioni pit armoniose tra umani e non-umani®.

Al contrario, risulta decisamente piu difficile mantenere una pro-
spettiva sull'uso degli animali non umani - prospettiva che Plumwood
sembra considerare valida - quando la si estende oltre le comunita
indigene. Nella sua rilevante proposta filosofica, che ancora oggi con-
tinua a essere fondamentale nel campo dell’etica ambientale, consi-
derare qualcosa come “edibile” non implica necessariamente adottare
una visione strumentale - che Plumwood ha descritto come una forma
di egocentrismo nella sua opera Femminismo e dominio della natura*.
Tuttavia, sorge una domanda: come si puo distinguere chiaramente tra
chi usa e chi € usato, nel caso dell'edibilita?

Plumwood da una risposta semplice: bisogna inserire le soggettivita
umane nell'ontologia di cio che puo essere oggettificato come
nutrimento per altri, una posizione teorica solida che la filosofa
condivide con James Hatley®. Nella prospettiva di Plumwood, l'idea

V. Plumwood, Integrating Ethical Frameworks, cit., p. 288.

2 George Monbiot, Regenesis, Penguin, London 2022.

¥ Troy Vettese e Drew Pendergrass, Socialismo di Meta-Terra. Un piano per salvarci dall’e-
stinzione, dal cambiamento climatico e dalle pandemie, trad. it. di Virginia Magnaghi e Gio-
vanni Tonolo, Mimesis, Milano-Udine 2025.

V. Plumwood, Il femminismo e il dominio sulla natura, cit.

5 James Hatley, The Uncanny Goodness of Being Edible to Bears, in Bruce V. Foltz e Robert
Frodeman (a cura di), Rethinking Nature: Essays in Environmental Philosophy, Indiana Uni-
versity Press, Indianapolis 2004, pp. 13-31.
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che gli umani siano “inedibili” ¢ da mettere in discussione:

E una caratteristica curiosa e paradossale del vegetarianismo ontologi-
co il fatto che, in pratica, condivida questo tabt sul concepire I'umano
in termini di edibilita, e che la sua strategia per una maggiore ugua-
glianza consista nell'estensione di tale tabu a una classe piu ampia di
esseri. Il paradosso € che questo tabu nel concepire gli umani come
edibili ¢ stato originariamente sviluppato proprio per rendere effettiva
e dare espressione a tale radicale separazione tra umani e altri animali’.

Al cuore della critica di Plumwood c’e 'obiezione al concetto di “ve-
ganismo ontologico™ adottato da Adams e collegh*. Tale prospettiva
percepisce la predazione come una forma di male, che secondo quanto
sostenuto da pensator* quali Oscar Horta®® nelle loro filosofie ultra-
sensiocentriche, dovrebbe idealmente essere eliminato anche tra gli
animali non-umani.

Per sfidare il “veganismo ontologico” e le sue implicazioni dualisti-
che, Plumwood propone un'etica incarnata. Tale nozione di un incon-
tro incarnato con l'alterita non-umana, raggiunta attraverso una riva-
lutazione delle dinamiche predatore-preda - le quali vengono spesso
romanticizzate dai fautori piu sofisticati della caccia - proviene diret-
tamente dalla drammatica esperienza di Plumwood con un coccodrillo
durante una gita in canoa nel parco australiano del Kakadu:

Attraverso l'occhio del coccodrillo sono saltata in cio che sembrava un
universo parallelo, con regole completamente diverse dall' “universo
normale”. Questo territorio ostile, estraneo, era l'universo eracliteo
dove tutto scorre, dove viviamo l'altrui morte e moriamo I'altrui vita:
I'universo della catena alimentare. Nell'universo parallelo sono stata
improvvisamente trasformata in un piccolo animale edibile, la cui mor-
te non aveva piu importanza di quella di un topo. E nel momento in cui
mi sono vista come carne, ho anche visto, incredibilmente scioccata,
che abitavo un mondo sinistro, spietato e deplorevole, che non avrebbe
fatto alcuna eccezione per me; non importa quanto fossi intelligente,
perché - come tutte le altre cose viventi - ero fatta di carne, ero cibo
nutriente per un altro essere®.

Sopravvissuta a tre giri della morte [nelle fauci del coccodrillo], la
filosofa € arrivata a cogliere quanto frequentemente l'etica individua-
listica si scontri con la primordiale etica eraclitea del cerchio della
vita, dove tutto e transeunte e le soggettivita esistono in uno stato di

16 V. Plumwood, Integrating Ethical Frameworks, cit., p. 294.

7 Ibidem.

8 Q. Horta et al., Una morale per tutti gli animali, cit.

V. Plumwood e L. Shannon, The Eye of the Crocodile, cit., pp. 13-14.



Per un femminismo politico vegano | 1

costante trasformazione nella fagocitosi. Secondo Plumwood, gli uma-
ni abitano due mondi simultaneamente: uno governato dalla moderna
etica individualistica e l'altro caratterizzato da un’etica olistica ed era-
clitea. Per sfuggire a dualismi pericolosi diventa, dunque, imperativo
riconoscere la legittimita e il merito di un'etica centrata sulla “natura”
che si accompagni alla cura per gli individui.

Tuttavia, consumare animali non-umani non € un atto di cura; la
predazione, a prescindere da quanto possa essere romanticizzata o
razionalizzata, rimane un atto di violenza. Pertanto, adottando la pro-
spettiva di Plumwood e Hatley, possiamo comprendere il valore della
predazione negli animali non umani e forse anche accettare la preda-
zione umana come un male “relativo”. Come molt* altr*, Plumwood ha
perdonato il predatore che I'ha ridotta a mero cibo in quei momen-
ti terrificanti. Nonostante cio, non sarebbe certo saggio € nemmeno
compassionevole metterci volontariamente in situazioni di potenziale
predazione, rifuggendo le tutele tecnologiche che la modernita ci for-
nisce, e sottoporre i nostri corpi all'assimilazione violenta da parte di
alterita non-umane.

Da qui la domanda: perché la caccia e l'uccisione di animali senzienti
da parte di umani dovrebbero essere giustificate o considerate desi-
derabili per sentirsi parte del ciclo della vita? Come possiamo evitare
lo sciovinismo etico e ontologico se critichiamo e combattiamo la pre-
dazione, ma allo stesso tempo prediamo altri animali senza pensarci?

Il cerchio della vita, spesso assimilato al ciclo del carbonio, com-
prende noi tutt*, in quanto nessun* puo sottrarsi al riciclo della mate-
ria sotto qualche altra forma. Tuttavia, quando tale materialita comune
e trasformata in una prescrizione o giustificazione, la dissoluzione del
dualismo natura/cultura semplifica entrambi i concetti, portando a
glorificare la naturalita come se fosse foriera di valori e ordini assoluti.
Inoltre, anche se il cacciare e l'essere cacciati non fossero giustifica-
bili ma li si ritenesse comunque desiderabili, la smisurata disparita di
numeri e forze renderebbe 'antropofagia un mero epifenomeno all'in-
terno del piu ampio contesto in cui la macellazione sistemica degli
animali resta indiscussa. Infatti, il cerchio della vita, come viene co-
munemente inteso, € stato interrotto, rendendo cosi necessario sco-
prire nuove strategie per affrontare le complessita etiche di un’epoca
come la nostra segnata dalla Sesta Estinzione e dal piu alto tasso mai
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registrato di consumo di corpi non umani da parte di Homo sapiens®.

Visti in questiottica, gli argomenti di Plumwood possono apparire
deboli e criticabili, soprattutto in relazione alla sua preoccupazione
per la reintroduzione di dualismi potenzialmente problematici tra la
vita animale e lo spettro dell'esistenza piu esteso. Ladozione di una
prospettiva multispecie puo mettere in discussione I'antropocentri-
smo ontologico senza per questo rendere impossibile distinguere,
all'interno dell’etica, tra i vari bisogni dei diversi viventi. Con le parole
di Donaldson e Kymlica:

Non neghiamo che gli umani abbiano obblighi morali nei confronti delle
piante e della natura inanimata. Né sosteniamo che umani e animali
siano esseri superiori alle piante o alle montagne, secondo una qualche
gerarchia cosmica. Sosteniamo piuttosto che umani e animali sono di-
versi in quanto la senzienza genera vulnerabilita specifiche e, dunque,
bisogni specifici di protezione dei (loro) diritti inviolabili*.

Detto cio, € necessario ribadire che I'articolo di Plumwood confonde
la possibilita di essere cibo con la categoria ontologico-sociale dell’es-
sere strutturalmente inteso come un corpo edibile. Su questo punto
Lori Gruen ¢ molto chiara:

Plumwood scambia il fatto che siamo tutt* consumabili con il fatto che
categorizziamo alcuni corpi come “edibili” e altri come “non-edibili”
Che Plumwood sia quasi diventata la cena di un coccodrillo e che, in
alcuni contesti, tutt* noi potremmo essere consumati come “prede” €
un importante riconoscimento della nostra vulnerabilita. Questo rico-
noscimento, pero, ¢ diverso dalla categorizzazione sociale di certi altri
come edibili. Uaspirazione al veganismo non € una negazione dell'in-
treccio [entanglement] ecologico, ma la proposta di riconcettualizzare
gli animali con i loro corpi viventi come nostri simili [fellow creatures]
con cui possiamo avere relazioni empatiche e per cui dobbiamo avere
un rispetto piu profondo®.

Per concludere, si puo trovare un terreno d’'incontro tra l'etica “na-
turale” e quella individuale a partire dalla riflessione di Freya Mathews
sulla differenza tra la moderna etica assiologica e la legge cosmica
profondamente radicata nelle comunita indigene australiane®. Da un

20 https: //animalclock.org/

2 Sue Donaldson e Will Kymlicka, Zoopolis: A Political Theory of Animal Rights, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2011, p. 36.

2 Lori Gruen e Robert C. Jones, Veganism as an Asfpiration, in Ben Bramble e Bob Fisher
(a cura di), The Moral Complexities of Eating Meat, Oxford Academic, New York 2015, p. 163.

% Freya Mathews, The Anguish of Wildlife Ethics, in “New Formations”, vol. 76, 2011, pp.
114-131.
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lato, l'etica assiologica richiede ben piu che il solo rispetto, un termine
spesso privo di sostanza; esige anche compassione e riconoscimento
dell'individualita dell'altr*. Letica cosmica, naturale, eraclitea, dall’al-
tro lato, ci insegna che siamo tutt* fondamentalmente consumabili e
fonte di nutrimento per altre vite.

Secondo Mathews, aspirare a mantenere l'etica assiologica, anche
nei confronti dei non-umani, non implica rifiutare la moralita intrin-
seca alla legge cosmica del cerchio della vita. Al contrario, giustifica e
valorizza l'interconnessione delle entita non-umane le une con le altre
e con noi, andando al di 1a di un'etica antropocentrica. Tale distinzione
non deve necessariamente condurci a una posizione dualista; al con-
trario, ci dota di un senso di agentivita e responsabilita verso l'alterita,
frenando la tendenza a strumentalizzare il non-umano indiscriminata-
mente e troppo facilmente.

In questa prospettiva, in cui € possibile riconoscere il valore degli
ecosistemi e delle comunita dei viventi - con la loro logica pit-che-
umana - senza negare che gli animali non-umani possono provare
dolore e piacere come soggetti individuali, la scelta di non consumare
corpi animali € la necessaria conseguenza di un pensiero non basato
sul suprematismo umano.

Fare parentele compassionevoli con Haraway

Pur non circoscrivibile nei confini dell'ecofemminismo e del femmi-
nismo postumanista, Donna Haraway ¢ indubbiamente una delle figu-
re piu influenti del discorso femminista contemporaneo. Attraverso la
sua vasta produzione, Haraway ha avuto un impatto profondo sull'in-
tersezione tra femminismo e Critical Animal Studies, contribuendo a
plasmare il dibattito in corso per i decenni a venire. Le sue posizioni
sullo sfruttamento animale - che spaziano dall'allevamento di cani di
razza alla questione del consumo di carne - meritano dunque un’at-
tenta analisi critica.

Come giustamente messo in luce da Zipporah Weisberg, la filosofia
post- o anti-umanista di Haraway ha aperto un campo di possibili-
ta per rivalutare la relazione tra umani e comunita multispecie da un
punto di vista etico e politico?. Tuttavia, certi aspetti delle sue pro-

2 Zipporah Weisberg, Le promesse disattese dei mostri. La Haraway, gli animali e Ueredita
umanista, trad. it. in Massimo Filippi e Filippo Trasatti (a cura di), Nell'albergo di Adamo. Gli
animali, la “questione animale” e la filosofia, Mimesis, Milano-Udine 2010, pp. 173-212.

13



14

LIBERAZIONI N. 62 | Officina della teoria

mettenti e articolate idee sono stati messi in discussione per via di
uno strumentalismo acritico rischioso, che si annida nella complessita
concettuale del pensiero tentacolare di Donna Haraway?®.

Seguendo Weisberg, ¢ possibile cogliere come i concetti elaborati
da Haraway nel 1989 con Primate Visions - testo che si addentra nel
complesso intreccio di sadismo, misoginia, antropocentrismo e mo-
dernita umanistica - avevano il potenziale di aprire nuove strade per
lempatia verso le alterita animali e non-umane pit in generale. Negli
anni seguenti, pero, Haraway non ha pienamente esplorato questo po-
tenziale per coltivare parentele compassionevoli. Al contrario, la sua
introduzione del concetto di “specie compagne” ha comportato preoc-
cupanti ambiguita etiche, come acutamente sottolineato da Weisberg:
«Poiché il successo accademico ottenuto dal suo lavoro rappresenta
una seria minaccia per il filone critico degli Animal Studies e, piu in
generale, per la causa della liberazione animale, ¢ importante capire
dove e perché qualcosa cominci a non funzionare nello sviluppo della
sua riflessione»®.

Come Haraway abilmente insegna, il modo in cui raccontiamo sto-
rie & cruciale?. Nel suo caso, il suo talento affabulatorio esercita un
potere trasformativo, capace pero anche di rafforzare un umanesi-
mo violento nei confronti del non umano - lo stesso che la filosofa
ha magistralmente denunciato in altri contesti. Il problema principale
dell'impianto teorico di Haraway sta nella sua posizione eccessiva-
mente conciliatoria nei confronti della strumentalizzazione dell’altr*.
Come opportunamente osservato da Manuela Rossini, il concetto di
specie-compagne puo troppo facilmente degenerare in quello di «spe-
cismo da compagnia [companion speciesism]»*.

La prospettiva strumentale tiene lontana la filosofa dal denunciare
pratiche violente inflitte agli altri animali e, in alcune occasioni, la por-
ta addirittura ad appoggiarle. Queste pratiche includono esperimenti
crudeli condotti per pura curiosita, metodi di addestramento dei cani
moralmente discutibili, abusi nell'ingegneria genetica e consumo di
prodotti di origine animale a scopo alimentare, persino all'interno del

% D. Haraway, Manifesto delle specie compagne, cit.; Ead., When Species Meet, University of
Minnesota Press, Minneapolis 2008.

% 7. Weisberg, Le promesse disattese dei mostri, cit., p. 174.

2 D. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia Dura-
stanti e Clara Cicconi, Nero, Roma 2019.

28 Manuela Rossini, To the Dogs: Companion Speciesism and the New Feminist Materialism,
in “Kritikos. An International and Interdisciplinary Journal of Postmodern Cultural Sound,
Text and Image”, vol. 3, 2006, p. 10.
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mondo occidentale®. Qui mi concentrero sulle motivazioni di Haraway
a favore del consumo di carne animale. Tale focus emerge dalla sua
stessa affermazione secondo cui «la piu piccola unita dell'essere e di
analisi»®® ¢ la relazione in quanto tale. Dato che la maggioranza del-
le relazioni con le nostre specie compagne si fondano su una violen-
ta asimmetria, di cui l'autrice sembra eludere una piena assunzione
di responsabilita, diventa imprescindibile esaminare attentamente
la sua posizione. Apparentemente, Haraway prende le distanze dallo
strumentalismo, almeno a livello retorico, per poi reintegrarlo nella
equazione umano-animale una volta ripulito dalle sue connotazioni
negative: “Lavoro, uso e strumentalita pertengono all'essere e al di-
venire corporalmente aggrovigliati e mortalmente terrestri™. Questa
manovra, pero, appare maldestra. Sebbene Haraway ammetta che le
relazioni tra umani e altri animali presentano spesso forme di asim-
metria, finanche di unilateralita, tale riconoscimento non la conduce
a un'effettiva messa in discussione di cid che da per scontato, cioe l'e-
sistenza di un ponte ontologico tra sessismo, colonialismo e razzismo,
da un lato, e la manipolazione violenta e lo sfruttamento degli animali
non umani, dall’altro.

Nell'era del Capitalo-Antropocene, quando specie diverse s'incon-
trano, non si tratta di un armonioso con-divenire-insieme, bensi di
un processo di imposizione del dominio sulla natura. Le fondamenta
etiche e politiche di questa dominazione non possono essere nascoste
sotto un velo di neutralita o positivita®. Non tutte le forme di convi-
venza sono innocenti, come la stessa Haraway riconosce. Tuttavia, la
maggior parte delle interazioni tra Homo sapiens e gli altri vertebrati
implica che i primi consumino i secondi. Haraway attribuisce agenti-
vita agli animali non umani, una prospettiva spesso assente nel siste-
ma globale di sfruttamento, fondato sull'indicibile sofferenza di questi
animali. Nel trattare la questione degli animali allevati, la filosofa parla
di animali che, in sostanza, rifiutano la vita nel contesto di una mani-
polazione eccessiva e della hybris umana®. Eppure, di fronte agli orrori
dell’allevamento intensivo, Haraway si astiene da un'esplicita condan-
na, limitandosi meramente a constatare che questi contesti rendo-
no difficile contemplare la liberazione animale all'interno di relazioni

2 7. Weisberg, Le promesse disattese dei mostri, cit.

30 D. Haraway, When Species Meet, cit., p. 165.

3 Tvi, p. 71

32 Alice Crary e Lori Gruen, Animal Crisis: A New Critical Theory, Polity Press, Cambridge
2022.

3 D. Haraway, When Species Meet, cit., p. 73.
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strumentali. Per richiamare uno dei potenti ritornelli di Chthulucene,
Haraway ci esorta a pensare e, certo, pensare si deve*. Tuttavia, quan-
do si tratta di animali che “innocentemente” usiamo tutti i giorni, col-
lettivamente facciamo fatica a pensare, proprio come “Eichmann il
Senzapensiero™. Come Haraway stessa riconosce, siamo tutt* eredi
di Adolf Eichmann, tutt* potenzialmente in grado di evitare di pen-
sare, specialmente quando cio comporta I'adozione di nuovi assetti
etici, differenti abitudini, trasformazione di tradizioni e l'aumento di
responsabilita®. Nel Capitalo-Antropocene non possiamo permetterci
il lusso della beata ignoranza; Haraway ce lo ha insegnato. Nondimeno,
il sospetto che il suo postumanismo postumanista, come lo ha chia-
mato Cary Wolfe¥, sia anche cieco all'incomprensibile sofferenza
animale nelle societa umane ¢ piu che giustificato. Se, infatti, da un
lato, la filosofa riconosce il potenziale del vegetarianismo/veganismo
come pratica di resistenza femminista, dall’altro lato lo rifiuta appel-
landosi a un’elegante giustificazione cosmica. Abbiamo gia visto nel
caso di Plumwood quanto il valore teorico di questa giustificazione sia
discutibile:

Sono convinta che vegetarianismo, veganismo e lotta contro la speri-
mentazione animale possano essere posizionamenti femministi poten-
ti; ma non credo possano essere il Dogma Femminista. Inoltre, credo
che il femminismo al di fuori della logica del sacrificio debba capire
come rendere omaggio al lavoro intrecciato di umani e non umani in-
sieme nella scienza e in molti altri ambiti, dall’allevamento alla tavola®:.

Questo passaggio mostra come Haraway, mentre critica il vegani-
smo in quanto palesemente assolutista, ¢ incapace di fornire alternati-
ve concrete. Questa ambiguita lascia I* lettor* alle prese con dilemmi
sia teorici che pratici. In conclusione, dobbiamo interrogarci sul valore
del dissolvere le dicotomie tra umano/non-umano, cultura/natura,
chi usa/chi e usato, se, in fin dei conti, questo porta a condannare lo
sfruttamento umano, mentre si giustifica quello animale mediante lo
storytelling.

34 Ead., Chthulucene, cit., p. 30.

% Ivi, p. 74. Nell'intervista “Staying with Manifesto”, Haraway riconosce apertamente di aver
sottostimato le condizioni atroci degli animali negli allevamenti e di essere stata carente
nella riflessione su questa questione. Tuttavia, anche in questa occasione, non riconosce il
valore proattivo del veganismo, che considera ancora una posizione di rifiuto assoluta. Vedi:
Sarah Franklin, Staying with the Manifesto: An Interview with Donna Haraway, in “Theory,
Culture & Society”, vol. 34, n. 4, 2017, pp. 49-63.

% D. Haraway, Chthulucene, cit., p. 27.

3 Cary Wolfe, What Is Posthumanism?, University of Minnesota Press, Minneapolis 2009.

3 D. Haraway, When Species Meet, cit., p. 80.
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La “Doxa Femminista” dovrebbe obbligarci a combattere tutte le
forme di oppressione, perché dovremmo fare delle eccezioni nel caso
delloppressione animale?

Per un femminismo vegano materialista e politico

Come possiamo scappare dai vicoli ciechi del veganismo ontologico,
che tende a universalizzare l'etica, riducendo troppo questioni com-
plesse a scelte individuali, senza tuttavia ricorrere alla romanticizza-
zione della violenza per giustificare il consumo di corpi non umani?
Ritengo che il femminismo, in particolare I'ecofemminismo, abbia fatto
luce sulle dimensioni del problema e ci abbia mostrato strade verso un
futuro pit compassionevole, il tutto senza bisogno di un veganismo
utopico.

In sostanza, correnti della filosofia e dell’attivismo femminista ci
hanno da tempo insegnato, per fare eco a Haraway, a “stare nel trou-
ble” della coesistenza con miriadi di non umani, partecipando alla
danza della vita a base di carbonio (e forse persino a base di silicone)
senza soccombere al nichilismo. In questa sezione, traggo umilmente
ispirazione da questa ricca tradizione femminista, riconoscendone il
potere trasformativo. Andando oltre le sole narrazioni di Plumwood
e Haraway, abbiamo urgentemente bisogno di immaginare un vega-
nismo libero dal relativismo culturale, che serva sia come resistenza
anticapitalista contro I'Antropo-Capitalocene sia come teoria di libe-
razione per i miliardi di animali non umani che restano trascurati nelle
nostre attuali dinamiche estrattive.

Allora, da dove dovremmo iniziare? Innanzitutto, dobbiamo ricono-
scere che il “post-specismo”, per come viene presentato in numero-
se narrazioni postumaniste, ¢ aggrovigliato alla violenza esattamente
come lo specismo tradizionale. La nostra societa non € autenticamen-
te post-specista né tantomeno post-razzista, bensi continua a perpe-
tuare entrambe le forme di discriminazione e abuso, insieme ad altre
oppressioni camuffate sotto il prefisso “post-" Come sottolinea cor-
rettamente Corey Wrenn:

La sovranita alimentare, con il suo basarsi sui corpi di animali non uma-
ni, facilita un’ideologia post-specista, o quello che descriverei come una
sistemica falsa assunzione che l'ingiustizia dell'umanita nei confronti
degli altri animali stia svanendo o persino che sia gia cessata comple-
tamente [...]. La cosa piu grave e che il post-specismo funziona oscu-
rando ideologicamente la continua e salda esistenza dello specismo.
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Lillusione del cambiamento e della giustizia sociali che il concetto di
post-specismo porta con sé¢ diventa un mezzo potente per assicura-
re e normalizzare I'oppressione. Minori aggiustamenti delle condizioni
materiali dell'uso di altri animali (come, per esempio, lo stordimento
prima della macellazione o consentire agli animali di uscire all'aperto)
supportano questo processo®.

Si puo trovare una possibile risposta al debole relativismo del post-
specismo in una filosofia radicata nella dimensione corporea, animale
e materiale proposta dal femminismo neomaterialista. Si tratta di una
filosofia in cui la natura non-umana “restituisce il colpo”, dimostrando
la sua non-passivita e agentivita persino in un mondo strutturalmente
dominato da una singola specie, con tutti i suoi contrasti interni.

In questa prospettiva, il materialismo femminista riprende le intui-
zioni di Plumwood e Haraway esplicandole ulteriormente nel tentativo
di superare la divisione di natura e cultura senza pero permettere a
quest’ultima di assorbire docilmente la prima. La cornice del nuovo
materialismo consente di resistere sia allo specismo di cui la moderni-
ta, a partire da Bacon e Descartes, € stata foriera, sia al post-specismo
che abita, come un'ospite disturbante, molto pensiero postmoderno,
poststrutturalista e persino postumanista. Nella interpretazione di
Stacy Alaimo e Susan Hekman, questo approccio puo dare corpo e
slancio alle prime istanze vegane e antispeciste dell'ecofemminismo
almeno in tre modi.

Lo fa, innanzitutto e soprattutto, grazie al riconoscimento che la
materialita conta [matters] e non puo essere nascosta da retorici gio-
chi di parole. I corpi, per esempio, testimoniano violenza e discrimina-
zioni, come razzismo, sessismo, classismo, abilismo, specismo, ecc., e
in questa materialita situata troviamo un appello a una risposta etica
che e parimenti diretta allazione materiale nel mondo. Come scrivono
Alaimo e Hekman:

Un gruppo emergente di teoriche femministe del corpo afferma che
abbiamo bisogno di un modo per parlare della materialita del corpo
come una forza di per sé attiva, a volte recalcitrante. Le donne han-
no dei corpi. Questi corpi sperimentano sia dolore che piacere; hanno
anche malattie che sono soggette a interventi medici, i guali possono
curare quei corpi oppure no. Abbiamo bisogno di un modo per parlare
di questi corpi e della materialita che abitano. Concentrarsi esclusiva-
mente su rappresentazioni, ideologia e discorso esclude 'esperienza
vissuta, la pratica corporea e la sostanza biologica, rendendo quasi im-
possibile per il femminismo il confrontarsi con la medicina o la scienza

3 Corey Lee Wrenn, Animals in Irish Society: Interspecies Oppression and Vegan Liberation
in Ireland’s First Colony, Suny Press, New York 2021, pp. 163-164.
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in modi innovativi, produttivi o affermativi - 'unica strada disponibile &
quella ben battuta della critica.*

I corpi contano oltre i limiti imposti dal positivismo modernista: essi
sono lo scenario delle lotte politiche piu decisive del nostro tempo.
Inoltre, i corpi sperimentano piacere e dolore in modi che vanno ol-
tre le prospettive utilitaristiche di Bentham e Singer. Tali esperienze
dovrebbero servire come catalizzatori sufficienti per azioni compas-
sionevoli volte a contrastare l'oggettificazione e la violenza di certe
narrazioni, antiche e contemporanee. Queste narrazioni, al confronto
con la realta tangibile di vivere ed esperire un corpo, rivelano la loro
natura effimera. In questo contesto, il femminismo materialista ha la
significativa responsabilita di rifiutare quell’etica focalizzata sul di-
scorso che tenta di risolvere ogni questione primariamente su un pia-
no ermeneutico, dove convergono molteplici discorsi per migliorare
la comprensione e mediazione reciproca. Tale approccio, praticato
soprattutto dall'occidente globale che maschera la sua natura neoco-
loniale, ¢ intrinsecamente violento. I dialoghi, infatti, non avvengono
in un vuoto politico o nell'ambito neutrale di un regno etereo, bensi si
sviluppano in un mondo incarnato dove le conversazioni sono profon-
damente permeate da dinamiche di oppressione.

Se si estende questa linea di pensiero all'ambito dello sfruttamento
animale, e chiaro che si ricorre a giustificazioni cartesiane ogni qual
volta si chiede a qualcuno di agire come un ventriloquo per entita non-
umane. Gli esseri non-umani non comunicano in linguaggi umani, ma
si esprimono mediante la sfera semiotica dell'animalita, tramite i loro
corpi e i loro bisogni incarnati. Pertanto, non solo ¢ fondamentale pre-
stare attenzione alla saggezza di Haraway su come le storie racconti-
no storie, ma anche considerare come altri corpi comunicano con il
nostro. Secondariamente, il materialismo femminista ci permette di
spostare il dibattito etico dai principi e intenzioni alle conseguenze:

Letica deve essere centrata non soltanto su quei discorsi ma anche sul-
le loro conseguenze materiali. Il femminismo materialista suggerisce
un approccio all'etica che supera l'impasse del relativismo culturale. 11
relativismo culturale implica che tutte le posizioni etiche sono equiva-
lenti, che non ¢ possibile formulare giudizi tra culture diverse®.

Questa consapevolezza non promuove una forma semplicistica di

40 Stacy Alaimo e Susan Hekman, Material Feminisms, Indiana University Press, Blooming-
ton 2008, pp. 3-4.
A Ivi, p. 7.
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imperialismo etico. Al contrario, ci permette di vedere al di 1a della
cortina delle disparita culturali. Ci aiuta a riconoscere che non esisto-
no identita culturalmente o ontologicamente sigillate; esistono piut-
tosto differenze prospettiche influenzate da molteplici fattori. Tutte
queste prospettive, pero, devono fare i conti con la base fondamen-
tale dell’esistenza umana, cioé la sua materialita animale. Tracciando
i percorsi di questa materialita, le scatole apparentemente chiuse dei
costrutti culturali si rivelano piu chiaramente come differenti sistemi
di oppressione. In altre parole, e seguendo una lente marxista, ogni
cultura spesso riflette il potere narrativo di chi detiene l'autorita. Da
questo punto di vista, il femminismo materialista puo tenere conto
del silenziamento delle donne e di altre minoranze anche al di 1a delle
specificita culturali; puo gettare luce su coloro che sono stati ontolo-
gicamente esclusi in quanto oggetti passivi della forza creativa eserci-
tata dalla specie Homo sapiens, cioeé le entita non-umane. Ancora una
volta, approfondire la materialita dei corpi ci consente di intrattenere
un dialogo con testimoni attivi dell'ingiustizia che sarebbero altrimenti
esclusi dal discorso fra culture diverse. I corpi non-umani comunicano
con noi oltre le narrazioni che vi proiettiamo sopra.

Per fare un esempio concreto ritorno brevemente ad Haraway e al
suo uso del concetto derridiano del “ben mangiare” - ossia, ben ucci-
dere -, per mostrare come cio che conta, nel suo orizzonte multispe-
cie post-specista, € una sorta di apertura emotiva e cognitiva verso
“chi” viene a nutrire il corpo di ciascun*. A questo proposito, Haraway
crede che la pratica del veganismo come approccio etico sia da rifiu-
tare perché:

Le storie sono complesse e dinamiche nelle relazioni fra umani e non
umani definite di caccia e non si prestano a riduzioni categoriali, eccet-
to per scopi di polemica ostile, purezza dogmatica o banali storie sulle
origini, come quella dellUomo Cacciatore [...]. Ripeto, fuori dall'Eden,
mangiare vuol dire anche uccidere, direttamente o indirettamente,
e uccidere bene € un obbligo come mangiare bene. Questo vale per
I'umano vegano come per il carnivoro. Il diavolo, come sempre, ¢ nei
dettagli*.

E proprio questo relativismo di Haraway che, per restare in tema,
risulta difficile da digerire all'interno della sua ammirevole e decennale
riflessione sul femminismo multispecie. Si potrebbe estendere que-
sta critica, con le dovute differenze, anche al concetto di “nutrimento

4 D. Haraway, When Species Meet, cit., p. 296.
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sacro” discusso da Plumwood®. Infatti, purtroppo, quando si associano
concetti quali rispetto, sacralita o azione informata all'idea della vio-
lenza contro altri corpi senzienti, li si trasforma in strumenti che ri-
flettono 'umano sull'umano come in uno specchio, quindi senza adat-
tarsi ai bisogni, desideri, aspettative ed esistenze incarnate dei corpi
su cui si esercita la violenza umana. In altre parole, quando parliamo di
rispetto in ambito etico, significa che abbiamo gia abbandonato ogni
percorso verso un cambiamento strutturale della realta politica e dei
suoi schemi di uso e abuso; per questo, poi, possiamo uccidere, consu-
mare e oggettificare i corpi altri “rispettosamente”. Il rispetto e cio che
rimane quando l'ethos, da una questione che coinvolge il sé e l'altr*,
diventa un’azione autoreferenziale.

Riconoscere il fatto che gli animali che usiamo e consumiamo sono
esseri senzienti in grado di provare dolore e piacere dovrebbe essere
sufficiente, al di 1a di ogni teoria filosofica, a guidarci, come individui e
societa, verso un trattamento non-strumentale e non violento di que-
sti animali. Eppure, rimane aperta la domanda se un veganismo fem-
minista, politico, metaculturale e neomaterialista possa andare incon-
tro a obiezioni rilevanti, oltre casi eccezionali e impossibilita materiali.
Due punti sono essenziali qui. Primo, bisogna avere maggiore consa-
pevolezza politica del veganismo come strumento di resistenza contro
il biocapitalismo*. Secondo, dovrebbe esserci una affermazione piu
esplicita della sua agenda intersezionale®. Trasformare il veganismo
da mera questione di scelta personale - che puo, forse, influenzare il
mercato attraverso le dinamiche di domanda e offerta - in un movi-
mento esplicitamente politico non € solo possibile, ma necessario.

Senz'altro, avere una pratica che ci ricorda quotidianamente la
nostra posizione etica e politica attraverso l'azione piu elementare
- il nutrirsi - puo rappresentare una forma di impoteramento in un
contesto che spesso conduce alla rassegnazione e alla disperazione.
Tuttavia, la liberazione animale non ¢ solo compatibile con la giustizia
ambientale e multispecie ma ¢ in linea anche con una lunga tradizione
marxista di critica del sistema economico*. Questo aspetto € cruciale
se vogliamo che il veganismo non si riduca a tendenza alla moda per

4 V. Plumwood, Integrating Ethical Frameworks, cit., pp. 300-301.

4 Marco Maurizi, Al di la della natum Marx, gli animali e il capitale, Novalogos, Roma 2011.

4 Feliz Julia Brueck (a cura di), gbamsm of Color: Decentering Whiteness in Human and
Nonhuman Liberation, Sanctuary Publishers, New York 2019; A. Crary e L. Gruen, Animal
Crists, cit.

46 M. Maurizi, Al di la della natura, cit; T. Vettese e D. Pendergrass, Socialismo di Meta-
Terra, cit.
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ripulirsi la coscienza tra una frangia della popolazione globale che si
puo permettere una dieta vegetale sana e diversificata, mentre molte
persone nel mondo soffrono la fame o non hanno la possibilita reale di
scegliere eticamente a causa delle circostanze.

In sostanza, la societa contemporanea ¢ attraversata da innumere-
voli dicotomie, catene e sistemi di oppressione?. Cio che conta, in ogni
caso, non € necessariamente concordare sull'origine comune di queste
ingiustizie, bensi essere consapevoli che la vera liberazione o ¢ per
tutt* o non € per nessun*. Pertanto, il veganismo non puo rimanere
una questione di scelta personale di cui vantarsi, soprattutto tra le po-
polazioni bianche e privilegiate delle nazioni piu ricche*. Lobiettivo €
chiedere la fine dei sussidi destinati alla produzione e riproduzione di
animali da macello, a favore di un'economia che renda le scelte etiche
accessibili a tutt*.

Femminismo vegano e intersezionalita

E possibile mantenere la portata transculturale di questo obiettivo
senza inavvertitamente farne una nuova frontiera del colonialismo? Per
dare una risposta efficace a questa domanda, e cruciale enfatizzare che
non e solo l'obiettivo in sé ad avere la massima importanza, ma anche
il processo, le sue tempistiche e i suoi luoghi. Fermare l'uccisione di
miliardi di animali annualmente per scopi del tutto innecessari alla
sopravvivenza umana € una questione urgente, proprio come la crisi
ecologica esacerbata da questa economia specista®. Proteggere que-
sta civilta [sic] dall'estinzione indotta dall'autoconsumo € solo l'inizio.
Dobbiamo indagare cio che deve cambiare affinché valga davvero la
pena preservare questa societa violenta dalla totale scomparsa.

Certamente, I'intenzione proattiva dovrebbe essere quella di garan-
tire un futuro che non sia semplicemente un’ossessione terapeutica
del sistema capitalistico estrattivo globale. Di conseguenza, gli attori
responsabili dovrebbero essere tutte le nazioni che possiedono le ca-
pacita materiali ed economiche per avviare una transizione verso un'e-
conomia non specista. Allo stesso tempo, questa transizione dovrebbe

4 Maria Lugones, Toward a Decolonial Feminism, in “Hypatia: A Journal of Feminist Philo-
sophy”, vol. 25, n. 4, 2010, pp. 742-759.

4 The Vegan Society, “Why Vegan Activism Needs to Be Intersectional and Trauma-In-
formed”, disponibile online all'indirizzo <https: é/www.vegansociety.com/get—involved/
resgarch/research—news/whyvegan—activism—nee s-be-intersectional-and-trauma-infor-
med>.

4 G. Monbiot, Regenesis, cit.
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mirare a salvaguardare, se non migliorare, le condizioni de* lavorator*
umani e delle comunita interessate da tale trasformazione.

Inoltre, dobbiamo valutare se le tradizioni e le culture locali - non
soltanto quelle indigene in senso stretto - debbano avere la preceden-
za sulle vite degli esseri non umani*®. Accettare che i valori tradizionali
possano prevalere sugli appelli etici al cambiamento, anche quando
fondati sull'empirismo di fatti materialmente intersoggettivi, impli-
cherebbe che i diritti umani e molte altre rivendicazioni progressiste
possano essere osteggiati in nome della cultura. Sebbene questo sia
un terreno precario e controverso, seguo il femminismo materialista di
Alaimo e di altre filosofe e propongo di rivolgerci al tribunale dei corpi
prima che a quello delle idee astratte.

Terzo e ultimo punto, invece di limitare la nostra attenzione esclusi-
vamente ai conflitti culturali, una volta che il veganismo si sara radica-
to nei contesti occidentali, vale la pena esplorare come questo impera-
tivo etico possa coesistere con altri sistemi di valori, pur rispettandone
le identita e le prospettive uniche. E fondamentale riconoscere che il
veganismo non € un’invenzione occidentale né un concetto esclusivo
dell'Occidente, ma possiede una rilevanza transculturale. Ogni cultura
puo contemplare I'incorporazione del veganismo in una maniera che si
allinei con le sue tradizioni e credenze. Cosi come molte popolazioni
indigene hanno abbracciato vari prodotti moderni cercando di restare
fedeli ai loro valori cardine, anche nel campo dell'etica possono es-
serci opportunita per una fecondazione positiva. In breve, dovremmo
chiederci: perché il fucile e non la carne coltivata? Anche Margaret
Robinson, accademica e appartenente al popolo Mi’kmag, ha posto
questa domanda stimolante.

Lemergere della carne in vitro mi ha portato a interrogarmi su come
cambierebbe la relazione del popolo Mikmagq con l'alce se consumas-
simo carne coltivata invece di animali che un tempo erano vivi. Si puo
fare questa domanda in relazione a molti animali tradizionalmente usa-
ti per cibo, ma mi concentrero sull’alce per il significato speciale che
riveste nella cultura Mi'’kmag®.

Il popolo Mi’kmaq ha sempre considerato gli animali non umani
come parenti, instaurando un legame profondo che va ben oltre la

% Helen Kopnina et al.,, Anthropocentrism: More than Just a Misunderstood Problem, in
“Journal of Agricultural & Environmental Ethics”, vol. 31, n. 1, 2018, pp. 109-127.

' Margaret Robinson, Is the Moose Still My Brother if We Don't Eat Him?, in Jodey Castrica-
no e Rasmus R. Simonsen (a cura di), Critical Perspectives on Veganism, Palgrave Macmillan,
London 2016, p. 263.
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semplice convivenza. Nella loro cosmologia e nelle loro tradizioni, gli
animali sono considerati fratelli e le loro leggende narrano di come
queste creature si offrono volontariamente per sostenere gli umani, a
condizione che venga rispettato il principio di Netukulimk, che pone
'accento sul procurarsi il necessario senza eccessi nella caccia. Tra i
Mikmagq, la caccia all'alce - venerata come il capo degli animali - ave-
va un significato sacro e prevedeva complessi rituali volti a guidare lo
spirito dell'animale verso l'alto, servendo al contempo come mezzo per
rafforzare i legami della comunita. Tuttavia, tali pratiche di caccia e
queste relazioni con i compagni non umani sono oggi messe in discus-
sione dai valori coloniali.

La dieta moderna sta gradualmente soppiantando una tradizione
secolare di convivenza con gli animali-fratelli, mettendo a rischio il
profondo legame che i Mikmaq hanno con il mondo naturale. Robinson
riconosce la potenziale tensione tra le sue tradizioni ancestrali e 'uso
della carne in vitro o di altri sostituti dei corpi animali. Ciononostante,
la studiosa Mi’kmaq intravede la possibilita di colmare questo divario
stabilendo un legame tra queste tecnologie e i valori del suo popolo
in materia di parentela con gli esseri non umani. Robinson sottolinea
Iimportanza di riconoscere la storia condivisa di sangue e fratellanza
che unisce la gente Mi'’kmagq agli animali e insiste sulla necessita di
continuare a mantenere e onorare questa relazione:

In un futuro in cui la tecnologia della carne in vitro richieda soltanto
cellule prelevate da un animale vivente, l'alce si troverebbe in una si-
tuazione simile a quella della martora: disponibile come cibo, ma an-
che vivo come amico e fratello. La scelta di consumare carne in vitro
potrebbe incarnare il nostro rammarico per la morte animale e per il
nostro fallimento nel vivere pienamente il valore del Netukulimk (evita-
re di non avere abbastanza). Ripensando alla storia in cui l'alce stipula
un patto con la famiglia Mi’kmaq affamata, potremmo immaginare di
rinegoziare quell'accordo in modo che l'alce fornisca cellule staminali
invece di sacrificare la propria vita. Il consumo di carne in vitro po-
trebbe cosi essere interpretato come un'espressione del Netukulimk, e
anche come un’espressione di non interferenza, poiché riduce il nostro
impatto sulla vita animale®.

Nella prospettiva di Robinson, il popolo Mi’kmaq potrebbe abbrac-
ciare la carne in vitro e alternative simili per onorare le sue tradizioni,
adattandosi al mondo che cambia e, quindi, creando un futuro soste-
nibile ed etico per tutt* i* viventi. Questo studio ci da 'opportunita
di interpretare il “ben mangiare” di Plumwood e Haraway come una

52 Ivi, p. 275.
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conoscenza situata bioculturalmente, attraverso una lente antispeci-
sta e una cornice etica neomaterialista.

Soprattutto, ci spinge anche a considerare la possibilita di conce-
pire un veganismo etico-politico, femminista, non colonialista e non
basato sul privilegio bianco. Negli ultimi decenni, infatti, si ¢ assistito a
un aumento del veganismo abbracciato principalmente da popolazioni
bianche, colonizzatrici e borghesi del mondo occidentale. Nonostante
questo cambiamento nelle scelte alimentari sia significativo, non e sta-
to efficace nel portare alla liberazione animale. Anzi, ha fatto si che si
originasse un mercato parallelo di prodotti vegani accanto al mercato
globale mainstream dei prodotti di origine animale.

Inoltre, questo movimento si interseca con I'ambientalismo, criti-
cando la carne e i derivati animali in quanto ecologicamente insoste-
nibili. Tuttavia, € irrealistico aspettarsi che questa tendenza, da sola,
possa portare alla liberazione animale. Infatti, questo movimento por-
ta con sé anche pregiudizi e violenze strutturali, come sottolineato da
divers* attivist* e studios* BIPOC®. Pertanto, un veganismo politico
femminista, materialista e intersezionale, radicato nell'ecofemmini-
smo, nella teoria queer, nelle prospettive multirazziali, nell'anticolo-
nialismo e nell'interdipendenza, puo farsi promotore della completa
emancipazione di altri corpi dall'uso e dallo sfruttamento, trascen-
dendo le categorie di animali umani e non umani nella lotta contro il
consumo e la mercificazione.

Conclusioni

In mezzo a quello che Deborah Bird Rose ha definito con precisione
“il grande disfacimento™ della diversita della vita, un numero cre-
scente di ricerche mette in evidenza i vantaggi sociali ed ecologici di
un sistema alimentare alternativo che non si basi piu sulle proteine
animali®®. Questa trasformazione ¢ resa possibile da tecnologie all'a-
vanguardia e dal ritorno delle conoscenze indigene®. In questo conte-
sto, sta quindi diventando necessario e possibile liberare i miliardi di
animali non umani oppressi e oggettificati dal sistema globale antro-
pocentrico. Nel ventunesimo secolo, il femminismo dovrebbe adottare

5 Omowale Adewale e Breeze Har;ﬁer, Brotha Vegan: Black Men Speak on Food, Identity,
Health, and Society, Lantern, New York 2021.

> Deborah Bird Rose, Multispecies Knots of Ethical Time, in “Environmental Philosophy”,
vol. 9, n. 1, 2012, pp. 127-140.

% G. Monbiot, Regenesis, cit.

5% T. Vettese e D. Pendergrass, Socialismo di Meta-Terra, cit.
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una prospettiva ecofemminista che riconosca I'imperativo di resistere
attivamente a tutte le forme di oppressione, compreso lo sfruttamento
animale®. Questa lotta deve abbracciare un veganismo intersezionale
e non identitario, concepito come aspirazione politica®®. Come sugge-
rito da Alaimo® e da altre attiviste, I'eco-femminismo dovrebbe inclu-
dere una dimensione politica, anziché essere confinato all'oikos dalla
logica fallocapitalistica che ancora in gran parte domina il pensiero e
lazione.

Per rendere il veganismo politicamente potente quanto il femmi-
nismo intersezionale, € necessario sollecitare i governi a cessare di
sovvenzionare le industrie che traggono profitto dai corpi animali.
Occorre implementare politiche che garantiscano a ogni persona, so-
prattutto alle piu marginalizzate, 'accesso a una dieta vegetale econo-
mica, sostenibile e nutriente, che non derivi dallo sfruttamento di es-
seri umani e non umani, troppo spesso nascosto alla vista®. In questo
senso, le intuizioni di Plumwood e Haraway restano significative per
radicare la nostra politica e la nostra etica nell'esperienza incorpora-
ta®, riconoscendo al contempo l'importanza di smantellare il sistema
di sfruttamento animale e di contestarlo a un livello che vada oltre la
sfera privata, in direzione di un veganismo politico transcorporeo.

Traduzione dall'inglese di Chiara Stefanoni, revisione di Federica Timeto
e Carlo Salzani

" Lisa Kemmerer, et al., Sister Species: Women, Animals and Social Justice, University of
Illinois Press, Urbana 2011.

% L. Gruen e R. C. Jones, Veganism as an Aspiration, cit.

% Stacy Alaimo, Cyborg and Ecofeminist Interventions: Challenges for an Environmental
Feminism, in “Feminist Studies”, vol. 20, n. 1, 1994, pp. 133-152.

8 F. J. Brueck (a cura di), Veganism of Color, cit.; April Johnson, This Indigenous Scholar
Says Veganism Is More than a Lifestyle for White People, in “Vice” 27 marzo 2018, disponibil
online all'indirizzo <https: //www.vice.com/en/article/this-indigenous-scholar-says-vega-
nism-is-more-than-a-lifestyle-for-white-people /#:~:text=Margaret%20Robinson%2C%20
an%20Indigenous%20vegan,in%20her%20Mi’kmaw%20culture>; pattrice jones e Breeze
Harper, Sistah Vegan: Black Women Speak on Food, Identity, Health, and Society, Lantern, New
York 2020; O. Adewale e B. Harper, Brotha Vegan, cit.

8 Eva Giraud, ‘Beasts of Burden: Productive Tensions between Haraway and Radical Animal
Rights Activism, in “Culture, Theory and Critique”, vol. 54, n. 1, 2013, pp. 102-120.
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Razzializzazione e animalizzazione. Le
implicazioni etiche della necropolitica di
Mbembe per i Critical Animal Studies

Elisa Frati

Introduzione

Nonostante il filosofo e storico camerunese Achille Mbembe non
abbia parlato in maniera diretta di antispecismo, gli animali e 'anima-
lita sono presenti nei suoi scritti in molteplici forme, principalmente
in testi come Necropolitics.

Necropolitics, un'opera del 2019 pubblicata dalla Duke University
Press e ancora priva di una traduzione italiana!, occupa una posizione
centrale nel dibattito contemporaneo sulla teoria del potere, in quan-
to introduce una concettualizzazione innovativa che si distanzia dalla
biopolitica foucaultiana per porre al centro l'esercizio della forza at-
traverso la produzione della morte. Mbembe radica la sua riflessione
nella storia del colonialismo e del razzismo, mostrando come il potere
necropolitico abbia trovato la sua prima applicazione nelle strutture
coloniali, in cui intere popolazioni venivano disumanizzate e rese ucci-
dibili. Il testo evidenzia la persistenza e la diffusione di queste logiche
nelle configurazioni geopolitiche attuali, nelle guerre asimmetriche,
nei regimi securitari e negli stati d'eccezione normalizzati.

In questo testo intendo mostrare come l'influenza degli animali non
umani sia estremamente importante nella creazione del pensiero del
filosofo e in che modo si possa fare ricorso ai suoi scritti per riflettere
sulle relazioni strutturali tra gli umani e gli animali di altra specie.

Specie e Razza
La parola “necropolitica”, formulata per la prima volta nel suo saggio

! Esiste una traduzione italiana del saggio Necropolitica pubblicata da Ombre Corte nel
2016, a cura di Roberto Beneduce. Tuttavia, quell'edizione non corrisponde al volume Necro-
politics pubblicato nel 2019 da Duke University Press, ma traduce solamente il saggio origi-
nario apparso nel 2003, che in Necropolitics costituisce il capitolo 3. Il volume del 2019, edito
nella collana “Theory in Forms”, rappresenta un'opera pit ampia e articolata, in cui Mbembe
riprende e sviluppa il concetto di necropolitica. La presente traduzione fa riferimento all'e-
dizione integrale del 2019. Tale scelta risponde all'intento di offrire un quadro pit completo
e aggiornato della riflessione di Mbembe, evitando sovra{)posizioni e ambiguita rispetto alla
traduzione del 2016. 11 testo di riferimento ¢ dunque: Achille Mbembe, Necropolitics, Durham,
Duke University Press, 2019.
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fondamentale del 2003 che porta lo stesso titolo, offre un quadro criti-
co per comprendere come il potere sovrano operi attraverso la gestio-
ne e la distribuzione della morte. Sviluppando la teoria della biopolitica
di Michel Foucault, ovvero il governo delle popolazioni tramite la pro-
mozione e regolazione della vita?, Mbembe introduce la necropolitica
come una modalita di potere complementare ma distinta, che mette
in primo piano la capacita dello Stato, o di altre strutture istituzionali,
di decidere chi puo vivere e chi deve morire®. In tale prospettiva, la
necropolitica si configura come un paradigma utile a comprendere
le forme contemporanee di dominio, in cui la soglia tra vita e morte ¢
attivamente prodotta e amministrata.

Mbembe scrive, in maniera puntigliosamente chiara, che «in gran
parte, il razzismo ¢ il motore del principio necropolitico, nella misura
in cui esso rappresenta una distruzione organizzata, un'economia del
sacrificio»*, evidenziando come il razzismo non sia solamente un feno-
meno sociale o culturale, ma una componente strutturale e funzionale
del potere moderno. La possibilita di decidere chi puo morire si fonda
su una logica sistematica di esclusione che trova nelle discriminazioni
il suo principale meccanismo operativo. Mbembe crede che le demo-
crazie moderne siano in grado di esistere e dissimulare, o nascondere,
le forze brutali che stanno alle loro origini tramite una continua rein-
venzione di sé stesse e delle idee che le formano®, e definisce «una
democrazia pro-schiavitu» i luoghi che da un lato si presentano come
portatori di ideali come la liberta e 'uguaglianza e dall'altro accettano
e includono nelle loro pratiche la morte di interi gruppi di persone. In
questi spazi biforcati si articolano due ordini distinti: da un lato una
comunita di simili, governata almeno in teoria dalla legge dell'ugua-
glianza, e dall'altro una categoria di non-simili priva di ogni tipo di
tutela®.

A questo proposito, una mossa interessante per lo sviluppo del
discorso ¢ porre attenzione alla frase: «la vita nel mondo coloniale
potrebbe essere paragonata alla vita animale»’. Leggendo gli scritti
di Mbembe diventa evidente che a suo avviso i diritti vengono

2 Per un’analisi del concetto di biopolitica si veda: Michel Foucault, La volonta di sapere.
Storia della sessualita 1, trad. it. di Pasquale Pasquino e Giovanna Procacci, Feltrinelli, Milano
2004 (ed. orig. 1976).

3 A. Mbembe, Necropolitics, cit., p. 66. A p. 80 Mbembe aggiunge che «la manifestazione
pit compiuta del necropotere si rinviene nell'attuale occupazione coloniale della Palestina».

4 Ivi, p. 38.

5 Ivi, p. 16.

6 Ivi, p. 17.

7 Ivi, p. 153.
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maggiormente negati allumano quanto piu egli ¢ assimilato all’animale
e pertanto allontanato dalla sua umanita, ossia dal suo privilegio. E cosi
messo in luce lo stretto legame tra schiavitu e animalita, tema espli-
citato anche da Giorgio Agamben con la frase: «lo schiavo costituisce
[...] nella storia dell'antropogenesi, una duplice soglia: in essa la vita
animale trapassa nell'umano»®.

Il tema emerge, per esempio, anche negli scritti delle sorelle nere
Aph e Syl Ko, che analizzano come le relazioni di oppressione verso
determinati gruppi umani siano state spesso giustificate attraverso il
paragone con gli animali di altre specie?’, e in quelli di Sunaura Taylor,
autrice di Bestie da soma, dove ¢ evidenziato il nesso tra specismo e
abilismo e tra “deumanizzazione” e “animalizzazione™.

Mbembe affronta la questione della vicinanza tra le due discrimina-
zioni, pur senza mai arrivare a conclusioni propriamente antispeciste,
affermando che:

Agli occhi del conquistatore, la vita dei selvaggi € semplicemente un’al-
tra forma di vita animale, un'esperienza orribile, qualcosa di alieno oltre
ogni immaginazione o comprensione. In realta, secondo Arendt, cio che
distingue i selvaggi dagli altri esseri umani non ¢ tanto il colore della
loro pelle, quanto la paura che si comportino come parte della natura,
che trattino la natura come loro padrona indiscussa. Poiché la natura
rimane, con tutta la sua maestosita, una realta schiacciante, rispetto

alla quale essi appaiono come fantasmi, irreali e spettrali.

In merito a cio, anche la “politica coloniale del terrore” - cioe «il
deliberato oltrepassare una soglia infliggendo violenza e crudelta a
persone che, in prima istanza, sono state private di ogni diritto»?, che
Mbembe riferisce a soggettivita umane - offre uno spunto importan-
te per guardare alla condizione degli animali selvatici, spesso trattati
come entita di seconda categoria a cui non dovremmo riconoscere
diritti e spazi, in quanto invasivi e dannosi per 'umano secondo la nar-
razione dominante. Quest'ultima, che nega loro qualsiasi legittimita
ontologica o politica, riproduce dinamiche di esclusione e violenza che
richiamano, pur se in forma differente, logiche coloniali di disumaniz-
zazione. Emblematico e l'estratto:

8 Giorgio Agamben, L'uso dei corpi, Neri Pozza Editore, Vicenza 2014, p. 112.

9 Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo. Cultura pop, femminismo e veganismo nero, trad. it. di femi-
noska, VandA, Milano 2020, p. 123.

10 Sunaura Taylor, Bestie da soma. Disabilita e liberazione animale, trad. it. di feminoska,
feminoska e Marco Reggio (a cura di), Edizioni degli Animali, Milano 2021.

" A. Mbembe, Necropolitics, cit., pp. 77-78. 1l corsivo € mio.

2 Jyi, p. 20.
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Tutto riconduce ai confini - quegli spazi morti di non-connessione che
negano lidea stessa di un'umanita condivisa, di un pianeta, l'unico che
abbiamo, che condividiamo € a cui siamo legati dall'effimera condizione
comune. Forse, per essere del tutto precisi, non dovremmo parlare di
confini, ma di “borderizzazione” [borderization]. Che cos’e allora questa
“borderizzazione”, se non il processo attraverso cui le potenze mondiali
trasformano permanentemente alcuni spazi in luoghi inaccessibili per
certe classi di popolazioni?®?®

Il confine ¢ qui inteso come spazio morto, vuoto di relazioni, inter-
ruzione di ogni possibilita di connessione. Non soltanto una linea geo-
grafica, ma un dispositivo ontologico: esso separa cio che, per natura
e destino, € comune, ossia la condizione effimera e vulnerabile che
accomuna ogni essere umano sulla Terra.

Con il termine “borderizzazione”, Mbembe intende riferirsi al pro-
cesso intenzionale attraverso cui i poteri globali producono e manten-
gono determinate aree del mondo in una condizione di accesso negato,
riservandole esclusivamente a determinati soggetti e precludendole ad
altri. La borderizzazione non € solo la costruzione materiale di muri,
recinzioni o zone cuscinetto: € la naturalizzazione dell'esclusione, la
solidificazione dell'invisibilita. E il modo in cui lo spazio viene plasmato
per esercitare un controllo differenziale sui corpi, dove alcuni hanno
il privilegio della mobilita mentre altri sono inchiodati all'immobilita
e alla marginalita. In questo senso, essa si rivela come una delle piu
insidiose tecniche di governo nel mondo contemporaneo: non si limita
a delimitare, ma produce gerarchie, sancendo chi ha diritto a essere
considerato “persona” e chi, al contrario, viene relegato alla condizio-
ne di vita sacrificabile, di homo sacer contemporaneo™.

Mbembe ¢ assolutamente esplicito in molti passaggi circa il ruolo
del razzismo e la sua normalizzazione. Secondo la sua riflessione, esso
non e mai un fenomeno accidentale o episodico, ma il prodotto di una
precisa infrastruttura storica e sociale funzionale a un progetto siste-
matico di sottomissione economica, politica e biologica.

Da un lato, l'atto razzista consiste in un’affermazione arbitraria e origi-
naria di superiorita - una superiorita destinata a stabilire la supremazia
di un gruppo, di una classe o di una specie umana sulle altre. Dall’altro
lato, la natura del razzismo ¢ sempre quella di cercare di evitare la

B Ivi, p. 99.

1 5Si veda: Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino
1995.
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sclerosi. Per mantenere la sua virulenza e la sua efficacia, deve ogni
volta rinnovarsi e cambiare fisionomia®.

Il razzismo, quindi, non si limita a ripetere sempre lo stesso sche-
ma: per restare efficace e socialmente accettabile, esso assume forme
mutevoli, si adatta al contesto, cambia linguaggio e volto, evitando
cosi la propria obsolescenza. In questiottica, la “razza” cessa di esse-
re un semplice dato biologico e diventa una costruzione ideologica
che disumanizza il soggetto razzializzato, riducendolo a forza-lavoro
sfruttabile, corpo disponibile, risorsa priva di radici o mondo. La colo-
nizzazione, in questo quadro, appare come un dispositivo che non solo
assoggetta gli “altri”, ma al tempo stesso gestisce gli “eccedenti” delle
societa metropolitane, poveri, vagabondi, criminali, esternalizzando su
di essi la violenza e l'esclusione'®.

Per chi abbia anche solo una minima dimestichezza con le dinami-
che strutturali della discriminazione, siano esse fondate sul genere,
sulla razza o su altri assi di esclusione, queste parole non possono che
risuonare come un inequivocabile campanello d’allarme: ¢ come se,
tra le pieghe del discorso emergessero echi familiari di un potere che
si ripete, mutando solo la sua vittima designata. Come accennato in
precedenza, ¢ evidente che Mbembe non possa essere annoverato tra
i pensatori apertamente antispecisti, eppure il suo impianto teorico,
denso e stratificato, offre la possibilita di avviare una riflessione che
si apra anche allanimalita come spazio critico. Il filosofo tocca l'ar-
gomento della presunta superiorita umana scrivendo che «dopo aver
spezzato la catena della necessita biologica, 'umanita si sarebbe quasi
elevata al livello del divino. Eppure, contrariamente a questi articoli di
fede e a molti altri, oggi si riconosce che 'umanita ¢ solo una parte di
un insieme pit ampio di soggetti viventi dell'universo, che comprende
anche animali, vegetanimali, piante e altre specie»".

In tal senso si apre una porta: emblematico ¢ il momento in cui il
filosofo si sofferma sullo zoo, luogo simbolico e materiale in cui si con-
densano pratiche di oggettivazione e controllo che trovano inquietanti
analogie con altri regimi di dominio. E proprio in questi interstizi del
suo pensiero che si intravede la possibilita di una svolta, una deviazione
potenziale del discorso verso una nuova costellazione etico-politica,

5 A. Mbembe, Necropolitics, cit., p. 130.
16 Tvi, p. 10.
7 Tvi, pp. 13-14.
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dove I'animale ottiene un ruolo centrale:

Vivere sotto il segno della razza ¢ sempre stato equivalente a vi-
vere in uno zoo. In pratica, alla base della costituzione di uno zoo vi
sono due o tre processi fondamentali. Primo, il rapimento, la cattu-
ra e lintrappolamento degli animali. Questi animali vengono prele-
vati dal loro habitat naturale da esseri umani che, una volta cattura-
ti, non li uccidono, ma li assegnano a un vasto recinto suddiviso, se
necessario, in diversi mini-ecosistemi. In questo spazio di reclusio-
ne, gli animali sono privati di una parte essenziale delle risorse che
conferivano alla loro vita qualita naturali e fluidita. Non sono piu in
grado di muoversi liberamente. Per nutrirsi, dipendono interamen-
te da coloro a cui ¢ stato affidato il loro mantenimento quotidiano.
Secondo, gli animali cosi addomesticati sono oggetto di un divieto im-
plicito. Non possono essere uccisi se non in circostanze eccezionali e
quasi mai per fini di consumo diretto. I loro corpi perdono cosile caratte-
ristiche della carne, senza pero essere trasformati in pura carne umana.
Terzo, questi animali in cattivita non sono sottoposti a un regi-
me rigoroso di domesticazione. Un leone nello zoo non ¢ tratta-
to come un gatto. Non condivide la vita privata degli esseri uma-
ni. Poiché lo zoo non appartiene alla sfera domestica, la distanza
tra umani e animali viene mantenuta. Anzi, ¢ proprio questa distan-
za che rende possibile l'esibizione, poiché l'esibizione non ha sen-
so se non nella separazione tra lo spettatore e l'oggetto esposto.
Nonostante cio, I'animale vive in uno stato di sospensione. Non ¢ piu
né questo né quello. I neri esibiti negli zoo umani dell'Occidente lungo
la storia non erano né animali né oggetti. Per tutta la durata della loro
esposizione, la loro umanita era sospesa. Questa vita sospesa tra l'ani-
male e il suo mondo, il mondo umano e quello degli oggetti, ¢ ancora,

er molti versi, la legge del nostro tempo - quella delleconomia. Ora,
¢ possibile che I'economia - ogni economia - in fin dei conti si riduca a
queste due attivita: caccia e raccolta, e che, nonostante le apparenze,
non le abbiamo mai veramente superate?.

Il brano propone un’analogia densa tra la condizione razzializzata
delle soggettivita Nere e la vita animale all'interno dello zoo, configu-
rando quest'ultima non solo come metafora, ma come struttura epi-
stemologica e materiale della reclusione. «Vivere sotto il segno della
razza ¢ sempre stato equivalente a vivere in uno zoo» ¢ I'enunciato
iniziale che istituisce un'equivalenza radicale tra il dispositivo razziale
e quello zoologico, suggerendo che I'esperienza Nera nella modernita
sia inseparabile da forme di esibizione, contenimento e neutralizzazio-
ne che eccedono la sola dimensione sociale, investendo direttamente i
corpi e le loro possibilita ontologiche.

I tre momenti centrali delineati nella costruzione dello zoo (cat-
tura, confinamento e deprivazione) agiscono come paradigmi della
soggettivazione razziale. Nello spazio dello zoo si annulla la fluidita

8 vi, p. 167.
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dell'esistenza originaria, che viene sostituita con un regime di dipen-
denza strutturale, in cui la sopravvivenza non e piu autodeterminata
ma regolata da un potere esterno e paternalistico. In questo luogo il
corpo non ¢ destinato alla morte, ma a una forma di sopravvivenza
controllata e (talvolta) spettacolarizzata, priva di agency. Nel testo si
evidenzia anche la distanza tra lo zoo e la domesticita: 'animale in
cattivita non ¢ addomesticato nel senso tipicamente inteso quando si
parla di pets, ossia trattato in maniera vagamente familiare o affettiva,
ma rimane altro, separato, oggetto di contemplazione assoluta e di-
stante. La separazione ¢ la condizione stessa dell'esibizione, passaggio
che consente di leggere il razzismo non solo come dominio materiale,
ma anche come regime di visibilita e di senso, dove l'altro ¢ definito
unicamente attraverso la sua esposizione pubblica e il suo statuto di
alterita permanente.

La vita della soggettivita razzializzata non appartiene pienamente
né alla sfera umana né a quella animale o oggettuale, ma ¢ collocata in
una soglia ambigua, in cui I'identita € temporaneamente sospesa per
rendere possibile la funzione spettacolare dell'esibizione. Qui Mbembe
articola anche una critica all'economia capitalistica', proponendola
come versione attualizzata della caccia e della raccolta®?, dunque come
ripetizione aggiornata di logiche arcaiche di appropriazione e control-
lo. Leconomia stessa viene interrogata come una pratica che, nel suo
apparato tecnico e istituzionale, conserva schemi primitivi e violenti di
gestione della vita.

Mbembe amplia radicalmente la nozione di vittima della violenza
coloniale anche quando scrive:

Dietro il sentimento di espropriazione del corpo si cela una storia di
omicidio. Il suo contesto € una guerra coloniale. La guerra coloniale,
come altre forme di guerra, si fonda su un'economia funeraria — ucci-
dere ed essere uccisi. Uomini, donne, bambini, bestiame, pollame, pian-
te, animali, montagne, colline e valli, ruscelli e fiumi: un intero mondo
viene immerso in una situazione carica dell’atmosfera di chi ha visto la
morte. Erano li quando altri venivano messi a morte?.,

Inserendo nella lista non solo esseri umani ma anche animali

9 Per zg)profondire il tema dell'economia capitalistica e marxista nella tradizione Nera si
veda: Cedric J. Robinson, Black Marxism. Genealogia della tradizione radicale nera, trad. ita.
Emanuele Giammarco, Edizioni Alegre, Roma 2023.

20 Nello specifico si fa riferimento all'estrattivismo, un modello socio-economico basato
sull'estrazione intensiva di risorse naturali, spesso senza considerazione per i danni ambien-
tali e sociali che tale attivita comporta e a beneficio di grandi gruppi industriali.

2 A. Mbembe, Necropolitics, cit., p. 152.
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domestici e selvatici, piante e persino elementi geografici, egli mostra
come la guerra coloniale non sia solo un fenomeno di dominio politico
o militare, ma una devastazione totale, cosmica. Tutti gli elementi del
mondo, viventi e non, sono coinvolti in questa “economia funeraria”
Gli animali non sono quindi solo testimoni passivi, ma parte integran-
te di un mondo ferito, segnato dalla morte e accomunati agli umani
nell'esperienza della sofferenza e dell'annientamento.

Mbembe mette anche in discussione l'idea che esista una netta se-
parazione tra il mondo tecnico e culturale degli esseri umani e il mon-
do naturale degli animali non umani, una tradizione di pensiero che ha
segnato profondamente la cultura occidentale. Secondo questa visio-
ne, 'umano si definirebbe proprio in opposizione all'animale grazie alla
sua capacita di creare strumenti, di sviluppare una cultura e di vivere
al di 1a dellistinto. Tuttavia, questa separazione ¢ sempre piu difficile
da sostenere, soprattutto alla luce delle numerose osservazioni scien-
tifiche che dimostrano come molti animali siano capaci di usare stru-
menti, trasmettere conoscenze e adattarsi in modo creativo al proprio
ambiente. La tradizione che privilegia 'umano tende a ignorare questi
fatti, perché metterebbero in discussione il suo presunto primato:

Questa tradizione presume che esista una divisione tra il mondo tec-
nico degli esseri umani e il mondo naturale degli animali non umani.
Nel privilegiare 'umano, essa dimentica convenientemente che I'uso
diffuso di strumenti tra gli animali € un fatto. Lumano in questione si
distingue dal non umano per una presunta ma %)iore capacita cogniti-
va. Grazie a quest’ultima, egli sarebbe riuscito a liberarsi da un rapporto
puramente istintivo con il proprio ambiente?.

E in questo contesto che si rende necessario interrogare non solo
la distinzione tra umano e animale, ma anche il modo in cui la politica
moderna ha costruito la figura dell'umano come soggetto giuridico
e come vita “valorizzabile”. In relazione a cio, si introduce un'ultima
categoria fondamentale: quella del campo, concetto centrale nell'opera
di Giorgio Agamben. Il campo designa «lo spazio che si apre quando
lo stato di eccezione comincia a diventare la regola»®, ovvero «il para-
digma nascosto dello spazio politico della modernita, di cui dovremo
imparare a riconoscere le metamorfosi e i travestimenti»®. La radicale
trasformazione della politica in spazio della nuda vita (ossia in un cam-
po) ha reso possibile un dominio totale sull'esistenza, in una soglia

2 Ivi, p. 94.
% G. Agamben, Homo Sacer, cit.
2 Joi, p. 135.
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paradossale tra diritto e violenza, tra inclusione e esclusione, che rive-
la la dimensione oscura del dispositivo giuridico-politico occidentale.
Il campo ¢ il luogo in cui la vita viene spogliata di ogni mediazione e
resa disponibile al potere sovrano®: € qui che la separazione tra uma-
no e non umano si rivela strumentale alla produzione di soggettivita
vulnerabili, esposte a un controllo assoluto.

In questa prospettiva, molti dei luoghi che destiniamo agli anima-
li di altra specie, come possono essere gli allevamenti o i laboratori,
costituiscono veri e propri campi, ossia spazi in cui i viventi vengono
ridotti a corpi funzionali, oggetti da amministrare e gestire, privati di
ogni riconoscimento etico e giuridico. La loro vita non € accolta, ma
pianificata, sorvegliata e sfruttata. Mbembe scrive che:

Il campo non ¢ solo il nostro presente. E il nostro futuro: la nostra solu-
zione per “tenere lontano cio che disturba, per contenere o respingere
ogni eccesso, che si tratti di esseri umani, materia organica o scarti

industriali. ve, € U i gov .
ndustriali” In breve, € una forma di governo del mondo?

Anche quando la riflessione si concentra sulla condizione dei sog-
getti colonizzati, la descrizione di «corpi nudi degradati dalla man-
canza di acqua, igiene e sonno. In breve, unimmagine dell'umanita in
cammino verso la rovina»® richiama con forza, e forse inevitabilmen-
te, le pratiche sistematiche con cui vengono trattati gli animali non
umani negli allevamenti. Sempre parlando del campo, Mbembe scrive
che «quasi ovunque l'ordine politico si sta riformando come una forma
di organizzazione della morte»®. I confini tra cio che e violenza legit-
tima e cio che € crimine, tra legge e fede, tra obbedienza e liberta, tra
regola e sua eccezione, diventano sfocati. In questo clima, la giustizia
non ¢ piu vista come uno strumento per prevenire 'omicidio e proteg-
gere la vita quotidiana. Al contrario, ogni situazione viene caricata di
un senso di pericolo assoluto, come se ogni minima minaccia potesse
mettere in gioco il valore piu alto di tutti: la sicurezza.

Conclusione

Credo che il filosofo postcoloniale Achille Mbembe possa offrire

% Per approfondire il tema della sovranita legata all'animalita si veda: Che Gossett, Il nero,
U'animale, il non-sovrano, in “Liberazioni’, n. 43, Dicembre 2020, pp. 28-34.

% A. Mbembe, Necropolitics, cit., p. 60.

27 Tvi, p. 99.

2 i, p. 7.
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suggestioni ricche di sviluppi per la riflessione antispecista, permet-
tendo un dialogo benefico da entrambe le parti, come mostrano gli
estratti discussi in questo testo.

La sua analisi della necropolitica e dei meccanismi di esclusione e
disumanizzazione puo essere estesa a comprendere anche le forme
di sfruttamento e oggettivazione degli animali di altra specie. Il pa-
rallelismo tra razzismo e specismo, la critica alla presunta superiorita
umana e la riflessione sul campo come paradigma biopolitico della
modernita sono elementi che permettono di stabilire connessioni tra
le due lotte: entrambe, infatti, sfidano sistemi di oppressione inter-
connessi e richiedono un ripensamento radicale delle relazioni etiche
con l'alterita.

Il dialogo tra il pensiero postcoloniale di Mbembe e la riflessione
antispecista puo arricchire entrambe le prospettive e promuovere una
visione piu inclusiva della giustizia e dell'emancipazione che vada an-
che oltre i confini di specie e che apra la strada a nuove forme di soli-
darieta interspecifica e a un'etica della vulnerabilita condivisa tra tutti
gli esseri.



Piani d’azione per la biodiversita: una
prospettiva etologico-fenomenologica
Davide Buda

Introduzione

Lincremento delle temperature e le trasformazioni ambientali as-
sociate al cambiamento climatico comportano una modifica dell'am-
biente e degli stili di vita degli animali umani e non umani. Le stime
relative alla crisi climatica in atto delineano un panorama sempre piu
disastroso: non € piu possibile invertire la rotta e diviene necessario
attuare piani d’'azione efficaci ed efficienti. Questo lavoro si propone
di contribuire all'elaborazione di nuove strategie per la tutela della
biodiversita che, partendo da una prospettiva fenomenologica, possa-
no orientare l'intervento etologico e conservazionista verso pratiche
piu attente alla soggettivita animale e alle relazioni ecologiche situate.
Lobiettivo € quello di fornire una base teorico-metodologica che pos-
sa tradursi in piani d'azione piu empatici, non antropocentrici e real-
mente responsivi ai contesti ambientali in mutamento.

Gran parte delle concezioni relative alla salvaguardia ambientale si
struttura a partire da una visione antropocentrica che presuppone
come vincente il punto di vista umano sia nell'ottica decisionale che
nell'ottica attuativa. Partendo da un'impostazione teorica di tipo filo-
sofico, e possibile proporre un nuovo approccio operativo che tenga
conto delle esigenze specie-specifiche animali, a partire da una rifles-
sione speculativa sulla loro vita e sul modo che ciascuno ha di intera-
gire con il proprio Umwelt!. Per fare questo ¢ fondamentale mettere
al centro l'individuo, inteso come soggetto portatore di una propria
identita e storicita. E importante porre I'accento sul ruolo della sog-
gettivita, sia specifica di una specie sia del singolo individuo. Questo
facendo leva sul concetto stesso di soggettivita, che si scardina dalla
tradizione filosofica di matrice cartesiana, a favore di una visione che
considera I'animale come un agente attivo® in grado di rapportarsi al
suo Umuwelt liberamente.

In risposta a questa crisi ecologica ed epistemica, si rende necessario

1 Jakob von Uexkill, Ambienti animali e ambienti umani, trad. it. di Marco Mazzeo, Quodli-
bet, Macerata 2013.

2 Roberto Marchesini, Etologia filosofica. Alla ricerca della soggettivita animale, Mimesis,
Milano 2016.
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un cambiamento nel modo stesso in cui ci relazioniamo agli anima-
li non umani, a partire dalle modalita con cui li conosciamo. In que-
sta prospettiva, la proposta di un'etologia fenomenologica si presenta
come un tentativo di superare 'approccio oggettivante e antropocen-
trico della tradizione scientifica occidentale.

L'approccio interpretativo

Reinterpretare i comportamenti degli animali non umani in chiave
fenomenologica consente di sviluppare un modello interpretativo che
consideri in modo inscindibile il soggetto e il mondo-ambiente in cui
tale soggetto agisce. Serve un cambio radicale di paradigma rispetto
ai modelli etologici tradizionali, ancora spesso ancorati a una visio-
ne cartesiana dell’animale come organismo reattivo, privo di inten-
zionalita e significato. Il paradigma fenomenologico bi-costruttivista
che proponiamo, ispirato da autori come Dominique Lestel, Jeffrey
Bussolini e Matthew Chrulew?, assume I'animale come soggetto attivo,
dotato di un proprio punto di vista, inscritto in una relazione dinamica
con il proprio ambiente.

Questi autori sono tra i principali teorici dell'etologia fenomenolo-
gica. Lestel si concentra sul rapporto tra animali e ambiente, Bussolini
esplora il concetto di soggettivita animale, e Chrulew integra la filo-
sofia fenomenologica con gli studi comportamentali: insieme propon-
gono un'etologia che considera il comportamento animale non come
una semplice reazione istintiva, ma come un processo attivo di co-
struzione di significato. Essi definiscono il paradigma bi-costruttivista
come l'assunzione, da parte degli etologi, del comportamento animale
quale attivita di creazione di significato che permette la costruzione
di mondi entro cui ogni singolo animale si inserisce. Lobiettivo fina-
le € comprendere come I'animale inventi il proprio ambiente di vita*.
Questo rovescia 'assunto oggettivante della scienza classica e mira
a riconoscere non solo l'agire osservabile, ma anche la dimensione

* Dominique Lestel, Jeffrey Bussolini e Matthew Chrulew, The Phenomenology of Animal
Life, in “Environmental Humanities”, vol. 5, n. 1, 2014, pp. 125-148.

* «Il paradigma bi-costruttivista assume pienamente la posizione fenomenologica caratte-
rizzando l'etologia come la scienza dell'interpretazione umana delle interpretazioni animali.
Presuppone la soggettivita degli animali e la collocazione situazionale dei loro osservato-
ri umani come esseri viventi essi stessi. Piuttosto che supporre unalienazione “oggettiva’,
la percezione etologica delle vite degli animali - delle attivita di costruzione di significato
attraverso le quali essi costruiscono i loro mondi - richiede I'assunzione di agentivita e per-
cezione in una situazione di vita condivisa. Gli etologi devono sviluppare tecniche e consa-
Bevolezza per prestare attenzione al modo in cui gli animali inventano i loro mondi: I'etologia

i-costruttivista € un'attivita di invenzione piuttosto che di scoperta»: Ivi, p. 128.
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esperienziale e percettiva dell'animale, intesa come essere-nel-mondo.
In questo senso, l'etologia fenomenologica non si limita a descrivere
comportamenti, ma interpreta 'emergere di significati attraverso le in-
terazioni che il soggetto animale costruisce con il suo Umwelt. Quando
gli animali sono considerati organismi deterministicamente adattati a
un insieme di condizioni oggettive, scientificamente quantificabili e
misurabili, la costruzione soggettiva del loro ambiente ¢ totalmente
invisibilizzata. Il metodo fenomenologico non rifiuta I'evidenza empi-
rica, ma la integra in un quadro interpretativo che considera la sogget-
tivita come costitutiva della realta osservata. Da qui nasce l'esigenza di
un “ritorno ai fenomeni”: non come negazione della causalita, ma come
esplorazione del modo in cui gli enti - animali inclusi - si mostrano,
si rivelano, si costituiscono nella relazione con il mondo e con I'altro.

Lanimale-macchina € una pedina priva di qualsivoglia caratteristi-
ca intrinseca che interagisce con I'ambiente in virtu di stimoli e ri-
sposte. Questo paradigma ha stabilito e dimostrato la sua legittimita
squalificando gli aspetti della realta che ritiene incompatibili con il suo
approccio, ossia I'antropomorfismo®, ovvero l'attribuzione - ritenuta
ingenua o indebita - di intenzioni, emozioni e prospettive umane agli
animali®. L'uomo, di fatto, € posto in una posizione elevata rispetto alle
altre specie. Questo ¢ giunto fino all'etologia che, come sostiene Eileen
Crist’, si ¢ in gran parte specializzata nella descrizione meccanomor-
fica dell’attivita animale come determinata da meccanismi comporta-
mentali, istintivi, genetici o di altro tipo®. Al contrario, un approccio
piu recente valorizza la relazionalita tra umani e non umani, ricono-
scendo che la comprensione dell'animale non puo prescindere dal suo
coinvolgimento nelle reti di significato e interazione in cui € inserito.
Seguendo questa prospettiva, non si tratta di cancellare la presenza
umana, ma di riconoscerne la pluralita e la continua trasformazione,
riformulandola ingegnosamente per meglio comprendere il processo
di attribuzione di senso condivisa®.

> Ibidem.

¢ Eileen Crist, Images of Animals. Anthropomorphism and Animal Mind, Temple University
Press, Philadelphia 1999, p. 7.

7 Ibidem.

8 D. Lestel, J. Bussolini e M. Chrulew, The Phenomenology of Animal Life, cit.

9 Ivi, pp. 129-130.
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Come ¢ possibile una scienza filosofica che sia in grado di interpre-
tare la vita animale?

Al fine di cambiare rotta e sviluppare una prospettiva piu attenta
alla vita singola di ogni individuo, diventa fondamentale modificare il
proprio punto di vista, in modo del tutto rivoluzionario. E necessario
anteporre un passaggio teorico-filosofico di tipo fenomenologico allo
studio del comportamento animale, riqualificando la vita degli animali
stessi. Lapplicazione di un paradigma “bi-costruttivista” apporta un
approccio fenomenologico all'etologia, cosi da ottenere una scienza
dellinterpretazione umana delle interpretazioni animali. Questo, svi-
luppato da Lestel, Bussolini e Chrulew, istituisce una possibilita inter-
pretativa del significato del comportamento non umano, visto come un
compito assolutamente necessario che approfondisce la stessa espe-
rienza umana. Diviene, quindi, fondamentale assumere la soggettivita
degli animali e la posizione situazionale dei loro osservatori umani
come esseri viventi. Il termine “bi-costruttivista” sottolinea il bisogno
di sviluppare nuove modalita di interpretazione dei modi in cui gli ani-
mali costruiscono i loro mondi, enfatizzando «l'invenzione dell'inven-
zione e linterpretazione dell'interpretazione». Si suggerisce, quindi,
di fornire una prospettiva che reinterpreti I'etologia considerando il
comportamento del singolo animale nella sua intersoggettivita, della
sua personalita e del significato delle sue azioni. E questo mantenen-
do al centro della riflessione l'oggettivita dei dati scientifici raccolti sul
campo. Questo quadro si fonda sulle intuizioni di Maurice Merleau-
Ponty" e sulle teorie di Francisco Varela riguardo mente incarnata ed
enattivismo', da cui Lestel, Bussolini e Chrulew traggono ispirazione
per la loro etologia fenomenologica.

Varela, insieme ad altri autori, ha sviluppato la teoria della “mente
incarnata’, che suggerisce che la cognizione non ¢ separata dal corpo,
ma emergente dalle interazioni fisiche con I'ambiente. Lenattivismo,
che & un concetto chiave nel suo pensiero, implica che la mente e la
conoscenza si formano attraverso l'esperienza diretta e attiva dell'in-
dividuo con il mondo, non solo attraverso processi cerebrali astratti.
Ne consegue che la soggettivita animale non € pitt un dato da dedurre,
ma una realta da incontrare nel suo manifestarsi.

10 D. Lestel, What Capabilities for the Animal?, in “Biosemiotics”, vol. 4, 2011, p. 84.

I Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, trad. it di Andrea Bonomi, Bom-
piani, Milano 2003.

2 Francisco J. Varela, Eleonor Rosch e Evan Thompson, La via di mezzo della conoscenza,
trad. it. di Isabella Blum, Feltrinelli, Milano 1992.
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Attraverso la fenomenologia si deve re-imparare a guardare il mon-
do, osservandolo non solo secondo una chiave epistemologica del tipo
causa-effetto, concentrandosi, quindi, non tanto sul “con” dei fatti,
quanto sulla comprensione dell'intricata struttura del mondo e della
sua costituzione, ossia sul “come” dei fatti. Questo perché l'individuo
non € mai dimensione assoluta e rigida ma dinamicita.

Impatti e applicazioni del paradigma fenomenologico

Dal punto di vista etologico, questa prospettiva consente di coglie-
re l'interdipendenza tra agire animale e contesto ambientale, valoriz-
zando l'esperienza situata del soggetto. In quanto soggetto situato,
Iindividuo costruisce sé stesso attraverso le relazioni con il proprio
ambiente. Una simile visione, influenzata anche dall'etologia cognitiva,
permetterebbe una rilettura di matrice non antropocentrica dell’alte-
rita non-umana, intesa sia come singolo che come parte di una specie.
Tale approccio riconosce la vita animale come frutto di un intreccio
dinamico tra caratteristiche individuali, storia evolutiva e relazioni
ecologiche. Si tratta di riconoscere come ogni specie sia immersa in un
mondo circostante che le e peculiare, per quanto non possa essere del
tutto separato da quello delle altre specie, che consentono a ciascuna
di manifestare la propria soggettivita.

L'applicazione della fenomenologia alla tutela e protezione delle
specie in natura, con contesti sempre piu fragili e in cambiamento,
e allo sviluppo di piani d’azione per la conservazione, potrebbe rivo-
luzionare il modo in cui interpretiamo la relazione tra animali e am-
biente. Considerando I'animale non solo come parte di una specie, ma
anche come individuo con una propria storicita e relazione unica con
il suo Umwelt, 'approccio fenomenologico permetterebbe di elaborare
strategie di conservazione piu empatiche e rispettose. Questo potreb-
be tradursi in piani d’'azione piu efficaci, basati su un profondo rispetto
per le specificita comportamentali, fisiche e ambientali delle diverse
specie. Cio che una prospettiva fenomenologica cerca di introdurre
nello studio del mondo animale ¢ la possibilita di interpretare speci-
fiche attivita di creazione di significato non umane attraverso le quali
individui di altre specie costruiscono i loro mondi®. In questo modo,
si apre uno spazio interpretativo in cui mondo umano e non umano si
co-costituiscono in una rete relazionale di senso.

3 D. Lestel, J. Bussolini e M. Chrulew, The Phenomenology of Animal Life, cit., p. 139.

a1



42

LIBERAZIONI N. 62 | Officina della teoria

Lapproccio fenomenologico offre una riformulazione del concetto
di vita animale, permettendone l'interpretazione in quanto vita dotata
di senso. Tale presa di posizione si distanzia dalla concezione etologica
classica e da quella psicologica di matrice realista-cartesiana le quali si
sono, fin dalle loro origini, impegnate nellattivita di studio sistematico
della vita dell'animale. Prendere sul serio 'animale significa creare le
condizioni affinché possa esprimere risposte significative, non neces-
sariamente ottimali, ma credibili perché situate e incarnate!, e implica
anche un atto di rispetto inteso come response-ability, per usare le
parole di Donna Haraway: la capacita situata di rispondere allaltro in
modo etico, relazionale e attento, riconoscendo l'intreccio irriducibile
che ci lega agli esseri viventi non umani®. Una differente impostazione
nello studio del comportamento soggettivo dell'animale permettereb-
be di studiarne la vita nel suo complesso, piuttosto che focalizzarsi
su una singola capacita che, isolata, perde il legame con la vita stessa.
Prendere sul serio 'animale significa ascrivergli una vita le cui dinami-
che ruotano attorno all'attribuzione di significato®.

Questa ridefinizione dello spazio etologico, fondata sull'incontro in-
tersoggettivo, apre a nuove forme di responsabilita etica e pratica, che
ci impongono di riconsiderare radicalmente le modalita di conserva-
zione ambientale.

Conclusione

La difficolta di comprendere I'esperienza animale, come evidenziato
da Thomas Nagel nel celebre Cosa si prova a essere un pipistrello”, ori-
ginariamente pubblicato nel 1974, rende urgente sviluppare approcci
fenomenologici che si avvicinino, pur senza sovrapporvisi, alla sogget-
tivita animale. Secondo Nagel, I'esperienza di un pipistrello, per esem-
pio, € incomprensibile per un essere umano, perché non possiamo
realmente entrare nella sua soggettivita e comprendere cosa signifi-
chi “essere” un pipistrello, cosi come ogni altro animale non-umano.
Questo pensiero sottolinea il bisogno di metodologie operative che
rispettino I'individualita e 'esperienza unica di ogni essere vivente, pur

4 Cfr. Vinciane Despret, Che cosa rispondono gli animali... se facciamo le domande giuste?,
trad. it. di Marinella Correggia, Sonda, Casale Monferrato 2018.

> Donna J. Haraway, Chthulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia
Durastanti e Clara Ciccioni, Nero, Roma 2019.

6 D. Lestel, J. Bussolini e M. Chrulew, The Phenomenology of Animal Life, cit., p. 139.

7 Thomas Nagel, Cosa si prova a essere un pipistrello, trad. it. di Teodoro Falchi, Castelvec-
chi, Roma 2013.
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riconoscendo i limiti nella nostra capacita di percepire appieno tale
esperienza. L'adozione di un quadro interpretativo fenomenologico
nei piani d’'azione per la tutela della biodiversita rappresenta una svol-
ta innovativa nella conservazione delle specie e nella gestione degli
animali in aree protette. Un simile orientamento consente non solo
di tutelare la biodiversita, ma anche di sviluppare strategie di con-
servazione che tengano conto del ruolo attivo degli animali nel co-
struire i propri mondi. Tale prospettiva non solo arricchisce la nostra
comprensione del mondo naturale, ma potrebbe essere essenziale per
affrontare le sfide ambientali future in modo etico e sostenibile. La
prospettiva fenomenologica, supportata dalle altre discipline, permet-
te di interrogarsi in merito a come possa esser interpretato il mondo
da un animale non umano, sulla base di quelle che sono le sue stesse
caratteristiche specie specifiche.
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Sorvegliare i confini della Natura. La carne
polt_lvata nei discorsi della filiera zootecnica
italiana

Jakub Pichalski

Si € spesa una ingente mole di risorse per trasformare la
natura in qualcosa di stabile e materiale, per pattugliare
le sue linee di confine. Questa spesa ha prodotto risultati
deludenti.

(Donna Haraway, Le promesse dei mostri)

1119 marzo 2025 la citta di Parma € stata teatro di un presidio nazio-
nale indetto da Coldiretti davanti alla sede dell'agenzia europea di sicu-
rezza alimentare EFSA (European Food Safety Authority), per protestare
contro i cibi “sintetici” e prodotti in laboratorio e difendere il Made in
Italy attraverso lo slogan #facciamoluce. Si tratta solo dell'ultimo atto
di un'operazione mediatica avviata nel 2022 da associazioni di rappre-
sentanza del settore agro-zootecnico italiano per boicottare ex ante la
carne coltivata in laboratorio a partire da cellule staminali animali: un
prodotto biotech che si preannuncia come alternativa etica e sosteni-
bile alla carne proveniente da allevamenti convenzionali. La battaglia
contro la “carne sintetica” si configura come un esempio di politiciz-
zazione di issue e pratiche - in questa fattispecie agroalimentari - da
parte di attori economici che sul palcoscenico mediatico contribui-
scono alla tematizzazione dell'agenda degli attori politico-istituziona-
li, come dimostra l'iter percorso dall'istanza contro la cell-based meat:
dopo il lancio della petizione da parte di Coldiretti nell’autunno del
2022, la campagna ¢ stata appoggiata da Francesco Lollobrigida e dal
Ministero dell’Agricoltura, della Sovranita Alimentare e delle Foreste
(MASAF), oltre che da altre organizzazioni professionali agricole, per
approdare tramite un ddl in Senato nel luglio 2023 e diventare oggetto
di legge nel dicembre dello stesso anno (L. n. 172 /2023). Con l'entrata
in vigore del provvedimento normativo, I'Italia si € qualificata come
primo Stato al mondo a vietare la produzione e la commercializzazione
di alimenti e mangimi costituiti, isolati o prodotti da colture cellulari o
di tessuti derivanti da animali vertebrati.

Che nella carne coltivata - cosi come in altre biotecnologie che in-
tervengono su corpi non umani e umani - siano riscontrabili molteplici
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nodi critici € innegabile'. Nonostante le dichiarazioni di carattere so-
teriologico relative alla riduzione della sofferenza animale e dell'im-
pronta ecologica, la proposta di un cibo derivato da materia cellulare
animale non mette affatto in discussione un universo simbolico in cui
appare ordinario e assolutamente legittimo ricorrere regolarmente
all'oggettificazione, alla frammentazione e al consumo di esseri non
umani?. Tuttavia, in questa analisi a essere oggetto di discussione sono
le modalita di tematizzazione mediatica del cibo biotech adottate da-
gli stakeholder della filiera agroalimentare italiana, dal momento che i
contenuti diffusi online da associazioni di rappresentanza e istituzioni
politiche costituiscono un hotspot per far emergere i regimi discor-
sivi che sottendono l'estrazione e I'accumulazione di valore dai corpi
non-umani nell'industria zootecnica. La minaccia virtualmente rap-
presentata dalla carne “sintetica” offre un’occasione agli attori della
filiera per definire e affermare pubblicamente l'identita del proprio
modello di agribusiness. Nei messaggi veicolati sul web dai portatori di
interesse del settore, viene messo in scena il legame instaurato con la
“natura” dalle tecniche di allevamento per la produzione di carne ita-
liana: la connessione con un presunto stato originario e incontaminato
funge strategicamente da fattore di legittimazione dello sfruttamen-
to animale, partecipando alla naturalizzazione di specifici rapporti di
dominio.

Minaccia alle frontiere del Made in Italy

Lo spettro della carne coltivata e il sinistro presagio del suo ingresso
in territorio nostrano hanno innescato nel 2022 una serie di reazioni
di accesa opposizione da parte degli attori sociali coinvolti nei sistemi
di produzione, distribuzione e commercializzazione di carni italiane.
Di fronte alla promessa, ostentata dai promotori della cell-based meat,

' Al di la delle problematiche connesse alle singole fasi del ciclo di produzione (biopsia
sul corpo dell'animale vivo; possibile utilizzo di siero fetale bovino per il liquido di coltu-
ra, ecc.g), questa biotecnologia, oltre a creare un bene di consumo alternativo (dunque non
sostitutivo della carne prodotta con metodi di allevamento convenzionali) percepito come
piu etico e sostenibile da immettere sul mercato accanto ai prodotti animali gia esistenti,
potrebbe rinsaldare la fede nel “dogma” della proteina animale; cfr. Carlo Salzani e Zipporah
Weisberg, Etica e politica della carne coltivata, in “Liberazioni’, vol. 13, n. 49, 2022, pp. 6-17;
Alice Dal Gobbo, Di carne post-animale e altre forme di innovazione alimentare. Appunti di
ecologia politica per una lettura critica e intersezionale, in “Effimera”, 2023, disponibile online
allindirizzo: <https://effimera.org/di-carne-post-animale-e-altre-forme-di-innovazione-
alimentare-appunti-di-ecologia-politica-per-una-lettura-critica-e-intersezionale-di-ali-
ce—dal—gobbo/‘z.

2 Cfr. Carol J. Adams, Carne da macello. La politica sessuale della carne, trad. it. di Matteo
Andreozzi e Annalisa Zabonati, VandA edizioni, Milano 2020.
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di proteine animali redente dalla sofferenza e dalla carneficina degli
allevamenti intensivi e dallimpatto ambientale che questi implicano,
gli stakeholder della filiera hanno immediatamente puntato i riflettori
sui pericoli del novel food. Tra i piu strenui oppositori del cibo biotech
spiccano, per intensita e frequenza di contenuti pubblicati sul web
e sulle pagine social, Coldiretti e Filiera Italia: se la Confederazione
Nazionale Coltivatori Diretti si presenta come la principale organiz-
zazione di imprenditori agricoli a livello nazionale ed europeo ed €
responsabile del lancio e della diffusione della petizione grazie alla
distribuzione capillare delle sue sedi sul territorio?, Filiera Italia € una
fondazione - costituita per volonta di Coldiretti e Inalca S.p.A., subhol-
ding del gruppo Cremonini, leader nel commercio di carne bovina in
Italia - che riunisce i settori della produzione, della trasformazione e
della distribuzione agroalimentare e ha tra i suoi obiettivi principali la
promozione dei valori dell'autentico Made in Italy e il contrasto al cibo
sintetico®.

La missione di salvaguardare e valorizzare la “distintivita” del mo-
dello gastronomico italiano si riflette in un tipo di comunicazione me-
diatica che attinge a collaudate tecniche di place branding - lo sviluppo
dell'immagine di un territorio, attraverso un’'identita costruita ad hoc,
al fine di renderlo competitivo sul mercato - e a un registro linguistico
dai toni prossimi a quelli gastronazionalistici® e populistici. D’altronde,
non deve certo sorprendere l'alleanza venutasi a consolidare tra espo-
nenti del governo Meloni e associazioni di rappresentanza del settore
agroalimentare, data la storica interconnessione tra destre conser-
vatrici ed élites portatrici di interessi economici, per cui valori neo-
liberisti come la difesa della liberta economica e della possibilita di
competere sul mercato si sposano con i principi della tradizione e
dell'identita nazionale (piuttosto che di classe socio-economica), nella
prospettiva di uno Stato autoritario in grado di garantire per gli attori

3 Cfr. <https: //www.coldiretti.it /chi-siamo>.

* Cfr. <https: //www filieraitalia.it /associazione />.

5 11 concetto di “gastronazionalismo” - sviluppato dalla sociologa Michaela DeSoucey —
descrive i processi attraverso cui attori politico-istituzionali costruiscono un modello iden-
titario e promuovono un senso di attaccamento nazionale sfruttando il capitale culturale
associato al cibo e alle pratiche alimentari definite come tipiche di uno specifico territorio:
l'appello alla distintivita delle pratiche gastronomiche puo supportare la divisione identitaria
tra una comunita nazionale e attori sovra- e internazionali, presentati come minaccia per le
tradizioni alimentari locali; Cfr. Michaela DeSoucey, Gastronationalism: Food Traditions and
Authenticity Politics in the European Union, in “American Sociological Review”, vol. 75, n. 3,
2010, pp. 432-455; Atsuko Ichijo, Food and Nationalism: Gastronationalism Revisited, in “Na-
tionalities Papers”, vol. 48, n. 2, 2020, pp. 215-223.
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sul campo un gioco meno rallentato da frizioni di carattere politico-
amministrativo®. Ecco allora che i discorsi degli stakeholder della filie-
ra - forti del sostegno istituzionale offerto dal MASAF - si tingono di
venature populistiche, incorporando elementi strategici dell'opinione
popolare come l'attaccamento nostalgico alle tradizioni gastronomi-
che italiane, al fine di costruire un “senso comune” nazionale attraver-
so l'esaltazione della minaccia al proprio bene da parte di soggetti altri
e del fervente bisogno di tornare a uno stato di normalita a fronte dei
tentativi di sovversione dell'ordine’.

Nella messa in scena dei rischi attribuiti all'introduzione della car-
ne coltivata, ¢ possibile rilevare una duplice forma di alterizzazione,
che investe sia il prodotto che gli stessi produttori/promotori: da un
lato, gli stakeholder della filiera zootecnica, adottando I'immagine ti-
picamente populista del “noi vs loro” e del “popolo italiano vs élites
globali”, vantano il merito di aver fatto luce su «un business in mano
a pochi ricchi e influenti del mondo»?; dall’altro, tramite dinamiche
di stereotipizzazione, vengono notevolmente amplificate magnitudo
e probabilita di danni legati all'immissione della carne coltivata, sul
piano ambientale®, sanitario, economico e culturale. Con riferimento a
quest'ultima dimensione, stratagemma retorico impiegato frequente-
mente ¢ quello di radicare le pratiche di produzione e consumo di pro-
dotti di derivazione animale nel passato, in una temporalita non me-
glio rintracciabile, ma spazialmente localizzata su suolo italico, come
mostrano le parole di Luigi Scordamaglia, membro del CdA di Filiera
Italia e Inalca:

[E importante] tenere vivo il rapﬁorto tra terra e produzione di cibo,
contro l'omologazione e contro chi crede di poter cancellare tradizioni
millenarie sostituendole con processi industriali e laboratori, sempre

6 Cfr. Giulio Moini, Neoliberismo, Mondadori Universita, Milano 2020.

7 Cfr. Coldiretti, Una firma contro il cibo sintetico: scatta la mobilitazione Coldiretti, 10 no-
vembre 2022, dove si legge un'affermazione al riguardo del presidente della Coldiretti Ettore
Prandini: «siamo pronti a dare battaglia poiché quello del cibo Frankenstein € un futuro da
cui non ci faremo mangiare», articolo disponibile online all'indirizzo: <https://www.coldi-
retti.it/economia/una-firma-contro-il-cibo-sintetico-scatta-la-mobilitazione-coldiretti>.

8 Coldiretti, La carne sintetica inquina 25 volte di piu, 13 maggio 2023, articolo disponi-
bile online all'indirizzo: <https: //www.coldiretti.it/economia/ambiente-la-carne-sintetica-
inquina-25-volte-di-piw.

9 Ibidem,; per legittimare il proprio discorso sui rischi della carne sintetica, Coldiretti fa
ricorso anche a fonti di carattere scientifico: a partire dal 13 maggio 2023, nei comunicati sul
sito dell'associazione viene reiteratamente citato l'articolo Environmental Impacts of Cultu-
red Meat: A Cradle-to-gate Life Cycle Assessment di Derrick Risner et al. del 2023, disponi-
bile online all'indirizzo: <https: /www.biorxiv.org/content/10.1101/2023.04.21.537778v1>, sul
possibile maggiore impatto ambientale in termini di CO, della carne coltivata in bioreattori:
uno studio pubblicato online in pre-print e in attesa di revisione scientifica.
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con l'obiettivo di informare con trasparenza il consumatore per con-
sentirgli scelte pienamente consapevoli®.

Canalizzando ansie socialmente diffuse all'interno di forme discor-
sive non di classe, bensi incentrate sui diritti dell* consumator*, e
facendo assumere al potere economico le fattezze di una necessita
legittimata e disinteressata, viene accentuato il divario tra l'identita
gastronomica nazionale e prodotti estranei privi di distintivita, tra il
calore vitale della terra e la sterile freddezza dei laboratori scienti-
fici. Lobiettivo degli stakeholder, neanche troppo implicito, ¢ quello
di minare l'accettazione da parte di potenziali futur* consumator¥,
capitalizzando sulla narrazione dei rischi connessi all'artificialita dei
cibi biotech: la stessa etichetta scelta per il prodotto boicottato, “carne
sintetica’, ¢ in questo senso significativa della volonta di trasmettere
uno specifico frame cognitivo entro cui inquadrare il novel food, con-
figurandolo come indegno di far parte della dieta della popolazione
italiana, in quanto spogliato della storia, del sapore e dell'identita della
carne proveniente dagli allevamenti convenzionali e riprodotto all'in-
terno di un’apparecchiatura tecnica che induce reazioni biologiche
manipolando materia cellulare. In questo sforzo diretto a sollecitare il
bias di naturalezza della propria platea di utenti ¢ possibile scorgere,
a ben vedere, la classica logica dualistica basata sulla costruzione di
differenze e sull'affermazione e stabilizzazione di identita, collocate
lungo una scala di valori per cui una particolare categoria o soggettivi-
ta e senz’altro superiore alle altre'.

Una guerra di posizione

Se e vero che spesso i dispositivi concettuali di binarizzazione oppo-
sitiva si configurano come un modo per ribadire rapporti di potere tra
soggetti ordinati gerarchicamente, per cui alcune categorie di attor*
- appartenenti o meno alla specie umana - vengono alterizzat* tra-
mite 'associazione al polo “naturale”, “selvaggio” e “incolto’, il quadro
generale ¢ tuttavia molto pit complesso di come potrebbe apparire a
prima vista. Come ammonisce Richard Twine, nell'utilizzo strategico di

tali dispositivi, «i gruppi dominanti possono sfruttare la “natura” per

10" Filiera Italia, Denominazioni della carne - Filiera Italia ‘No del Senato agli abusi: buo-
na notizia per i consumatori, 6 luglio 2023, disponibile online all'indirizzo: <https: /www.
filieraitalia.it/denominazioni-della-carne-filiera-italia-no-del-senato-agli-abusi-buona-
notizia-per-i-consumatori/>.

1 Cfr. Val Plumwood, Femminismo e dominio sulla natura. Un percorso verso il sé ecologico,
trad. it. di Sara Marchesi, Prospero Editore, Novate 2024.


https://www.filieraitalia.it/denominazioni-della-carne-filiera-italia-no-del-senato-agli-abusi-buona
https://www.filieraitalia.it/denominazioni-della-carne-filiera-italia-no-del-senato-agli-abusi-buona
https://www.filieraitalia.it/denominazioni-della-carne-filiera-italia-no-del-senato-agli-abusi-buona
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ottenere le risorse concettuali con cui costruire I'identita [T.d.A.]»*.
Sin dagli esordi della battaglia contro la carne sintetica, le maggiori
associazioni di rappresentanza del settore agrozootecnico, allo scopo
di mantenere il proprio ascendente sulle abitudini di consumo della
popolazione italiana, hanno schierato in prima fila un ricco armamen-
tario di polarita antinomiche, tra cui figurano tradizione vs innova-
zione, distintivita vs omologazione, locale vs globale e, soprattutto,
naturale vs artificiale. Linvito a optare per il primo dei termini di que-
ste coppie antitetiche emerge nel manifesto della petizione diffuso da

COLDIRETTI PROPONE UNA LEGGE CHE VIETA
PRODUIIONE, USO E COMMERCIALIZIAIHOMNE
DEL CIBO SINTETICO IN ITALIA
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Fig. 1) Manifesto della petizione Coldiretti
(https: //www.ilpuntocoldiretti.it /attualita/
economia/una-firma-contro-il-cibo-sinteti-

co-scatta-la-mobilitazione-coldiretti/)

Coldiretti, vero e proprio exemplum di ricorso strategico ad antinomie
grafiche e concettuali (Fig. 1). Attraverso una partizione longitudinale
del layout, ci viene chiesto esplicitamente di prendere posizione e non

2 Richard Twine, Animals as Biotechnologies. Ethics, Sustainability and Critical Animal Stu-
dies, Earthscan, New York 2010, p. 4.


https://www.ilpuntocoldiretti.it/attualita/economia/una-firma-contro-il-cibo-sintetico-scatta-la-mobilitazione-coldiretti/
https://www.ilpuntocoldiretti.it/attualita/economia/una-firma-contro-il-cibo-sintetico-scatta-la-mobilitazione-coldiretti/
https://www.ilpuntocoldiretti.it/attualita/economia/una-firma-contro-il-cibo-sintetico-scatta-la-mobilitazione-coldiretti/
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restare indifferenti di fronte ai rischi connessi agli alimenti biotech,
puntando a influenzare il voto gia nella differente evidenziazione - di
tipo semaforico - delle denominazioni dei candidati, mediante la quale
viene dato il via libera di fronte al “cibo naturale” e intimato l'arresto
dinanzi al “cibo sintetico”. La barriera tra cio che viene definito “natu-
rale” e quanto € marchiato come “artificiale” € costruita su piu livelli:
innanzitutto sul piano cromatico, per cui alle tonalita diurne (cielo
azzurro; sole raggiante che illumina verdi pascoli) degli allevamenti
convenzionali si contrappongono le tinte fosche e tetre dei laborato-
ri di ricerca; sul piano iconografico, dove la sfida e tra il cibo che ha
origine da animali ruminanti su ampi spazi aperti — presidiati dai ves-
silli di Coldiretti e Filiera Italia - e il cibo generato entro angusti spazi
frequentati da scienziat* dall'aria tormentata, intent* a maneggiare
sinistre ampolle tra fumi e liquami presumibilmente tossici (da notare
il simbolo di pericolo radiazioni evocante il bioreattore); sul piano ver-
bale, infine, al quale afferiscono i messaggi di allarme relativamente a
un alimento «prodotto in un bioreattore da cellule impazzite», colpe-
vole di «spezza[re] lo straordinario legame che unisce cibo e natura».
Le linee di confine sorvegliate dagli stakeholder di filiera sono, in
ultima analisi, quelle fra tradizione e innovazione, tra naturalita e ar-
tificialita e, sebbene declinate tematicamente in un certo modo, tra
natura e cultura. Eppure una distinzione netta tra natura e tecnica, tra
natura e cultura, non puo sussistere in alcun campo, men che meno
quello alimentare, dove ogni prodotto di derivazione vegetale o anima-
le, prima di giungere sul piatto, € sottoposto ad articolati processi di
trasformazione tali da rendere l'artificio connaturato alla produzione,
anche soltanto nei termini di una manipolazione della materia prima
mediante strumenti o agenti esterni. Lindustria zootecnica, tutelata
dalle firmatarie della petizione, ¢ essa stessa caratterizzata da proce-
dimenti tecnici di allevamento - variabili a seconda dell* animali impli-
cat* e della destinazione d'uso - che difficilmente potrebbero essere
classificati come “naturali™ la selezione delle razze piu docili e perfor-
manti, per cui I* animali sono valutat* sulla base di rappresentazioni
statistiche come I'EBV (Estimated Breeding Value), una stima dell'effet-
to genetico additivo di un individuo per tratti migliori rispetto a resa
di carne e resistenza alle malattie; 'inseminazione artificiale per incre-
mentare la capacita riproduttiva e concentrare le nascite al momento
opportuno; l'utilizzo sistematico di ormoni e mangimi iperproteici per
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accelerare la crescita; ecc®. Lattuale trauma ecologico legato al riscal-
damento globale - dei cui effetti € ormai accertato il contributo ap-
portato dagli allevamenti intensivi e per il quale la carne coltivata viene
proposta come presunto rimedio - rende ulteriormente inconsistente
lidea di una separazione netta tra storia umana e storia naturale e te-
stimonia l'interdipendenza di ambienti, sistemi umani e non umani*.
In sostanza, seguendo la lezione di Donna Haraway, la Natura non e
altro che un artificio retorico, un topos e un tropos, né fuori di noi né
dentro noi, non una risorsa cui attingere né uno sfondo per l'azione di
una specie sulle altre®.

Attraverso il “giardino delle delizie”

Nonostante il persistente rischio di slittamento da un polo all'altro,
gli stakeholder agroalimentari si ergono a paladini dei confini di una
Natura minacciata da prodotti biotecnologici come la carne coltivata,
sebbene quest'ultima, pur essendo prodotta in laboratorio, non possa
certo dirsi “di sintesi”, in quanto costituita da cellule animali (fatte pro-
liferare entro liquidi di coltura e maturare nei bioreattori). Dai discor-
si della filiera emerge come il peccato originale della carne coltivata
risieda nella lacerazione di confini da pattugliare con orgoglio, nella
violazione di un rapporto tra sfere distinte da mantenere in maniera
prescrittiva cosi com’¢, un modo di esistere e produrre autentico e ra-
dicato nella storia del proprio territorio.

Nel contesto occidentale, la dialettica natura/cultura (nonché nelle
varianti natura/civilta e natura/tecnica) ¢ invero funzionale alla le-
gittimazione del dominio dell'umano apparentemente non marcato
(ma spesso maschio, bianco, eterosessuale e proprietario) su attor*
non-uman¥*, ambiente e attor* uman* alterizzat*. Di volta in volta tale
distinzione binaria ed essenzialista viene riproposta in forme e mo-
dalita diverse, rimarcando la positivita di uno dei poli, sicché, qualora
vantaggioso per 'umano dominante, il concetto di “natura” diventa un
valido alleato per giustificare determinate pratiche, salvaguardando o
rendendo apparentemente possibile il ritorno a uno stato “naturale”,

3 Cfr. R. Twine, Animals as Biotechnologies, cit., pp. 84-94.

" Cfr. Dipesh Chakrabarty, The Climate of History: Four Theses, in “Critical Inquiry’”, vol.
35, n. 2, 2009, pg. 197-222; Timothy Morton, Iperoggetti. Filosofia ed ecologia dopo la fine del
mondo, trad. it. di Vincenzo Santarcangelo, Nero, Roma 2018.

R15 Cfg.oll)émna Haraway, Le promesse dei mostri, trad. it. di Angela Balzano, DeriveApprodi,

oma .
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“incontaminato™.

“Natura” si configura nei discorsi della filiera come una tecnologia al
servizio dell'umano, un dispositivo per giustificare e rendere ordinario
tutto un insieme di pratiche che decretano l'esistenza e la morte di
animali non uman*. Entro queste narrazioni, gli esseri non umani -
categorizzati come essenzialmente sfruttabili per fini umani e dunque,
in questa fattispecie, edibili - sono coinvolti in processi di strumen-
talizzazione materiale e semiotica, dentro veri e propri meccanismi
di rendering: le vite animali vengono inglobate in modi di produzione
capitalistica che estraggono valore dalla resa performativa dei corpi e
dalla loro resa in immagini virtuali”. Viene riprodotto e coltivato uno
specifico immaginario popolato da animali felici su campi verdi e sotto
cieli soleggiati, che rappresenta la vita animale, su un piano materiale
e su un piano simbolico, come capitale disponibile e persino “grato” a
cui attingere, confermando I'inevitabilita delle relazioni d’'uso stabilite
tra uman* e non uman*. L* attor* deputat* a realizzare e diffonde-
re tali immagini sono ovviamente quell* che tirano le fila del settore
agrozootecnico, come imprese agricole, associazioni di rappresentan-
za e ministero preposto alle politiche agricole, che dettano le regole
del discorso sul non-umano in una sorta di «politica semiotica della
rappresentazione»®®: all'interno di questi dispositivi di visualizzazione,
cio che e ritratto viene deprivato della propria soggettivita e ricon-
figurato quale “oggetto” di rappresentazione, disancorato dai propri
nessi relazionali piu prossimi e ricollocato nel dominio di chi detiene il
potere di rappresentare.

La scelta del palco da cui pronunciare i discorsi non ¢ affatto casua-
le, dal momento che, come ricorda Nicole Shukin, «le ideologie politi-
che esprimono i propri particolari interessi come ventriloqui, mentre
sembrano parlare dal luogo universale e disinteressato della natura»".
Le narrazioni sulla carne proveniente da allevamenti italiani predi-
spongono una cornice per le operazioni di costruzione, stabilizzazione
e tutela di un business remunerativo, con interessi commerciali da
salvaguardare, contribuendo alla legittimazione di specifici rappor-
ti, non gia di produzione, quanto di potere. Dietro alle dichiarazio-
ni sullobbligo morale di difendere la “sacralita della natura” si cela la

16 Cfr. Federica Timeto, Animali si diventa. Femminismi e liberazione animale, Tamu, Napoli
2024, p. 182.

7 Cfr. Nicole Shukin, Capitale animale. Biopolitica e rendering, trad. it. di Bianca Nogara
Notarianni, Tamu, Napoli 2023.

18 D. Haraway, Le promesse dei mostri, cit., pp. 88-90.

19 N. Shukin, Capitale animale, cit., pp. 24-25.
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naturalizzazione degli attributi di strumentalita ed edibilita che in tali
rapporti gerarchici sono da applicarsi all* non uman*.

Cio che non entra in scena in questo racconto ¢ in definitiva I'in-
corporazione dell* animali, fin nei piu profondi recessi microbiologici,
nelle tecnologie di produzione dell'umano che su di loro capitalizza:
al di la delle divergenze di carattere quantitativo e qualitativo, che si
tratti delle cellule staminali prelevate da corpi animali o delle forme
di allevamento tradizionale e industriale, intensivo ed estensivo, la lo-
gica che non non puo essere aggirata € sempre quella che sottende i
processi di oggettivazione, frammentazione e consumo di animali non
uman*, la cui edibilita, piuttosto che essere parte costitutiva e ineludi-
bile della loro essenza, ¢ invece il risultato di determinati processi sto-
rico-sociali. Tra questi processi figurano senza ombra di dubbio quelli
connessi ai modi di produzione capitalistici, il cui potenziamento non
a caso ¢ correlato con 'aumento di estensione e con l'intensificazione
dello sfruttamento della vita animale.

Obiettivo comune all'industria della carne coltivata e alla filiera zo-
otecnica - piuttosto che favorire e far emergere cio che ¢ “naturale”,
inteso come autentico e spontaneo - ¢ quello di disciplinare e rendere
docile la corporeita non-umana, in una prospettiva di dominio cogniti-
vo e materiale su quanto ¢ oggetto di naturalizzazione, ovvero cio che
gia ab origine ¢ stato concepito per diventare strumento al servizio
dell'umano. Ecco allora che il “peccato”, certamente non originale, del-
la carne coltivata sta nell'incapacita di disinnescare lo sfruttamento di
corpi non umani e nel potenziamento offerto alla concezione di questi
ultimi come laboratori di produzione: la possibilita di produrre carne
senza la necessita di monitorare e gestire il ciclo di vita animale - ri-
produzione, nascita, crescita, morte - rientra appieno, rafforzandolo
ulteriormente, nel paradigma del corpo non umano come risorsa, nella
direzione di una standardizzazione e un efficientamento delle linee
produttive e riproduttive.

Cio che resta al centro di questi processi ¢ sempre e comunque I'u-
mano - un certo tipo di umano - persuaso di poter disporre, regolare
ed estrarre valore da cio che umano - in una delle innumerevoli con-
cezioni possibili, a seconda dei rapporti di potere in causa - non e. Al
centro di queste operazioni c’¢ un umano convinto di muoversi libera-
mente in uno spazio immaginato come orientato secondo assi precisi,
spazi regolari demarcati da linee di confine invalicabili: le coordinate
da seguire vengono indicate di volta in volta, a seconda del contesto
sociale e politico, dal solo attore dotato di res cogitans, unico in grado
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di controllare e manipolare per i suoi fini la res extensa. Lo stesso ani-
male “eccezionale” sicuro di poter correggere tramite specifici techno-
fix - di cui la carne coltivata e soltanto 'ennesimo esempio - gli effetti
deleteri - non gia mere “esternalita” - che il regime ecologico capita-
lista ha sul pianeta e su chi lo abita, cieco del fatto che vie alternative,
antispeciste e sostenibili per 'ambiente, gia esistono e sono percorri-
bili. Proprio la possibilita di scegliere di non consumare alimenti ani-
mali costituisce di per s€, come ha ben argomentato Rasmus Rahbek
Simonsen?, un indizio di quanto poco solide, intransitabili e “naturali”
siano certe barriere identitarie, tra umano e non-umano, tra natura e
cultura.

20 Cfr. Rasmus R. Simonsen, Manifesto Queer Vegan, trad. it. di Massimo Filippi e Marco
Reggio, Ortica Editrice, Roma 2014.



Dalla cura alla coalizione: specie, genere e
giustizia al VINE Sanctuary

Giorgia Pagliuca

Introduzione: perché I'intersezionalita conta nella liberazione ani-
male

Negli ultimi anni, il veganismo ha conosciuto una crescente diffu-
sione nel Nord globale, spesso presentato come una scelta individuale
e apolitica legata alla salute o al consumo etico. Se da un lato que-
sto discorso ha contribuito a una maggiore consapevolezza verso lo
sfruttamento animale, dall'altro ha prodotto un paradigma ristretto ed
escludente: bianco, borghese, abile e neoliberale. Come sottolineano
le sorelle Aph e Syl Ko, questo tipo di attivismo rischia di riprodurre
le stesse strutture di dominio che dichiara di voler combattere, igno-
rando le connessioni tra specismo, razzismo, colonialismo, classismo e
abilismol. In controtendenza rispetto a questo modello depoliticizzato,
il VINE Sanctuary (acronimo di Veganism Is Not Enough), situato nel
Vermont rurale, propone una visione radicalmente diversa. Fondato
da attiviste queer e disabili, il santuario concepisce la liberazione ani-
male come inseparabile dalle lotte per la giustizia razziale, di genere e
ambientale. Piuttosto che trattare gli animali come soggetti passivi da
“salvare”, VINE si definisce come una comunita multispecie co-costru-
ita, fondata su principi come la presunzione di competenza e il privile-
gio del rischio, mutuati dall'elaborazione politica dei disability studies?®.

Questo contributo intende analizzare come il VINE Sanctuary metta
in pratica una concezione strutturale dell'intersezionalita - secondo
la definizione di Patricia Hill Collins — non solo a livello teorico, ma
nelle pratiche quotidiane di cura, organizzazione interna e comuni-
cazione pubblica®. A partire da un'esperienza di ricerca sul campo e
da interviste condotte nel febbraio 2025 con la co-fondatrice pattrice
jones e la direttrice operativa Cheryl Wiley, si esplorera il modo in cui
il santuario rompe con i modelli dominanti della militanza animali-
sta, rappresentando cosi un potente esempio di come la cura possa

! Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo. Cultura pop, femminismo e veganismo nero, trad. it. di femi-
noska, VandA edizioni, Milano 2020.

2 Leah Lakshmi Piepzna-Samarasinha, Care Work: Dreaming Disability Justice, Arsenal Pulp
Press, Vancouver 2018, pp. 63-64.

3 Patricia Hill Collins, Intersezionalita come teoria critica della societa, tr. it. di Pietro Ma-
turi, UTET, Torino 2022.
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diventare coalizione e la convivenza interspecifica un laboratorio po-
litico in divenire.

Chi fa il VINE: queer, crip e working-class

Nel panorama dei santuari statunitensi, VINE si distingue non solo
per l'approccio teorico ma anche per la composizione delle persone
che lo rendono possibile. La maggior parte delle lavoratrici e dei lavo-
ratori - a livello gestionale, operativo ed educativo - si identifica come
queer, disabile o in entrambe le categorie. Come dichiarato da pattrice
jones, co-fondatrice del santuario, «la maggior parte del nostro staff
¢ queer, disabile o entrambe le cose»*, una condizione che non ¢ vista
come un limite, ma come un motore di visione politica.

Fin dalle origini, VINE é stato pensato come uno spazio radicalmen-
te intersezionale, in cui la liberazione animale ¢ parte di un progetto
pit ampio di giustizia sociale. «Siamo state attiviste sociali fin dagli
anni Settanta», ha raccontato jones. «Abbiamo sempre incorporato
un’analisi di razza, genere, disabilita e classe in quello che facciamo».
Questa prospettiva si riflette non solo nei discorsi ma nelle pratiche
quotidiane: dall'organizzazione degli eventi pubblici ai modi in cui si
interagisce con gli animali, dall'uso del linguaggio alla gestione interna.
jones, ad esempio, ¢ membro del consiglio della biblioteca comunale e
del comitato per l'inclusione del paese; Cheryl Wiley, direttrice opera-
tiva, collabora con l'ente locale di protezione animali. Ogni anno VINE
organizza Rainbowpalooza, un evento che unisce un festival queer e
una fiera vegana, e un LGBTQ+ speak-out autunnale. «Siamo le uniche
a organizzare eventi gay nel nostro paese», ha detto jones, «e la gente
viene da tutto il New England».

La cura della comunita si riflette anche nei piccoli gesti: ogni com-
pleanno del personale viene celebrato con una torta vegana fatta in
casa, preparata da Cheryl. «Non abbiamo una pasticceria vegana qui
intorno, quindi gliela faccio io. Ognuno puo scegliere tra baked cake o
ice cream cake», mi ha raccontato ridendo. «E a Natale facciamo cen-
tinaia di biscotti vegani che distribuiamo a tutto il vicinato: veterina-
ri, corrieri, la biblioteca...». Quando consegna le scatole di biscotti,
Cheryl ha una regola: «Dico sempre: “Dite pure che sono vegani solo
dopo che li avete mangiati” - e spariscono sempre tutti'». Anche la

* Nel testo sono presenti numerosi estratti di interviste condotte da chi scrive al VINE San-
ctuary con la co-fondatrica e altre persone responsabili del santuario. Se non sono presenti
note bibliografiche, si tratta di una citazione tradotta e trascritta dalle interviste.



Dalla cura alla coalizione: specie, genere e giustizia al VINE Sanctuary

relazione con il cibo, quindi, diventa un gesto pedagogico che sfida lo
stereotipo della cucina vegana come punitiva o triste. Il veganismo a
VINE é vissuto come convivialita e condivisione, un mezzo per costrui-
re relazioni e normalizzare altre possibilita, con una attenzione al quo-
tidiano come spazio politico che attraversa l'intero santuario. VINE,
dunque, non ¢ solo un luogo in cui si salva qualcuno: € un luogo che
si costruisce collettivamente, giorno dopo giorno, nella fatica e nella
gioia, nella cura reciproca e nell'umorismo («Cheryl e famosa per il suo
chili di fagioli e la zuppa di cetrioli!»). La quotidianita del santuario e
fatta anche di lavoro fisico intenso, faticoso, spesso invisibile e sotto-
valutato. Molte delle persone che vi lavorano — compresa Cheryl, che
coordina le operazioni — svolgono mansioni manuali, di cura sanitaria,
manutenzione, gestione del fieno e delle strutture, spesso senza ruoli
rigidi o manageriali. Come nel caso di molti spazi femministi e queer,
la divisione tra lavoro concettuale e lavoro pratico sfuma: il pensiero si
fa gesto, e la politica si costruisce con le mani sporche di paglia e leta-
me. Il fatto che il team sia composto in larga parte da persone queer,
disabili e working-class non € secondario: rappresenta un posiziona-
mento che rompe con I'immaginario elitario dell'attivismo vegan e lo
colloca invece dentro una rete di precarie alleanze®. In questo senso,
la struttura del santuario riflette un sapere incarnato e relazionale
che ricorda il diversity work di cui parla Sara Ahmed®: un lavoro affet-
tivo, spesso frustrante, portato avanti in contesti che non sono stati
pensati per accogliere quella stessa diversita. Come ha notato Jack
Halberstam, la precarieta e la vulnerabilita possono diventare luoghi
di resistenza: «il fallimento queer non ¢ un errore, ma uno spazio di
creazione e risignificazione»’. VINE non si presenta come un modello
perfetto, ma come un organismo vivente che negozia ogni giorno la
propria possibilita di esistere: tra le difficolta economiche, il burnout, i
vincoli sanitari, e la necessita di restare fedeli a una politica della cura
che non sia paternalista.

Embodied coalition: cura, agency e alleanze interspecie

I VINE Sanctuary non concepisce la cura come un’azione

> Aph Ko e Syl Ko, Afro-ismo, cit.

6 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion, Edinburgh University Press, Edinburgh
2004, pp. 171-173.

7 Jack Halberstam, Larte queer del fallimento, trad. it. di Goffredo Polizzi, Minimum Fax,
Roma 2022, p. 19.

59



60 | LIBERAZIONI N. 62 | Territori delle pratiche

unidirezionale, ma come un processo reciproco, situato, incarnato. I
corpi degli animali non umani, con le loro memorie, ferite e desideri,
non sono oggetti da salvare: sono co-autori della vita collettiva del
santuario. Come ha dichiarato pattrice jones, co-fondatrice di VINE,
«consideriamo il santuario come una comunita multispecie co-creata
dai residenti non umani». Ogni decisione - dall'organizzazione degli
spazi alle pratiche sanitarie - viene pensata con gli animali, € non sol-
tanto per loro. Questa visione si basa su due principi mutuati dal movi-
mento per i diritti delle persone disabili: la presunzione di competenza
e il privilegio del rischio. Spiega jones: «Presumiamo che gli animali
adulti siano capaci di prendere decisioni per sé. Solo quando abbiamo
prove contrarie, o quando sappiamo qualcosa che loro non possono
sapere - come il funzionamento di un antibiotico - interveniamo con-
tro la loro volonta». Allo stesso modo, il privilegio del rischio riconosce
che ogni individuo ha il diritto di correre rischi — come giocare, esplo-
rare, o scegliere il proprio spazio - senza che un’autorita paternalistica
glielo impedisca. Questa impostazione rompe con molti modelli di san-
tuario apparentemente antispecisti ma strutturati su una forma sottile
di supremazia umana. «Molti santuari, anche se parlano di liberazione
animale, trattano gli animali come bambini eterni», ha commentato
jones, «usano nomignoli, li chiamano “sweet boy” o “baby”, negando la
loro soggettivita adulta». Il linguaggio quotidiano € parte integrante di
questa politica: «Da noi si dice “signori e signore”, “elders”, non “cuc-
cioli”. E una questione di rispetto», ha aggiunto Cheryl Wiley.

Anche le relazioni interspecifiche sono attraversate da memorie e
genealogie di dolore. E il caso di Coco, una vacca di quindici anni, de-
scritta come riservata e paziente, ma che «non amava essere abbraccia-
ta. Se qualcuno la abbracciava nonostante gli avvisi, si ritrovava a terra.
Era il suo modo di dire: “Ti avevo avvertito™. Questo esempio non ser-
ve solo a raccontare un carattere, ma a ricordare che la cura non € mai
neutra: implica potere, ascolto, e la disponibilita a riconoscere l'altro
anche quando ci mette a disagio. Ogni nome al VINE porta con sé una
storia, e spesso e 'animale stesso a determinarlo. Moxie, ad esempio,
€ una mucca nata in un caseificio industriale e arrivata al santuario da
vitella con tanta personalita da vendere. Tre anni dopo, € stata accolta
anche la madre biologica, che appena scesa dal trasporto «mise in riga
capre e pecore con una sicurezza regale». Fu in quel momento che il
personale si rese conto da dove venisse “la grinta di Moxie” (in inglese,
moxie significa appunto coraggio, determinazione). Altre volte, i nomi
riflettono alleanze impreviste. E il caso di Karma, una pecora che fin
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dal suo arrivo ha cominciato a corteggiare insistentemente Bragi, un
montone di 400 chili famoso per il suo atteggiamento invadente. «Lo
ha stremato da subito», ha raccontato Wiley, «lo seguiva ovunque, fin-
ché lui si buttava per terra esausto, e lei si limitava a stargli sopra a
fissarlo». Per settimane, il santuario ha vissuto una pace insperata. Da
li, il nome: Karma. Anche il caso di Mr. Milkshake Moo mostra come la
relazione influenzi l'attribuzione del nome. Salvato da una situazione
di grave maltrattamento, ha trascorso mesi in cura presso un agente
per la protezione animali che lo ha chiamato Milkshake. Quando ¢ ar-
rivato a VINE, rispondeva gia a quel nome, e cosi ¢ stato ribattezzato
con rispetto: Mr. Milkshake Moo.

Questi episodi non sono solo aneddoti: rappresentano una forma
di sapere situato, frutto di relazioni lente, attente, incarnate. Come
afferma pattrice jones, la cura interspecie ¢ «un’abilita relazionale che
si sviluppa nel tempo, e che comporta vulnerabilita da entrambe le
parti»®. In questa prospettiva, il santuario diventa un luogo epistemico:
uno spazio in cui i saperi si producono attraverso l'intimita, il tempo,
e il rispetto. Una coalizione incarnata che, nel suo piccolo, disinnesca
I'antropocentrismo della medicina veterinaria, del linguaggio educati-
vo, e persino del pensiero teorico.

Riprodurre la liberta: fertilita, controllo e autodeterminazione

Se la liberazione animale si limitasse alla salvezza dalla morte, ri-
schierebbe di riprodurre, in forme piu dolci, gli stessi dispositivi di
controllo che regolano le vite animali nelle industrie. Il VINE Sanctuary
mette invece in discussione anche uno degli aspetti piu profondamen-
te colonizzati del corpo animale: la riproduzione. Qui, non ¢ solo il
consumo della carne o del latte a essere messo in crisi, ma l'intera
logica produttivista che definisce chi puo nascere, quando, e per quale
scopo. La questione riproduttiva viene affrontata con un equilibrio
complesso tra responsabilita, sicurezza e autodeterminazione. Tutti
gli animali maschi vengono castrati, ma la scelta non viene mai na-
turalizzata: «Per noi e una tragedia - ha spiegato pattrice jones — ma
¢ assolutamente necessaria. Alcuni dei nostri residenti piu anziani
o malati non sopravviverebbero a una gravidanza». La castrazione e
dunque considerata una violazione necessaria, un'eccezione pensata

8 pattrice jones, “Madness and method at the VINE sanctuary”, in Lori Gruen e Fiona
Probyn-Rapsey (a cura di), Animaladies, Sydney University Press, Sydney 2018, pp. 3-18.
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per proteggere la pluralita della comunita multispecie, non un atto di
routine neutrale o “etico per definizione”.

Diversa e invece la gestione della fertilita per gli uccelli. Al contrario
di molti santuari che raccolgono e sopprimono sistematicamente le
uova, a VINE si adotta una politica di rispetto della liberta riproduttiva.
Se una gallina mostra intenzione di covare, viene lasciata fare, a meno
che non si trovi in un luogo pericoloso. Questo ha portato negli anni
alla nascita di piccole linee familiari quasi ferali: galli e galline jungle
fowl, provenienti da allevamenti da combattimento, che «scompaiono
per settimane e poi tornano con dei pulcini. Letteralmente, non sap-
piamo dove vadano», ha raccontato jones. I loro corpi leggeri e resi-
stenti - frutto dell'incontro tra domesticita e selvatichezza - permet-
tono loro di volare oltre recinzioni di tre metri. In un contesto rurale
ma non ostile, queste nascite non sono percepite come un problema,
bensi come un'esperienza di comunita interspecie autonoma.

Anche tra i mammiferi, l'esperienza della maternita non ¢ negata a
priori. Un caso emblematico ¢ quello di Ebony, una vacca salvata dopo
mesi di vita allo stato brado, durante i quali era riuscita a sfuggire alla
cattura insieme al suo vitello. Quando € arrivata al santuario, era molto
magra e apparentemente in fase di recupero. Solo mesi dopo si € sco-
perto che era nuovamente incinta, e il giorno della nascita la giovane
madre ha replicato il comportamento tipico delle mandrie selvatiche:
ha nascosto la sua piccola in una fitta area di felci, fuori dalla recinzio-
ne, per proteggerla. «Ci sono volute due ore per trovarla», ha raccon-
tato Cheryl Wiley. Questo gesto, pur non pianificato né autorizzato,
€ stato accolto con rispetto, come prova tangibile di una soggettivita
attiva, resiliente e competente.

Lapproccio del santuario si discosta dalle retoriche veterinarie e
animaliste che celebrano lo spay and neuter come una prassi univer-
sale, positiva, deproblematizzata. «Noi lo consideriamo un atto triste»,
ha sottolineato jones, «perché priva qualcuno di una delle esperienze
piu significative della vita». La possibilita di riprodursi, al VINE, & quin-
di trattata come un diritto, non come un automatismo da sopprimere.
La cura, in questo caso, si fa politica riproduttiva: un gesto che implica
la responsabilita di ogni intervento sul corpo altrui, umano o animale
che sia. Attraverso queste pratiche, il santuario costruisce una forma
di liberta relazionale, fatta di contrattazioni, decisioni situate e atten-
zione ai desideri. Non esiste un principio unico, ma una tensione co-
stante tra liberta e sicurezza, tra agency individuale e cura collettiva.
In questo senso, VINE pratica una forma di riproduzione della liberta,
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nel senso letterale del termine: non solo garantire la vita, ma permet-
terne la moltiplicazione fuori dai codici dominanti dell'utilita, del pos-
sesso e del controllo.

Guardare diversamente: epistemologie interspecie ed educazione
trasformativa

La conoscenza prodotta nei santuari non si limita alla trasmissione
di informazioni sulla sofferenza animale. Al contrario, luoghi come il
VINE Sanctuary si configurano come dispositivi epistemici radicali,
che mettono in discussione la posizione stessa da cui osserviamo, im-
pariamo e ci relazioniamo agli altri animali. In questo senso, VINE si di-
scosta fortemente dai modelli di santuario turistico, in cui lo visitatora
si limita a osservare animali salvati, spesso infantilizzati o spettacola-
rizzati. Come ha chiarito pattrice jones, «non facciamo visite come gli
altri. Rispettiamo la privacy e l'autodeterminazione dei residenti. Chi
viene qui, di solito, deve prima fare volontariato. Nessuno puo sempli-
cemente venire a fissare gli animali». Questa scelta non ¢ solo etica,
ma epistemologica. Significa rifiutare lo sguardo oggettivante, pater-
nalista o compassionevole che struttura la relazione umana con gli al-
tri animali. Chi entra in un santuario non per osservare ma per lavorare
- spalando letame, pulendo le ciotole, sistemando le recinzioni - si
ritrova visto dagli animali. E P'umano a essere l'oggetto dell'attenzione,
spesso perplessa, degli altri. «Rovesciamo le dinamiche di potere», ha
detto jones, «tu sei quello nuovo, tu sei quello guardato». In questa pe-
dagogia rovesciata, i concetti astratti si radicano in esperienze vissute,
che rompono le barriere tra specie. Quando una volontario € messo
alla prova dal giudizio di una mucca anziana, o riceve una lezione di
distanza da una gallina diffidente, si innesca un processo di decen-
tramento del soggetto umano, molto piu potente di qualsiasi pannello
informativo.

Anche i programmi educativi - sia in presenza che online - si basa-
no su questa logica. Ad esempio, uno dei moduli dedicati alle scuole
riguarda gli stereotipi: non solo quelli sugli animali (come la presunta
aggressivita dei galli), ma anche quelli di genere e razziali. In questo
modo, VINE costruisce un'educazione che non separa il discorso sugli
animali da quello sulle oppressioni umane, ma li intreccia in un'ottica
trasformativa. Lo stesso avviene nelle narrazioni quotidiane: raccon-
tare che piu galli possono vivere insieme serve non solo a correggere
una falsa credenza, ma a mettere in crisi I'idea stessa di maschilita
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dominante. Come ha osservato jones: «Lo stereotipo del gallo aggressi-
vo rafforza l'idea che esista una virilita naturale, e cosi legittima anche
la violenza di genere negli umani. Decostruire quello stereotipo aiuta
tutto». Questa forma di sapere ¢ radicalmente relazionale e incarnata.
Vinciane Despret ci ricorda che imparare dagli animali significa anche
riconoscere i nostri punti di cecita: non basta ascoltare storie, occorre
vivere accanto a loro, lasciarsi interpellare, rinunciare al controllo®.
E per farlo, non basta ascoltare storie: bisogna vivere accanto a loro,
lasciarsi interpellare, rinunciare al controllo. E in questo spazio di vul-
nerabilita reciproca che nasce una nuova epistemologia interspecie,
una che non oggettivizza, ma co-abita il dubbio.

Conclusione. Oltre il recinto: alleanze viventi e sapere situato

I1 VINE Sanctuary non ¢ semplicemente un rifugio per animali, ma
un laboratorio vivente in cui si intrecciano cura, politica, giustizia so-
ciale e produzione di saperi. Le pratiche quotidiane che vi si svolgono
- dalla gestione riproduttiva alla scelta dei nomi, dall'educazione non
antropocentrica alla cucina vegana condivisa — mettono in discussio-
ne l'ordine morale e simbolico del dominio umano. In questo senso, il
santuario agisce come un dispositivo critico capace di destabilizzare
le categorie con cui interpretiamo le vite animali: non piu oggetti di
salvataggio, ma co-creatori di comunita, soggetti dotati di desideri,
competenze e memorie. La scelta di non infantilizzare, di non spetta-
colarizzare, di non addomesticare fino in fondo, implica un continuo
sforzo di ripensare il potere - anche quello “benevolo” della cura.

E in questa tensione tra giustizia, sicurezza e liberta che si apre lo
spazio per una politica intersezionale radicale, che non si limita ad ac-
cogliere la differenza, ma la assume come principio organizzativo della
convivenza. Specie, genere, classe, abilita e orientamento non sono piu
variabili da incasellare, ma forze agentive che plasmano le relazioni e
ridefiniscono i confini del demos. Come ha sottolineato pattrice jones,
«la maggior parte dei santuari si definisce animalista, ma continua a
funzionare dentro logiche di supremazia umana». VINE, al contrario,
propone un altro paradigma: quello di una coalizione multispecie fon-
data sull'ascolto, sul dubbio, sull'attenzione ai corpi. Un luogo in cui
liberare non significa controllare, ma co-abitare l'ignoto.

% Vinciane Despret, Che cosa rispondono gli animali... se facciamo le domande giuste?, trad.
it. di Eleonora Piromalli, Edizioni Sonda, Milano 2018.



I cani del popolo
Troglodita Tribe

Dal legame ancestrale alla logica del possesso

In un'epoca in cui il nostro rapporto con i cani ¢ sempre piu legato
al concetto di pet, un animale da compagnia che deve rispondere a
precisi criteri estetici e comportamentali, ¢ evidente come il legame
ancestrale che ci unisce a loro da millenni abbia ceduto il passo alla
logica della proprieta privata e del bene di consumo. Oggi i cani si
acquistano nei negozi e negli allevamenti, ma anche quando vengono
adottati senza ricorrere a transazioni commerciali, diventano comun-
que una proprieta da gestire, amministrare e controllare. Come per
ogni altra merce, anche il cane deve avere qualcuno che lo possieda:
un padrone, un custode, un gestore. Possiamo chiamarlo in qualsiasi
altro modo, ma di fatto resta pur sempre la persona che dirige la sua
vita, che decide quando e dove puo espletare le sue necessita fisiolo-
giche, cosa e quando puo mangiare, se puo accoppiarsi e riprodursi.
Il proprietario - buono, cattivo, responsabile o irresponsabile che sia
- resta comunque la persona che determinera la qualita della sua esi-
stenza intervenendo direttamente sul suo corpo, condizionando le sue
scelte e dirigendo la sua vita sociale.

Come ormai appare del tutto scontato, inoltre, quando un cane
stanca, crea problemi o diventa troppo costoso, si puo sempre rinun-
ciare legalmente al suo possesso!, rottamandolo negli appositi spazi
che chiamiamo canili. Per quanto sia risaputo, ¢ sempre bene sottoli-
neare che si tratta di veri e propri campi di prigionia dove gli interna-
ti, nella migliore delle ipotesi, conducono l'intera esistenza in piccole
gabbie e, saltuariamente, possono contare su qualche “libera uscita”
(ovviamente al guinzaglio o in apposite aree dette “di sgambamento”)
solo quando, e se, un* volontar* decide di dedicare loro del tempo
conducendoli e sorvegliandoli. I canili, oltre ad allinearsi perfettamen-
te a tutti i luoghi delloppressione e della reclusione umana (con le
tipiche conseguenze: alto tasso di malattie, depressione, movimenti

1 Si noti che la “rinuncia di proprieta” ¢ la pratica burocratica che ha preso il posto del
classico abbandono ed ¢ sempre piu diffusa soprattutto nel Nord Italia, dove viene richiesta
anche dopo pochi giorni o mesi dall'adozione di un cane.
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stereotipati, aggressivita, drastica diminuzione dell'indice di adottabi-
lita? ecc...), diventano dei veri e propri magazzini dove viene stoccata
la merce considerata difettosa, la merce a cui si rinuncia, la merce che
¢ stata ritrovata in strada e che non ha piu un proprietario.

Siamo di fronte a un chiaro contesto in cui il cane ¢ a tutti gli ef-
fetti un prodotto come gli altri: prima viene acquistato con precise
aspettative indotte principalmente dal marketing del pet-food e del
pet-care, poi viene rottamato se non risponde piu alle esigenze del
padrone-consumatore. In realta, si tratta di un sistema che ricalca la
pura logica del capitalismo, che trasforma la relazione in un rapporto
di proprieta e consumo. Perfino il concetto di adozione, che pretende-
rebbe di smarcarsi da queste logiche, impone un rapporto fondato sul
possesso, sulla gestione e sul controllo totale del cane che, in un modo
o nell'altro (ricorrendo a vari metodi di addestramento e condiziona-
mento), dovra adattarsi alle aspettative e alle esigenze della famiglia.

Un sistema insostenibile

Ma l'idea del cane come prodotto commerciale, come proprieta pri-
vata, costituisce anche un sistema di gestione arrivato ormai al collasso
e i numeri, impietosi, lo dicono da anni. I cani in Italia sono in costante
aumento (a meta giugno 2024 hanno superato i 14 milioni), mentre la
popolazione umana, le famiglie che dovrebbero acquistarli, adottarli e,
in definitiva, possederli, diminuisce sempre di piu. Mantenere un cane
si sta anche rivelando un impegno finanziario considerevole. Nel primo
anno di vita, le spese possono variare tra i 1.700 e i 2.500 euro, mentre
negli anni successivi si attestano tra i 1.500 e i 2.200 euro annuali a
seconda della taglia del cane. Costi non piu abbordabili per molte fa-
miglie, soprattutto a fronte del noto e crescente impoverimento®.

Un altro dato basilare* ci dice che il 42% delle famiglie italiane pos-
siede gia un animale domestico, di cui il 28% un cane e basta un rapido

2 LIndice di Adottabilita di un Cane (IDA) & una misura che esprime la probabilita che un
cane venga adottato. Studi e osservazioni indicano che questo indice diminuisce drastica-
mente con I'aumentare del tempo di permanenza in canile, a causa di fattori come leta, il
dgterioramento delle condizioni psicofisiche e la minore attenzione da parte dei potenziali
adottanti.

3 Attualmente, oltre 6 milioni di persone in Italia vivono in condizioni di poverta assoluta e
le crescenti difficolta economiche sempre piu diffuse rendono ormai il cane un bene di lusso.

* Peridatirelativi alla presenza di animali nelle famiglie italiane: Rapporto Assalco-Zoomark
2023, BVA-Doxa, https://www.petb2b.it/newsletter/RapportoAssalco-Zoomark2023.pdf
(consultato il 25 luglio 2025);
per i dati su randagismo e canili: LAV, Animali familiari: tutti i numeri, https: /www.lav.it/
scopri-cosa-facciamo/campagne/animali-familiari /animali-familiari-tutti-i-numeri (con-
sultato il 25 luglio 2025).
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giro sui social per rendersi conto che “sistemare” un cane stia diven-
tando un’impresa sempre piu difficile, soprattutto considerando che,
“in fila", ci sono gia le decine di migliaia di cani abbandonati e i circa
70 mila reclusi nei canili. Il tutto mentre 1700 allevamenti (solo quelli
iscritti regolarmente all’Enci, ma occorrerebbe aggiungere quelli clan-
destini e quelli amatoriali) sfornano senza sosta altre migliaia e miglia-
ia di cuccioli che vengono continuamente immessi sul mercato.

Ma é sempre stato cosi?

La dinamica fino ad ora descritta € ormai parte integrante del no-
stro immaginario legato al cane e viene considerata scontata, 'unica
possibile, quasi non ci fossero altre alternative, quasi che il rapporto
cane-padrone fosse “naturale”, intoccabile e, soprattutto, fosse sem-
pre stato cosi e cosi debba restare per sempre.

In realta, come ¢ facile immaginare, I'invenzione del cane-merce —
0, se vogliamo, del cane di proprieta soggetto a norme — € un processo
stratificato che si sviluppa lungo un arco temporale esteso. Le prime
forme di controllo sistematico sui cani, soprattutto quelli vaganti, af-
fondano le radici in epoche ben precedenti, quando la preoccupazione
per l'igiene urbana e la sicurezza pubblica portava a campagne di ab-
battimento e repressione. Gia tra XVII e XVIII secolo, in diverse citta
europee, i cani liberi venivano percepiti come minaccia sanitaria e so-
ciale, e il loro sterminio era parte di una pit ampia razionalizzazione
urbana. Tuttavia, € nel passaggio tra XIX e XX secolo che prende forma
una vera e propria infrastruttura amministrativa e normativa dedicata
al cane “domestico”, inquadrato sempre pit come proprieta privata da
registrare e controllare. In Italia, una data simbolicamente importante
e il 1914, anno in cui, all'interno del Regolamento Speciale di Polizia
Veterinaria (emanato il 20 giugno 1914), viene introdotto per la prima
volta l'obbligo di registrazione dei cani presso gli uffici comunali da
parte dei detentori. Si tratta di un passaggio chiave nel riconoscimen-
to giuridico del cane come “bene mobile” identificabile e fiscalizzabile
— un individuo ridotto a cosa, inserito nel circuito della cittadinanza
proprietaria.

All'interno del Regolamento viene introdotto un articolo che sanci-
sce l'obbligo per tutti i detentori di cani a registrarli presso gli appo-
siti uffici comunali. Larticolo (voluto essenzialmente per le crescen-
ti preoccupazioni sanitarie dell'epoca) € strettamente funzionale alla
nascita dei canili, che vengono progettati come veri e propri campi di
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sterminio dove tutti i cani trovati in strada e non reclamati dai proprie-
tari, ovvero tutti i cani non registrati, devono essere uccisi o concessi
agli istituti scientifici che ne facciano apposita richiesta per la vivise-
zione. E proprio questo il passaggio che trasforma ufficialmente I'esi-
stenza dei cani, che segna una precisa linea di demarcazione tra chi
diventera una proprieta privata e chi un clandestino che deve essere
braccato, catturato e giustiziato.

Un secondo episodio si verifica invece in Inghilterra dove nasce l'i-
dea del cibo per cani. James Spratt € 'uvomo che sul finire dell'Otto-
cento, guardando un gruppo di cani avventarsi sulle classiche gallette
utilizzate come scorta di cibo sulle navi a lunga percorrenza, da l'avvio
al concetto di pet-food, un'industria che oggi, solo in Italia, fattura
circa tre miliardi di euro all'anno. James Spratt ¢ tuttora considerato
uno dei padri del moderno marketing, proprio perché si trovo nella
condizione di dover “inventare” i consumatori adatti al suo prodotto.
In altre parole i suoi biscotti per cani (tuttora un fiorente marchio)
non furono la risposta a un'esigenza dei consumatori, ma fu lui stesso
a inventare una nuova idea di cane che fosse strettamente funzionale
al suo prodotto. Attraverso i primi giganteschi cartelloni pubblicitari,
attraverso le prime mostre cinofile e anche grazie ad appositi opuscoli
sulle virtu di una specifica alimentazione per cani, mise le basi per
“linvenzione” del pet: il cane da salotto, da compagnia, I'animaletto
felice e fedele che deve essere coccolato e spupazzato, su cui ¢ lecito
e doveroso investire denaro. Un animaletto docile e scodinzolante, un
animaletto da sfoggiare in passeggiata al guinzaglio, un animaletto che
deve rispondere a precisi criteri estetici su cui, qualche anno dopo, si
concentrera anche la genetica immettendo sul mercato nuove razze
selezionate in base ai gusti e alle mode.

Un’altra modalita di convivenza

Esiste pero un altro modo di convivere con i cani, molto piu antico,
libero e spontaneo. Una sorta di linea rossa che attraversa i millenni e
corre parallela alla loro storia di sfruttamento e oppressione. Parliamo
di cani che non sono proprieta di nessuno, ma che “appartengono” a
una comunita, nel senso che ne fanno parte. Sono cani che continuano
a restare loro stessi nonostante 'ondata occidentale che, da strumenti
dilavoro, li ha trasformati in docili animali da compagnia o in esempla-
ri selezionati per le loro caratteristiche estetiche, e che qui proviamo a
definire come cani del popolo.
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Si tratta di un'espressione che mette in discussione l'intero assetto
gerarchico che caratterizza i nostri modelli di sfruttamento. La pro-
prieta privata applicata al vivente, infatti, non € solo un’abitudine cul-
turale, ma si configura piu che altro come un'evidente forma di domi-
nio che riflette le stesse dinamiche con cui il capitalismo organizza lo
sfruttamento delle risorse, dei corpi e del lavoro. Pensare il cane come
un individuo libero, che vive in una comunita senza essere posseduto,
usato, sfruttato, significa allora iniziare a praticare un antispecismo
radicale, non piu proposto dall'alto di complesse direttive filosofiche,
ma costruito e vissuto dal basso, nell'incontro e nella relazione tra due
diverse specie.

Cane del popolo, in questo contesto, non si limita quindi a essere
una definizione affascinante che richiama la riscossa e il potere delle
masse, ma diviene 'emblema di una convivenza orizzontale che rompe
spontaneamente con il modello gerarchico e proprietario, ma rompe
soprattutto con la rassegnazione che vede la proprieta e lo sfrutta-
mento come le uniche opzioni disponibili per rapportarsi con i non
umani.

Chi sono i cani del popolo?

Non si tratta di animali selvatici, non sono cani di proprieta, non
sono neppure cani randagi®, ma animali che scelgono di stabilirsi in
una determinata zona e vengono accolti, spesso senza formalismi,
nelle comunita umane. Sono cani che, da sempre e in tutto il mondo,
si avvicinano alle zone abitate, vivendo un’esistenza libera, ma nello
stesso tempo intrecciata con la vita degli umani. Non sono proprieta
di nessuno, ma “appartenenti”’ al popolo, inteso come tessuto sociale
che si prende cura di loro collettivamente, senza vincoli di possesso o
dominio. Cosi come un individuo umano sente di appartenere a una
popolazione di altri individui, a una comunita, a una classe o a un qual-
siasi altro contesto sociale, anche i cani sentono (perché non capitano
li per caso, ma scelgono in base ai loro criteri il territorio dove stabilir-
si) di appartenere a quello stesso contesto.

In quasi tutto il Sud Italia, questa modalita di convivenza ha preso il

5 Cane randagio ¢ comunque una definizione scorretta, all'interno della quale risuonano
ancora vecchi retaggi spregiativi ormai inaccettabili, proprio quelli che identificavano i cani
liberi come furiosi, sporchi e pericolosi portatori di malattie. Una definizione scorretta an-
che perché troppo generica e riferita, senza distinzioni, agli individui abbandonati, persi,
adattati alla vita di strada, stabiliti in contesti stanziali, semi-selvatici come a tutte le altre
complesse sfumature che caratterizzano i cani a vita libera.
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nome di cane di quartiere ed € regola-
mentata da normative regionali che at-
tribuiscono a specifici volontari il com-
pito di monitorarli, nutrirli e assisterli
(avvalendosi delle strutture pubbliche)
in caso di necessita e con modalita che
possono variare in relazione alle diver-
se regioni. I cani di quartiere non sono
quindi adottati nel senso convenziona-
le del termine, ma vivono un equilibrio
intrigante tra il loro libero arbitrio e un
affetto umano che non pretende nulla
in cambio. Niente caccia, niente guar-
dia, niente tartufi, niente salvataggi o
servizi alla persona. Nessuna subdola
richiesta che preveda la sottomissione agli interessi umani, neppure
l'esser costretti a farci compagnia o a fungere da improbabili surrogati
di figli mai avuti. I cani di quartiere entrano letteralmente a far parte
della comunita: partecipano agli eventi pubblici, stringono relazioni,
accompagnano i bambini a scuola e spesso, intorno a loro, si formano
reti di amicizia e sostegno che vivacizzano e arricchiscono la vita della
zona che hanno scelto.

Si tratta, in realta, di un modello antico che ha saputo resistere nei
millenni, nonostante i profondi condizionamenti del nostro immagi-
nario legato al cane e le numerose distorsioni ancora oggi definite
impropriamente collaborazione. Questo termine viene ancora oggi uti-
lizzato per descrivere situazioni in cui i cani, attraverso pesanti ad-
destramenti, vengono condizionati al servizio che devono svolgere,
perdendo cosi la loro vita sociale, le loro iniziative personali e, in breve,
il loro essere cani. Oggi, invece, il modello del cane di quartiere torna
a diffondersi ed ¢ anche in totale controtendenza rispetto al sistema
fallimentare vigente, lo stesso che regola la gestione dei cani e che
continua a generare abbandoni, rinunce di proprieta, canili lager, de-
portazioni di massa, catene e maltrattamenti di ogni tipo.

Una forma di resistenza terrona

La definizione stessa di cane del popolo e la sua incarnazione nel
cane di quartiere indica con chiarezza che la liberta & un valore fonda-
mentale e irrinunciabile. La comunita si prende cura di lui, ma senza
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interferire con la sua natura, i suoi desideri, le sue scelte. Il cane non
e gestito, addestrato e neppure educato (perché non ne ha alcun bi-
sogno), ma accolto, rispettato, alimentato, monitorato. E un modello
che riflette un principio di solidarieta orizzontale, di mutuo appoggio
e di responsabilita condivisa, tutte fondate sulla reciproca accoglienza.
Reciproca, perché nasce dalla consapevolezza di non poter possedere
il territorio né chi ci abita, ma di esserne parte integrante insieme alle
altre popolazioni di terrestri.

Laliberta, la spontaneita e I'indipendenza sono quindi tratti distinti-
vi dei cani del popolo e anche un cane di quartiere, oggi, non € un ospi-
te, non e il prigioniero di un destino deciso da altri, ma un individuo
che ha scelto di far parte di una comunita. Si integra negli spazi vitali
disponibili, senza dover obbedire, dare la zampa o riportare la pallina
e non esiste perché “serve a qualcosa” o “¢ di qualcuno” Si tratta inve-
ce di un compagno con cui condividere lo stesso territorio, le stesse
strade, gli stessi marciapiedi, parchi e giardini. In un mondo in cui ogni
aspetto della vita € regolato da rapporti di proprieta e mercato, il cane
del popolo rappresenta una forma di resistenza unica nel suo genere,
soprattutto perché si esprime e converge contemporaneamente da
due direzioni: quella umana e quel-
la animale.

Le leggi regionali che oggi accet-
tano e tutelano i cani liberi sul ter-
ritorio sono infatti il frutto di una
potente spinta che viene dal basso,
che viene dal sud. E stato proprio
quel popolo a non poter piu ac- /) o

L5 . Fuan
cettare di assistere passivamente ) 6,5,
alla cattura, alla reclusione, spes-
so anche alla deportazione di cani
equilibrati, cani che erano parte in-
tegrante della vita quotidiana, cani
che avevano creato relazioni e af-
fetti. E stato proprio il popolo che &
si € mosso in totale controtendenza
rispetto alle linee ministeriali e che
e riuscito a strappare in quasi tutte le regioni del Sud Italia il seguente
articolo di legge: «Laddove si accertila non sussistenza di condizioni di
pericolosita per uomini, animali e cose, si riconosce al cane il diritto di
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essere animale libero. Tale animale viene definito cane di quartiere»®.
La portata di queste poche righe ¢ stata enormemente sottovaluta-
ta anche negli ambienti antispecisti, ¢ passata del tutto inosservata
in quelli dell'associazionismo e della cinofilia, ma rappresenta un ri-
sultato notevole, anche se non proviene da lotte legate all’attivismo
organizzato o da particolari studi sull'etologia e il benessere del cane.
Perché riconoscere il cane come animale libero € un passo politico e
radicalmente antispecista, soprattutto perché non riguarda il doveroso
rispetto nei confronti di animali selvatici che vivono nel loro ambiente,
lontano da noi. Riguarda, invece, la convivenza con loro sullo stesso
territorio, allinterno della medesima comunita, negli stessi quartieri,
configurandosi come una vera e propria forma di convivenza multi-
specie fondata sulla reciproca liberta, tolleranza e mutuo aiuto.

Dall'altra parte, anche i cani si sono mossi nella stessa direzione. Il
cane di quartiere ¢ infatti un cane abbandonato che, adattatosi alla vita
libera, sceglie un territorio dove stabilirsi creando relazioni. Nessuno
lo inserisce, nessuno lo salva, nessuno lo deporta. Viene semplicemen-
te riconosciuto il suo diritto a vivere liberamente sul nostro stesso
territorio, gli vengono garantite assistenza e attenzioni a carico della
comunita, su base volontaria e proprio in virtu di quelle relazioni che il
cane stesso e riuscito a creare.

Luoghi comuni e antimeridionalismo

Sebbene la pratica del cane di quartiere non sia ancora diffusa al
Nord e rimanga quindi poco conosciuta nei suoi aspetti piu significati-
vi, in alcuni contesti si registra un timido interesse. Tuttavia, il modello
fatica a essere accolto e compreso pienamente, soprattutto a causa di
un immaginario consolidato che rende difficile accettare l'idea che,
molto piu a sud, si stia sperimentando una forma di convivenza piu
evoluta e libera. Del resto, considerare il Sud come «qualcosa di meno»
¢ un pregiudizio antico, un ostacolo politico profondo di cui scrisse
anche Antonio Gramsci:

Enotoquale ideolo%ia siastatadiffusainforma capillare daipropagandisti
della borghesia nelle masse del Settentrione: il Mezzogiorno ¢ la palla di
piombo che impedisce pit rapidi progressi allo sviluppo civile dell'ltalia,
1 meridionali sono biologicamente degli esseri inferiori, dei semibarbari
o dei barbari completi, per destino naturale; se il Mezzogiorno ¢

6 Regione Lazio L. R. 21 ottobre 1997, n. 34 Art 9 Cani di quartiere https: /www.consiglio.
regione.lazio.it/consiglio-regionale /?vw=leggiregionalidettaglio&id=7009&sv=vigente


https://www.consiglio.regione.lazio.it/consiglio-regionale/?vw=leggiregionalidettaglio&id=7009&sv=vi
https://www.consiglio.regione.lazio.it/consiglio-regionale/?vw=leggiregionalidettaglio&id=7009&sv=vi
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arretrato la colpa non ¢ del sistema capitalistico o di qualsivoglia
altra causa storica, ma della natura che ha fatto i meridionali poltroni,
incapaci, criminali, barbari, temperando questa sorte matrigna con
la esplosione puramente individuale di grandi geni, che sono come le
solitarie palme in un arido e sterile deserto’.

Considerando che la citazione risale ai discorsi di Gramsci degli anni
venti del Novecento, si potrebbe sostenere che tali forme di antime-
ridionalismo siano ormai superate, stereotipi razzisti fuori dal tempo,
ma non ¢ cosi. Nel 1962 la sociologa Anna Anfossi redasse una lista, or-
dinata per popolarita, di ben diciassette considerazioni espresse sulla
gente del Sud: «Garibaldi poteva farne a meno», «In fondo sono come
gli africani», «Non hanno voglia di lavorare», «Vengono qui senza un
mestiere e poi tocca a noi mantenerli», e via cosi in un particolareggia-
to repertorio che tocca i piu diffusi luoghi comuni®.

E oggi non molto € cambiato.

A confermarlo sono i dati realizzati da una ricerca del SUGC
(Sindacato Unitario dei Giornalisti della Campania). [ risultati dell'in-
dagine intitolata L'informazione (s)corretta: giornalismo e narrazione
del Sud tra stereotipi e pregiudizi, parlano chiaro: nel periodo di tempo
preso in considerazione dall’analisi (dal 1 febbraio al 31 agosto 2020) un
articolo su cinque del campione, composto da 278 articoli, ha offerto
un’immagine fuorviante del Sud, raccontando il Mezzogiorno attra-
verso la lente dello stereotipo®.

Mentre i luoghi comuni contro il Meridione, da Gramsci ai giorni
nostri, persistono con prepotente pervicacia, € importante notare che
la pratica del cane di quartiere, questa palese deviazione dal percorso
specista, capitalista e dominante che caratterizza il nostro rapporto
con i cani, riesce anche a incrinare una convinzione razzista parti-
colarmente diffusa, proprio quella che, allineandosi a tutte le altre,
dipinge il Meridione come un inferno per cani, come il luogo dove
vengono maltrattati, avvelenati e massacrati.

Al contrario, cio che questa realta restituisce € un'immagine comple-
tamente diversa: un modello di convivenza che ribalta I'idea del cane
da condizionare, addestrare, educare, tutti concetti su cui ha sempre
puntato la cinofilia tradizionale. E la comunita che sostituisce e su-
pera la figura dell'educatore, puntando piu sull’alleanza, dimostrando

7 A. Gramsci, Alcuni temi della questione meridionale, 1926, p. 5, citato in: “Il sole sorge a
mezzogiorno’, in Antitesi Rivista, https://antitesirivista.org/ideologia-borghese-e-teoria-
del-proletariato/il-sole-sorge-a-mezzogiorno/ (consultato il 25 luglio 2025).

8 Citata in G. L. Scaffidi, Gente di giti, in Menelique Magazine, n. 8, Autunno/inverno 2022,
p. 40.

® Ibidem.
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che i rapporti interspecie non hanno bisogno di padroni o maestri.
Lessenza del cane del popolo in fondo € proprio questa: abbandonare
lIidea del cane educato e conforme per avere invece un compagno di
strada, per fare in modo che sia la comunita intera a prendersene cura,
una cura reciproca che abbracci l'idea dell'accoglienza in una relazio-
ne finalmente bilanciata e paritaria. Se da una parte la cinofilia sta
offrendo interessanti percorsi formativi - confinati comunque in un
contesto economico di mercato - che puntano sulla relazione, dall’al-
tra occorre sottolineare che solo l'attivismo puo mettere in campo
quell'indispensabile opera di decondizionamento che consenta a noi
umani di superare finalmente I'immaginario del cane di proprieta, del
cane-merce, del cane-pet, del cane di servizio.

In questo contesto, il cane di quartiere e la sua estensione al cane
del popolo non si configura certo
come la soluzione definitiva a tutte
le criticita legate al nostro rappor-
to con i cani, né pretende di es-
serlo. Rappresenta pero un’alter-
nativa gia in atto, un piccolo varco
da dove ¢ possibile intravedere
I'abbozzo di una convivenza multi-
specie basata sul rispetto recipro-
co. Piu che altro, appare come una
spinta a ripensare radicalmente il
vecchio rapporto cane-padrone,
cosi pesantemente stratificato nel
nostro immaginario, soprattutto a
ripensarlo dal basso, a livello col-
lettivo e condiviso.
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Contaminazioni vegetali di un corpo
Claudia Terragni

Athshe, which meant the Forest, and the World. So Earth,
Terra, meant both the soil and the planet, two meanings and
one. But to the Athsheans soil, ground, earth was not that

to which the dead return and by which the living live: the
substance of their world was not earth, but forest. Terran
man was clay, red dust. Athshean man was branch and root.
(Ursula K. Le Guin, The word for world is forest)

In un remoto passato gli umani vivevano in posti chiamati citta. Non
€ semplice narrare oggi cosa fosse una citta, ma tenterd comunque,
come mia nonna fece con me anni addietro. La chiamavo nonna, come
secoli fa i nostri antenati chiamavano una precisa parente, in un mondo
in cui la parentela seguiva la riproduzione tra sessi, che si credeva fos-
sero due, e i conseguenti legami di sangue, seguendo una scienza fallo-
logocentrica che chiamavano “genetica”. Il sangue era rosso, o almeno
cosi veniva rappresentato. Ovviamente mia nonna non era solo mia. Era
la nonna di tutte! quelle della mia generazione. Nonna era in parte uma-
na, in parte ortica, membra della Generazione I delle Ibride. Oh sto gia
divagando, figlie mie. Sapete, il mio sé-mangrovia tende a convivere
con tante idee nello stesso momento e i miei discorsi possono seguire
linee radicali contorte?.

Appoggio un momento il taccuino sulle gambe, per sistemare me-
glio la schiena contro la corteccia dell'albero. La scrittura del diario
auto-etnografico a tratti assume la forma di «fabula speculativa»® e

! Nel presente contributo adotto il maschile sovraesteso, preteso universale, solo per sot-
tolineare posizioni di dominio e privile%io. Lo sostituisco altrimenti con il femminile plurale,
consapevole del fatto che 9, x e asterischi possono porre problemi di leggibilita, e autocritica
riguardo alla scarsa inclusivita di questa scelta.

2 Diario di campo personale (19/05/2024). 1l diario di campo auto-etnografico ¢ stato il
metodo privilegiato per condurre una ricerca antropologica della durata di un anno (Agosto
2023-Luglio 2024), che mi ha portata a partecipare a diversi casi di occupazioni forestali
in Germania. Queste realta si basano sul tree-sitting, una gratica di eco-attivismo radicale
che prevede la costruzione e I'occupazione di case sugli alberi, al fine di impedirne I'abbat-
timento. Come strategia politica Occidentale, il tree-sitting ¢ diventato popolare all'inizio
degli anni ’80 per contrastare grandi progletti infrastrutturali negli Stati Uniti, nel Regno
Unito e in Australia. Dopo il celebre caso dell'occupazione della foresta di Hambach (https: ((
hambacherforst.org/), contro I'espansione della miniera a cielo aperto di lignite gestita dalla
compagnia energetica RWE, questa strategia militante si ¢ diffusa rapidamente in tutto il
paese (https://it.crimethinc.com/2021,/03/10/the-forest-occupation-movement-in-ger-
many-tactics-strategy-and-culture-of-resistance). Oggi le occupazioni forestali prendono
la forma di comunita intenzionali che hanno l'obbiettivo di creare una nicchia di rottura
con l'ordine egemonico, praticando una forma di vita collettiva fondata su una relazionalita
alternativa con 'ambiente non-umano.

3 Donna Haraway, Chtulucene. Sopravvivere su un pianeta infetto, trad. it. di Claudia Dura-
stanti e Clara Ciccioni, Nero Edizioni, Roma 2019, p. 24. Donna Haraway utilizza 'acronimo
FS per identificare al contempo fabula speculativa, fantascienza, femminismo speculativo


https://hambacherforst.org/
https://hambacherforst.org/
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mi sorprendo del piacere che mi provoca sperimentare questa forma
narrativa. Mi trovo su una piattaforma a piu di 15 metri da terra e guar-
do i miei piedi penzolare nel vuoto, lasciando che il vento primaverile
solletichi la pelle tra le dita. Da quassu tutto sembra piu semplice. 11
mondo con le sue guerre, le ingiustizie, il dolore, la sete di potere. E
troppo per una sola persona pensare di poter combattere tutto que-
sto. Mi sento disarmata li sotto, vacillo tra il bisogno di agire contro
un meccanismo che sistematicamente opprime e sfrutta, e la consa-
pevolezza di essere parte del gioco. La disillusione nella possibilita di
cambiare, la ricerca di uno spazio di lotta, la rabbia che reprimo perché
non so come incanalarla. Si blocca li tra il collo e il petto, e brucia. Qui
e diverso. Tra i rami di questa quercia, trovo il mio senso. Dall’alto della
chioma di questo albero, divincolandomi da quella rete di gerarchie e
ruoli prestabiliti, mi sento forte.

Restare a contatto con il problema richiede la capacita di generare pa-
rentele di natura imprevista. Questo significa aprirsi a collaborazioni
e combinazioni inaspettate, essere pronti a far parte di caldi cumuli di
compost. Con-diveniamo insieme, gli uni con gli altri, oppure non dive-
niamo affatto. Questa semiotica materiale € sempre situata, in qualche
luogo e in nessun luogo, ¢ interconnessa e terrena‘.

Non sono sola. Ho riscoperto un assemblaggio piu intimo, corporeo,
con il non-umano. Ho lasciato i miei legami per intrecciare la mia vita
a quella di un essere vegetale, e della comunita umana che sta occu-
pando questa foresta. Sto costruendo una casa su questa quercia, che
come le sue vicine ¢ minacciata dall'abbattimento.

Le citta. Le citta furono un immenso errore. Sterminate pianure di ce-
mento che soffocava la terra, gli uomini hanno scelto di sostituire bo-
schi e foreste con sconfinati ammassi di edifici in mattoni. Venivano
erette per proteggersi da quella che ai tempi era chiamata natura. Per
alzare mura e dividere, per meglio organizzare, ordinare, addomesti-
care un non-umano da cui gli uomini si credevano diversi e superiori.
Gli abitanti delle citta occultarono la contaminazione che permetteva
l'essere del loro corpo, la tracotanza li spinse a sottovalutare il con-
divenire di batteri e virus che consentivano la vita della loro stessa car-
ne. Rifiutarono il loro essere simbionti virali e batteriche®. Credettero

e fatto scientifico, tracciando una linea di continuita tra questi metodi di esplorazione del
reale e legittimando interconnessioni trans-disciplinari ed extra-accademiche. La fabula
speculativa € una pratica rilevante sia nella scrittura accademica che nella vita quotidiana:
radicata nello storytelling informale, la FS defamiliarizza, complica la percezione e disturba
le modalita conoscitive date per scontate. Ispirata alle sperimentazioni Harawaiane e alla
letteratura Le Guiniana, esploro in questa sede una scrittura che alterna la narrazione auto-
etnografica, FS, riflessioni analitiche e incursioni teoriche.

4 D. Haraway, Chtulucene, cit., p. 17.

5 Cfr. Angela Balzano, Eva virale, Meltemi, Milano 2024, p. 88.
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di controllare I'incontrollabile, saccheggiando un mondo a cui negaro-
no di appartenere, costruendo barriere fisiche e concettuali. Le bar-
riere creavano gerarchie, e le gerarchie legittimavano nuove barriere.
Lintero pianeta (che pensate era occupato da terre emerse quasi per il
30%!) assunse la forma di un folle sistema che chiamarono capitalismo,
e alcune umane aggiunsero altri nomi come razzismo, sessismo, abili-
smo, specismo, patriarcato, per complicare le cartografie delle ingiu-
stizie vissute da molte di loro. Ma queste storie sono per un’altra notte.

Le citta materializzavano I'hybris di un uomo che viveva per il potere,
che esercitava esl)ropriando e abusando di altre umane e non. Luomo
cesso di abitare il mondo, per costruirsene uno a Bropria immagine e
somiglianza. Nel mondo umano vigevano divisioni binarie, a partire da
un dentro e un fuori, una gabbia-domus auto-imposta ben distinta da
un “la fuori” che lentamente divenne sconosciuto, selvaggio e sempre
pit spaventoso®.

Sono nel posto dove sento sia giusto essere, presente a me stessa,
forte nei miei ideali, confidente con le mie capacita. Lontana da tutte
quelle convenzioni, posizioni e posture che qui non hanno importanza.
Probabilmente per questo albero sono solo una presenza sui suoi rami,
solo un'umana nell'occupazione. Non so se questa creatura sappia che
siamo li mosse dalla sete di giustizia, dalla voglia di costruire un mondo
diverso, dal desiderio di salvaguardare la nostra stessa possibilita di
vita. So che se lei non fosse stata li, io non sarei stata in grado di met-
tere in atto questa forma di ribellione, personale e politica. Mi sento
autonoma, capace e in grado di esprimere dissenso perche lei ce.

Il conatus si configura cosi come desiderio della soggettivita di coope-
rare, di connettersi al fine dellaumento proporzionale delle potenze
delle singolarita e della collettivita, come capacita di durare e resistere
nominata al femminile: & la potenza, mai il potere, l'affermazione e mai
I'assoggettamento’.

E la sua esistenza, la sua altezza e stabilita a dispiegare la mia
potenza Spinoziana. Il nostro conatus e parte della stessa sostanza, lo
stesso desiderio intrinseco della materia di cambiare. Aggrovigliando
le nostre vite, (r)esistiamo. Annodandole, letteralmente, con corde da
arrampicata, imbraghi, moschettoni, funi e assi.

La fuori regnava una notte nera carica di pericoli, si diceva. Ma non
sono mai mancate umane che, strisciando tra le ombre, preservavano
la meraviglia del vivere nell'oscurita. In una cupa natura in realta carica
di incanto, creature disumane vivevano al di 1a delle scintillanti torri

6 Diario di campo personale (19/05,/2024).
7 Rosi Braidotti e Angela Balzano, Introduzione, in Rosi Braidotti, Materialismo radicale.
Itinerari etici per cyborg e cattive ragazze, Meltemi, Milano 2019, p. 39.
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d’avorio del progresso tecnoscientista, riservato allUomo di classe A.
Alcune di loro non scelsero questa vita. Faticavano a sopravvivere in
un mondo che le rigettava e discriminava, perché non soddisfaceva-
no i canoni di Uomo: bianco, assegnato maschio, con un corpo abile,
eterosessuale, cisgender, ricco. Per altre vivere nel buio era una scelta.
Rifiutavano di diventare un ingranaggio necropolitico, latitavano dai
ruoli che era loro richiesto di ricoprire. Decisero di vivere fuori dalla
norma, lasciando le loro case di mattoni, spostandosi nei boschi per
lottare contro le mura, sbriciolandole dall'esterno?.

Quassu sono una vita da non poter abbattere insieme a quella dell’'al-
bero e la posso usare a mio vantaggio per intrufolarmi piu in alto, per
sguizzare tra corde e passerelle, per posizionare il mio corpo in punti
strategici per intrecciarmi a piu alberi possibili. Posso usare il valore
associato all'umano per destabilizzare 'ordine gerarchico della sacrifi-
cabilita dei corpi, in modo da condividere il mio privilegio con una vita
reputata immolabile.

[W]ithin a neo-materialist frame, the political [...] is driven by the ethics
of affirmation. This entails the overthrowing of negativity tﬁrough the
recasting of the oppositional, resisting self (T would prefer not to’) into
a collective assemblage (‘we’). This transversal alliance today involves
non-human agents, technologically-mediated elements, earth-others
(land, waters, plants, animals) and non-human inorganic agents (pla-
stic, wires, information highways, algorithms, etc.). A posthuman ethi-
cal praxis involves the formation of a new alliance, a new people®.

L'assemblaggio umana-albero custodisce il segreto della giustizia
multispecie, dispiega la forza di una rivolta molecolare, di un'insurre-
zione posizionata. Materializza un'etica piu-che-umana, una resisten-
za politica interspecie. «Fuck human supremacy» recita una piccola
scritta in indelebile nero, sulla bacheca all'ingresso dell'occupazione.

Non fu facile tramare con le foreste. Dovettero riscoprirsi capaci di
ascoltare la forza del vento sulle foglie di felce, di comprendere il lin-
guaggio della corteccia dei pioppi, di capire le poesie delle file di formi-
che e il rullo di battaglia di ap1 e vespe. I loro piedi ripresero a godere
della carezza del fango tra le dita, a ridere degli aghi di pino solleticare
le dita. Non c'erano né miti né dei, nessun essere sacro, nessuna spiri-
tualita sovrannaturale. Limmanente materialita del non-umano sem-
plicemente le incluse nel suo gioco della matassa, lasciandole stupite in
un intreccio di corpi, in un radicamento ricco di significato. Trovarono
un senso pitu-che-umano, oltre alla Ragione dell'uomo™.

8 Diario di campo personale (19/05/2024).

9 Rosi Braidotti, A Theoretical Framework for the Critical Posthumanities, in “Theory, Cul-
ture & Society”, vol. 36, n. 6, 2019, pp. 31-61.

10 Diario di campo personale (19/05/2024).
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A terra sono una femmina cis-etero della specie, privilegiata in
quanto bianca, europea, accademica. Non ¢ facile vivere con un ute-
ro, a maggior ragione se non lo si vuole usare come Diopatriarcato
comanda. Per quanto complesso sia affrontare il problema, anche per
i compagni spesso sei solo una donna. O quantomeno ti senti tale, il
sesso debole, “lascia fare a loro” Un mio “no” non & autorevole, mi €
stato insegnato ad accondiscendere, sedare i conflitti a costo del mio
silenzio. “Stai zitta”. Cosa puo un corpo? Cosa puo il mio? Sono nata
assegnata donna e sono stata socializzata al lavoro riproduttivo e di
cura, alla costante abnegazione dei miei bisogni in funzione di quelli
degli altri. Sono nata con una vulva, e qualcuno ha detto “femmina”. Poi
sono diventata donna ed € stato anche peggio, imparare a performare
il ruolo che ci si aspettava ricoprissi.

Il corpo compost si ribella allincasellamento della mente cartesiana
e la sua materia fa esplodere la matrice di cio che i corpi possono/
devono fare - fissati in principi di identita che organizzano le gerarchie
- rivoltandosi al destino socialmente determinato!.

Ci e voluto tempo per scoprire che posso disobbedire, che posso
vivere con la mia clitoride sovvertendo le regole che ho interiorizzato.
Per riuscirci ci € voluta una quercia. Per riconoscere me stessa fuo-
ri dalle regole del gioco machista e patriarcale. Sto costruendo una
casa a venti metri di altezza, non posso piu permettermi di pensare
che non sono capace perché “prenditi una pausa”, “pesa troppo”, “ti
spiego come si fa”. Il mio corpo puo, il mio sé incarnato e posizionato
¢ forte. Tutto grazie a un albero. Grazie a vari alberi che sono entrati a
far parte di me, con cui ho condiviso momenti e relazioni e con cui ho
costruito il mio senso di abitarli per qualche tempo.

Dovettero salire in alto sulle chiome, per impedire al progessoprofitto
di eliminarle, abitandole producendo abitazioni di legno. “Occupanti
delle foreste, dissidenti anarchiche, attiviste climatiche” le chiamavano
e tentarono di reprimere la loro lotta. Usavano grandi macchine per
separare i loro corpi dagli alberi, ma non si resero conto che ormai
era troppo tardi. Gli esseri vegetali le avevano contagiate, la foresta era

arte di loro, la loro pelle era intrisa di bosco, le loro viscere ricche di
Eumus. Lasciarono la loro identita, indossando passamontagna e dan-
dosi dei nomi nuovi perché non erano pit le stesse. Entita altre avevano
attraversato e infettato i loro corpi, cambiandole intimamente. Da que-
ste antenate nacque la prima generazione di Ibride, noi simbionti. Ci
riscoprimmo autonome solo in relazione, ci innalzammo pure in quanto

I Antonia Anna Ferrante, Cosa puo un compost. Fare con le ecologie femministe e queer, Luca

Sossella Editore, Roma 2022, p. 31.
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contagiate. Eravamo cosi a contatto coi rami che iniziammo a sentir-
li, come fossero arti fantasma. Diventammo esseri tentacolari con due
braccia e miriadi di rami. La metamorfosi avvenne e il nostro sistema

nervoso si attorciglio a quello del bosco.

Ora un albero non ¢ pit solo una parte dello sfondo. Non € un gene-
rico verde urbano, non ¢ 'ombra sotto cui ripararsi d’estate. Lo vedo,
lo riconosco, ha una sua singolarita. Li ho sottovalutati, confinandoli
nella sfera dellalterita, delle presenze marginali, secondarie, dimenti-
cabili. Come le persone indigene, le persone nere, le persone trans, le
persone con corpi non conformi. Come le donne, come me.

[L]o zoe-e%alitarismo esprime la forza, al contempo vitalista e mate-
rialista, della vita in sé, di una zoe intesa come potenza generatrice che
fluisce attraverso tutte le specie. La nuova alleanza trasversale tra le
specie e i soggetti postumani apre a inattese possibilita per la ricompo-
sizione di comunita, per l'idea stessa di umanita e per le forme etiche
dellappartenenza®.

Solo ora mi rendo conto che la mia vita € costellata, determinata
e costituita da innumerevoli relazioni con soggettivita non-umane.
Dove finisco io e dove inizi tu? Mi perdo nella serenita di questo con-
tatto, nella piacevole sensazione di essere un’identita infettata, im-
morale, attraversata dalle relazioni che mi costituiscono. «Simbiosi &
coevoluzione. Il soggetto non preesiste e non e ‘un’ individuo, il sog-
getto ¢ un risultato molteplice, un resto che avanza e cade li a terra,
dentro la compostiera della vita»®. La compostiera puo assumere for-
me molteplici e localizzazioni inaspettate. Alcuni incontri inattesi col
non-umano possono portare a conseguenze impreviste, come la rea-
lizzazione della molteplicita che ci abita e che abitiamo. La dimensione
trans-corporea' e allo scoperto® delle nostre soggettivita incarnate, ci
mette in una posizione sia di vulnerabilita che di forza per inventare
etico-politiche trasformative.

Da quel momento iniziammo a riprodurci condividendo la mate-
ria-compost con le piante. Traemmo gioia dalla cospirazione col
non-umano e dalla creazione di legami che credevamo impensabi-
li. Diventammo parte dell'alterita silvestre, che ci rese singolarita

2 Rosi Braidotti, Il Postumano. La vita oltre 'individuo, oltre la specie, oltre la morte, trad. it.
Angela Balzano, DeriveApprodi, Roma 2014, p. 108.

¥ Angela Balzano, Eva virale cit., p. 41.

4 Cfr. Stacy Alaimo, Bodily Natures. Science, environment, and the Material Self, Indiana
University Press, Bloomington & Indianapolis 2010, p. 2.

5 Cfr. Ead., Allo Scoperto. Politiche e piaceri ambientali in tempi postumani, Angela Balzano
(a cura di), trad. it. di Laura Fontanella, Mimesis Edizioni, Milano 2024, p. 39.
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meticce. Sviluppammo strumenti in grado di mediare una riproduzio-
ne fondata sugli innesti, ridistribuendo un lavoro di cura che diven-
ne comunitario e condiviso. Fino ad arrivare alla vostra Generazione.
Ma ora si ¢ fatto tardi, il fuoco si sta spegnendo ed ¢ tempo che la ve-
lia ceda il posto al galoppare dei sogni. Cavalcateli, figlie mie, che in
ondo la realta é una faccenda della fantasia, “la verita € una questione
dell'immaginazione™®".

6 Ursula K. Le Guin, La mano sinistra del buio, trad. it. di Chiara Reali, Mondadori, Milano
2021, p. X.

17 Diario di campo personale (19/05/2024).
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Desiderata per un antispecismo videoludico
Bianca Nogara Notarianni

«Ho un problema coi videogame»!, scrive Anna Anthropy in apertura
al suo Rise of the videogame zinesters. How freaks, normals, amateurs,
artists, dreamers, dropouts, queers, housewives, and people like you are
taking back an art form (trascrivo con cura il titolo per intero, ricono-
scendomi con gioia e altrettanto imbarazzo in piu voci citate e forse
anche in tutte) - e questo non perché, sia chiaro, i videogiochi rendo-
no violent* I* bambin*, come vuole un certo mantra conservatore che
appartiene cosi bene sia alla destra che alla sinistra, e non perché i
videogiochi siano ormai realta onnipervasive, anche se la gamification,
be’ quella si potrebbe rappresentare un problema (spero forse di tor-
narci piu avanti). «Il mio problema coi videogame»?, scrive Anthropy,
¢ che:

come donna queer e trans* nel 2012 [¢ I'anno di pubblicazione del testo,
ma cio non lima d'un'unghia i suoi artigli, e la sua presa sulla materia
dell'oggi], in una cultura che dai videogame ¢ assediata - una cultura
nella quale, anche mentre scrivo al computer, e parlo di un computer su
cui non ho installato neppure un gioco, sono comunque a pochi clic da
un videogioco digitale -, dovrei e devo comunque sforzarmi non poco
per trovare un gioco che parli di una donna queer, per trovare un gioco
che racconti una storia che, almeno in qualche misura, somigli alla mia3.

E questo nonostante il gaming sia ormai un’istituzione, e questo
nonostante il gaming sia un'industria - da un fatturato previsto, per
questo 2025, di 188,9 miliardi di dollari (stando a Reuters?). In Europa,
I'anno scorso, sono state vendute 188 milioni di copie, fra digitali e
fisiche (GSD?®). I videogiochi si sono presi, si prendono, un sacco di
spazio, notava Anthropy - eppure nessuno di essi, o quali, racconta
una storia come «la mia, o di gente come me. E allora di che parlano, i
videogame?»°.

' Anna Anthropy, Rise of the videogame zinesters. How freaks, normals, amateurs, artists,
dreamers, dropouts, queers, housewives, and people like you are taking back an art form, Seven
Stories Press, New York 2012, p. 1.

2 Ibidem.

3 vi, pp. 1-2.

4 <https: //www.reuters.com/business /media-telecom/gta-vi-delay-weighs-global-vide-
ogame-market-growth-data-shows-2025-06-17>

> <https://www.videogameschronicle.com /news/european-pc-and-console-game-sa-
les-rose-1-in-2024 />

¢ A. Anthropy, Rise of the videogame zinesters, cit., p. 2.


https://www.reuters.com/business/media-telecom/gta-vi-delay-weighs-global-videogame-market-growth-da
https://www.reuters.com/business/media-telecom/gta-vi-delay-weighs-global-videogame-market-growth-da
https://www.videogameschronicle.com/news/european-pc-and-console-game-sales-rose-1-in-2024/
https://www.videogameschronicle.com/news/european-pc-and-console-game-sales-rose-1-in-2024/
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Parlano di uomini che sparano addosso ad altri uomini, prosegue
lautrice, anche se qualche rara volta anche di donne (presenting) che
sparano addosso a uomini; a volte, e forse anche pit spesso, gli uomini
ai quali spariamo addosso sono mostri, orchi, zombie. Ca va sans dire,
anche il videogame, cosi come il cinema o la letteratura, € un dispo-
sitivo che incarna e che mette in scena una qualche forma di cultura:
drammatizza una tensione fra valori, per esempio, mostra lo svolgi-
mento d'una crisi, ci indica dove sta il bene e dove sta il male, o dove va
stanato. O ancora ci pone un problema da risolvere. E, soprattutto, il
videogame mette in scena cosa significhi esser sottopost* a una serie
(tendenzialmente) definita di regole. Condivide questa sua capacita
espressiva (¢ capace anche nella sua forma letterale, che richiama il
latino capax: contiene e quindi anche veicola, le idee, le aspettative, le
sfide che I* designer, I* sviluppator* vi ha consegnato) con altre forme
d’arte, come la pittura, la musica, e appunto il cinema e la letteratura.
Inquadrarlo in quest’ottica, suggerisce Anthropy, ci aiuta a mettere a
fuoco le prospettive cosi marginali che per ora il videogame ha avuto il
coraggio d'incarnare: passiamo in rassegna il loro catalogo, non trove-
remmo chissa quante donne che parlano a donne di qualcosa che non
sia un uomo’, figurarsi delle vere e proprie dykes. Ancora poche saran-
no le storie che provengono da culture marginalizzate, che raccontino
una storia che non sia quella del viaggio dell'eroe classicamente inteso
e codificato - che diano pieno spazio non solo al* giocator* e dunque
al* protagonista, ma che disegnino un’agency diffusa, un collettivo di
attanti®. Sotto questo punto di vista, quella del videogioco ¢ un’arte
ancora immatura, commenta quindi Anthropy, e lo & perché ci propone
troppo spesso storie molto simili, veicolate da azioni molto simili (un
sempre uguale contenuto per un sempre eguale design), e questo, an-
cora, perché ¢ proprio ancora troppo piccolo il numero di persone che
effettivamente fa i videogame.

La nascita del videogame ¢ legata a doppio filo all'industria mili-
tare®, storia che spesso viene occultata dal racconto pitl carismatico

7 Lautrice fa qui riferimento al Bechdel test, banco di prova che prende il nome dalla fu-
mettista americana Alison Bechdel, nella cui striscia a fumetti Dykes to Watch Out For (1985)
il test appariva — Bechdel ne attribuisce la maternita all'influsso di Virginia Woolf, nonché
della propria amica Liz Wallace. Cfr. <https: //dykestowatchoutfor.com />

8 «Laparola “attante”, tratta dal lessico della semiotica, consente di ampliare la problemati-
ca sociale sino a farvi rientrare tutti gli esseri che interagiscono all'interno di un'associazione
e che si scambiano le rispettive proprieta», Bruno Latour, Una sociologia senza oggetto? Note
sull'interoggettivita, in AA. VV,, La societa degli oggetti. Problemi di interoggettivita, a cura di
Eric Landowski e Gianfranco Marrone, Meltemi, Roma 2002, p. 220 (nota 24).

9 Uno dei primi esempio di gioco elettronico ¢ Tennis for Two, sviluppato da William Hi-
ginbotham, fisico che lavorava al Brookhaven National Laboratory, centro di ricerca nucleare


https://dykestowatchoutfor.com/
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di Pong, dei cabinati e delle prime console domestiche. I primi gio-
chi elettronici venivano sviluppati da persone che avevano accesso ai
grandi calcolatori dell'epoca, condizione che difficilmente si realizzava
al di fuori dell'ambito universitario e/o militare: sin qui, siamo ancora
a uomini bianchi con competenze tecniche avanzate e ingombranti
privilegi di classe. Queste persone sapevano programmare, € avevano
tempo, spazio e strumenti adeguati per poter anche insegnare ai loro
computer a “giocare” - la creativita, per quanto ancora apparente-
mente slegata da logiche produttive, era del tutto verticale: un sapere
tecnico concentrato nelle mani di pochi, inserito in strutture accade-
miche e militari che ne definivano i confini, e ne mappavano la spe-
rimentazione individuale. Il gioco smette tra l'altro presto di essere
pur sommariamente libero esperimento, per diventare piuttosto mer-
ce, inserita in un circuito di produzione e di distribuzione normata. A
quel punto non si puo piu, chiaramente, lasciar “smanettare” ciascun*
a casa propria: pubblicare un gioco diventa immetterlo sul mercato,
passando quindi obbligatoriamente per un publisher, una piattaforma,
un’economia che diventa sempre piu sistematica e accentratrice. Da
qui al circolo vizioso di «case di produzione che consentono la com-
mercializzazione di soli titoli che seguano modelli gia consolidati, ri-
volti a un pubblico anch’esso gia consolidato - e solo a quello»™ il passo
¢ breve, e non ha forse bisogno d’'esser riportato qui. Ecco dunque un
monopolio sulla pubblicazione, che come ogni monopolio puo e deve
essere scalzato, rosicchiato, messo in discussione (come ogni forma
d’arte, come Sylvia Plath, io credo anche il videogame ci direbbe: io
sono verticale, ma vorrei essere orizzontale"...). E quindi Anthropy,
mia killjoy ed eretica preferita, si chiede, ci chiede, ti chiede: vuoi che
i videogame raccontino qualcosa di diverso? Raccontalo, raccontacelo,
tu. La proposta di Anthropy ¢ quindi il videogioco pensato come erano
state pensate le zine, ovverosia come atto creativo accessibile a tutt¥*,
e a tutt* divulgabile, al di 1a di paywall, siano essi giustificati o meno;
il videogioco come gesto personale e come narrazione intima, non
come media standardizzato per una platea sempre uguale a sé stessa.

USA. 1l gioco, assemblaggio di un computer analogico e di un oscilloscopio, era stato pensato
per intrattenere I* visitator* del centro di ricerca, struttura che era un'ex-base militare ora
dedita allo studio dell'uso, e degli effetti, dell'energia nucleare. Si dice che Higinbotham, che
aveva assistito all'esplosione di un primo ordigno atomico, fosse diventato scettico rispetto
allarma nucleare e cercasse di mostrare come questo genere di energia potesse invece esse-
re impiegato per scopi pacifici e socialmente utili - se non appunto ludici.

10 A. Anthropy, Rise of the videogame zinesters, cit., p. 6.

1 Sylvia Plath, Lady Lazarus e altre poesie, trad. it. di Giovanni Giudici, Mondadori, Milano
2023, p. 11.
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Il videogioco come interazione faccia-a-faccia, anche. Perché no. I
videogioco come lo vorrei — no, come lo voglio, dice Anthropy, non &
chimera ma ¢ possibilita: quindi, semplicemente, vai e prendila (o vai e
realizzala, portandocela di qua).

Qui forse varrebbe la pena aprire un’altra parentesi, o affretta-
re il racconto: da quell'energetico manifesto che e Rise sono passati
13 anni in cui sono successe tantissime cose. Di cui una, il cosiddet-
to GamerGate, che ha avuto un peso forse piu importante di altre.
Quell'apertura a voci minoritarie e minorizzate, varco per una cultura
videoludica maggiormente orizzontale e rappresentativa che forse era
Zeitgeist e che Anthropy chiamava ad apparire ha subito una battuta
d’arresto nel 2014, quando diverse sviluppatrici, giornaliste e critiche
del settore sono diventate bersaglio di pesanti attacchi e campagne
d’'odio, con polemiche indirizzate anche a quei giochi in cui le perso-
nagge s'allontanavano a passo spedito da stereotipi tradizionali, per
incarnare storie pit complesse (e forse piu vere, o meglio piu oneste).
Ecosistema ingigantitosi oltre misura, il cosiddetto GamerGate, che
ha agito da laboratorio sperimentale e informale di quella guerra di-
gitale che oggi conosciamo cosi bene, fatta da linciaggi pubblici, mo-
lestie online e narrazioni reazionarie, ha significato anche un ritiro,
temporaneo o spesso definitivo, dalla scena videoludica di molte delle
sue voci piu radicali e trasformative. Da un lato si ¢ assistito all'inve-
stimento in programmi aziendali di diversity e inclusion, e dall'altro
[che e lo stesso, visto il livello di superficialita e istituzionalizzazione
dei programmi aziendali (!) stessi], alla silenziosa rimozione di istanze
realmente sovversive, capaci di riformulare il paradigma di chi gioca e
di chi crea.

Ma quella e una dimensione che naturalmente non e stata del tutto
tacitata, e che, dal basso, continua a rielaborare la propria idea di vide-
ogioco. In Italia penso a owof games', studio indipendente impegnato
nella decostruzione e delle narrazioni e delle meccaniche dei giochi
tradizionali - per dirne una, spesso giochiamo a lavorare (e, tra l'altro,
cosa significa lavorare, e come si distingue dal giocare?), facendolo a
volte con, a volte senza fatica, spiega per esempio Marco Spelgatti/
Queergenia Wolf in una puntata del bellissimo Frocizziamo i videogio-
chiB. O spesso giochiamo a sparare — e cosa significa sparare?

2 <https: //www.owof.games />
13- <https: //queerginiawolf.substack.com /p/giochi-post-lavoristi-e-gioia-di>
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Se la nostra personaggia utilizza sparare per colpire chi € gia oppressa
(persone musulmane, razzializzate, della comunita LGBTQIA, persone
non umane) quel verbo ha una funzione repressiva. Sparo per reprime-
re. Ma se sparare va contro i sistemi di potere, contro chi opprime, allo-
ra sparo per liberare. In Tonight We Riot la violenza che viene compiuta
¢ per una liberazione dalloppressione capitalista. E lotta di classe. In
RIOT: Civil Unrest lotte e proteste sono contro una polizia che ¢ esten-
sione e braccio armato di un governo violento ed elitario (spoiler: ¢ di
nuovo lotta di classe)".

Sono strade vive, queste, ed ¢ bellissimo seguirle e a volte anche per-
dercisi - e, in questo paesaggio critico, viene anche spontaneo chie-
dersi che spazio abbia o possa avere I'antispecismo. Domanda che, con
Anthropy, forse dovremmo leggere come: che spazio vorrei (!) avesse
- che spazio vogliamo (!) abbia? Forse, per ora, poco. In un bellissi-
mo articolo per Stay Nerd (allora era il 2022), Luca Marinelli Brambilla
scriveva a ragione che I videogiochi non sono un hobby per vegani®.
All'interno del mondo videoludico, in questo ancora piuttosto timido,
siamo mess* davanti a una rappresentazione dell'animale non-umano
piuttosto standardizzata, immagine che tra laltro risponde perfetta-
mente alla rappresentazione standardizzata che viviamo, per cosi dire,
in real life. Nella maggior parte dei videogiochi gli animali sono cose
da cacciare (ne ricavo: carne, pelliccia), da uccidere per conquistare
dei bonus (ne ricavo: punti, armi), e cosi via. E se la violenza contro
gli esseri umani ¢ diventata epicentro anche polemico di un discorso
critico, che ha richiesto un ripensamento o una revisione'’, lo stesso
non sembra avvenire per la violenza contro gli animali non umani -
che rimane, tendenzialmente, immotivata e fine a sé stessa, senza per
questo risultare elemento di disturbo.

«Invece e interessante constatare che esistono anche esempi
virtuosi»”, scrive Marinelli Brambilla, che si rivolge all'interessante
caso di Oddworld - che, nell'ambito della critica videoludica, anche
Andrea Capodimonte ha eviscerato in un'ottica antispecista®®. Abe, la

4 <https: //queerginiawolf.substack.com /p/pink-pony-dev-club>

5 <https: //www.staynerd.com/videogiochi-vegani-antispecismo/>

6 Sul concetto di violenza come meccanica fondante del videogioco ¢ interessante lo
scambio epistolare fra Cara Ellison e Brendan Keogh, che scalza la domanda del giusto e del-
lo sbagliato per concentrarsi piuttosto sul suo perché. Cfr. Cara Ellison, Brendan Keogh, The
Joy of Virtual Violence, in AAVV,, The state of Play, a cura di Daniel Goldberg e Linus Larsson,
Seven Stories Press, New York 2015, pp. 141-155. Cara Ellison ¢ giornalista e critica di settore,
ha scritto per The Guardian e Kotaku. Brian Keogh € oggi professore associato della RMIT,
Universita di Melbourne.

7 <https: //www.staynerd.com /videogiochi-vegani-antispecismo />. Nella scor-
sa edizione di Zona Warpa a Milano (era il 22 Settembre del 2024), 'autore aveva dedica-
to un panel proprio al tema antispecismo e videogame: <https://video.zonawarpa.it/
w/2iA5E7PTXYz42WrSeLVerG>

8 <https: //www.argonline.it/specismo-videoludico-oddworld />
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creatura protagonista del titolo, ¢ impiegato (se non «il miglior im-
piegato dellanno», come del resto ¢ stato insignito) in un mattatoio;
nel quale gioca la parte di classe lavoratrice ma anche, come scoprira
durante i primi minuti di gameplay, quella di carne da macello. Non
proseguo oltre per non togliere la sorpresa a chi vorra giocarci, ma
Oddworld si configura sapientemente come esplorazione del concetto
di classe lavoratrice e dei suoi confini, di cio che puo essere letto come
resistenza dal basso e di alleanze anch’esse un po’ odd, come il mon-
do che vi da nome. E se penso a videogiochi che parlino di animali in
rivolta mi viene in mente anche Ape out, frenetica fuga dalla gabbia in
tonalita jazz; e se penso a videogiochi che parlino di animali in maniera
onesta penso invece con un po’ (o forse tanta, a essere onesta) di com-
mozione a The Last Guardian, dove I'animale nostro companion non
risponde (letteralmente) ai comandi, e chiede al* giocator* di rallen-
tare, di riconoscere una temporalita diversa, che corrisponde a quella
del suo desiderio. E penso anche, purtroppo, con un po’ d'imbarazzo,
ai browser game pubblicati da PETA (un assaggio, il loro Pokémon black
and blue®), rivisitazione di franchise gia noti al pubblico come appunto
Pokémon o Super Mario. A questo proposito, mi pare, forte anche delle
riflessioni sopra citate e di quel che di buono e gia stato creato, che il
potenziale emancipativo del videogame (genitivo soggettivo e oggetti-
vo assieme, riprendendo l'interrogazione iniziale di Anthropy: che cosa
desideri tu dal mondo videoludico?) risieda altrove.

E, se si parla di potenziale emancipativo del videogame, credo inoltre
che un'ultima riflessione vada ancora fatta, soprattutto se in questione
c'e il rapporto con le altre specie (concetto astruso e vetusto come
puo esserlo il flogisto o l'etere, d'accordo, tuttavia concetto difficile da
scalzare: credo proprio che lo stesso Darwin ci chiedesse di salutarlo
e volgergli le spalle) — quello dell'impatto delle tecnologie sull'ambien-
te?. Benjamin J. Abraham, fondatore di AfterClimate?®, non esita a de-
nunciare quei videogiochi che scelgano di parlare di ecologia - se

9 «Il tempo che i Pokémon trascorrono chiusi nelle PokéBall ¢ paragonabile a quello che
gli elefanti, trattenuti in catene nei vagoni dei treni, trascorrono in attesa di “esibirsi” nei
circhi. La differenza é che, mentre nella realta queste pratiche sono crudeli e inaccettabili,
l'universo dei Pokémon le presenta come normali e persino affascinanti, dipingendo con toni
positivi qualcosa che, se ci si riflette, € in realta profondamente inquietante [...]. Aiuta PETA
a liberare Pikachu e i suoi amici pokémon, unendoti a loro nella liberazione pokémon!», cfr.
<https: /www.peta.org /features/games/>.

20 Al tema ¢ dedicato il bellissimo UDO. Guida ai videogiochi nellAntropocene di Matteo
Lupetti, per gli altrettanto bellissimi tipi di SIDO, nella sua collana Tebe (2023). Se volete
recuperarne un assaggio, rimando a DinamoPress, che ne ospita un estratto: <https: //www.
dinamopress.it/news/cosa-si-nasconde-dietro-la-fabbricazione-di-una-console-per-vi-
deogiochi/>.

2 <https: //www.afterclimate.com.au/about>
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questo gesto diventa divertissement e quindi diversion e distrazio-
ne (piu o meno strategica e diversiva) dal peso reale, materiale, che
hardware e software del gioco stesso comportano. Tavolo che sem-
bra prender vita e danzare sui propri piedini, anche il videogioco (so-
prattutto il videogioco?) soffre di quel feticismo inferto, tale per cui
anche arrischiarsi nella trama di Avowed, titolo che drammatizza un
equilibrio ecologico gia fuori dai cardini, raramente portera alla mente
all'estrazione dei metalli necessari per assemblare la console su cui si
gioca. Un report Gitnux® racconta che lindustria del gaming ¢ re-
sponsabile all'incirca del 2,5% delle emissioni di Co2 globali*® - eppure,
dice anche il report, il 65% dell* giocator* € preoccupat* dell'impatto
del proprio giocare.

E quindi forse ancora ¢ importante tornare a parlare di quei giochi
artigianali, mi si passi il termine, pubblicati su piccole piattaforme in-
dipendenti*, giochetti che possono girare senza troppo colpo ferire,
ma che possono si veicolare una narrazione - il videogioco non ¢ forse
una delle arti piu potenti, se parliamo della capacita di vestire altre
agency, farci vestire altri panni, altri corpi e altre menti (altre narrazio-
ni distanti dal dualismo cartesiano, piani d'immanenza come li avrebbe
immaginati Spinoza, in cui il rapporto tra cause ¢ tutto da scoprire,
i gradi di conoscenza tutti da affinare)? E alla domanda che muove
un po’ questo presente articolo o racconto, si puo rispondere - come
diceva un saggio uomo bidimensionale innaffiando i suoi cocomeri (io
credo, forse un po’ nel senso della fede, che Evangelion ci parli anche di
crisi climatica), che quanto a te, quanto a quel che puoi fare che tu, per
te qualcosa da poter fare dovrebbe esserci.

Quanto a me, e a quel che potevo fare, dico solo che dopo aver letto
Rise avrei tanto voluto creare una breve storia che raccontasse nel
modo piu semplice possibile del potere pastorale-disciplinare che
porta un corpo non-umano a prender la forma, per il corpo invece
umano, piu perfetta e utile (diceva cosi un’altra magnifica autrice di

22 <https: //gitnux.org/sustainability-in-the-gaming-industry-statistics>

B A o%gi, i1 20% dei gioehi presenti su Steam, altra popolare (ma proprietaria) piattaforma
di pubblicazione, sembra essere stato fatto con il contributo di Al generative (cfr. <https:/
www.totallyhuman.io/blog/the-surprising-new-number-of-genai-games-on-steam>),
percentuale impressionante se si considera l'ulteriore impatto ambientale comportato
dall'addestramento e dal mantenimento di questi modelli, alimentati da server affamati d'e-
nergia - e quelle stesse macchine che scrivono dialoghi per NPC o partiture da sottofondo
firmano anche editoriali sui quotidiani, ci ricorda fortunatamente Francesco D'Isa.

2 Piattaforme di pubblicazioni itch.io, a cui Anthropy ha per esempio affidato il suo Queers
in love at the End of the World o il suo incredibilmente intimo racconto Dys4ria (precedente-
mente pubblicato su Newgrounds, dal quale poi ¢ stato rimosso, anche a motivo di un‘atten-
zione ricevuta che l'autrice ha ritenuto opprimente).
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altri magnifici testi*®) - un platform game, che sono quei giochi in cui si
corre e si salta, in cui correre e saltare diventasse sempre piu difficile:
un tentativo di avanti veloce dell'allevamento per come lo conoscia-
mo, che mettesse in scena la sua forza di plasmare, nel corso di poche
generazioni, i corpi da reddito in corpi poco conformi alla vita, in cor-
pi disabilitati e ipertrofici. E se ci si deve arrendere davanti ai propri
limiti, cosa che ho fatto, non e detto che ci si debba arrendere tout
court, e allora ho giocato quella frase di Foucault che legge Deleuze e
leggendolo ci dice che l'attivismo non e per forza fatto di rabbia nella
sua tonalita di tristezza, ma € anche fatto di rabbia nella sua tonali-
ta di gioia®®. E ho pensato che potevo raccontare unaltra storia che
¢ piuttosto divertente, un’altra storia anche questa incredibilmente
onesta, che ¢ quella di (alcuni) processi agli animali - quelli intentati
dall'autorita ecclesiastica e che quindi non prevedevano pene corpo-
rali né torture, ma soltanto scomuniche e anatemi per quelle povere
bestie che vincappavano, e che tendenzialmente, nonostante gli acco-
rati appelli della parrocchia, non si presentavano nemmeno alla sbar-
ra*. Sworm Testimony € percio una visual novel creata con Ren’py, un
motore open source, che racconta dei suddetti processi civili depoca
premoderna, i cui imputati appartengono a quella categoria d’'animale
non umano che frettolosamente la lingua anglofona chiama vermin, e
che noi chiamiamo parassita, animale nocivo. E so bene che ¢ difficile
che I* subatern* ci parli nel modo in cui ce lo aspettiamo, verso cui
l'esortiamo, e quindi nel gioco non si gioca certo 1* bruco chiamato a
processo ma l'avvocato difensore, che € perlopiu ispirato a Derrida, e
che adopera linee difensive (a chi gioca, la scelta) ora piu reazionarie
e singeriane ora piu progressiste (ah! il progresso, che parola) ora piu
visionarie (e credo davvero che di questo avremmo bisogno). E tutto
quel che vorrei da un gioco, ho provato a mettercelo dentro - e quin-
di ci sono riflessioni sulla grammatica egemone e sulla spinta cen-
tripeta e assimilazionista che questa comporta, e a cui questa anche
chiama quando chiama l'altr* a rispondere; e ci sono pensieri sparsi

% Benedetta Piazzesi, Cosi perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis,
Milano 2015, e Del governo degli animali. Allevamento e biopolitica, Quodlibet, Macerata 2023.

% Ne trascrivo qui solo un pezzetto, anche se sarebbe da trascrivere tutto, come lo era
quel titolo di Anthropy dal quale si partiva: «Non immaginate che siq necessario essere tristi
per essere militanti, anche se quello che si combatte & abominevole. E il legame del desiderio
con la realta (e non la sua fuga nelle forme della rappresentazione) che possiede una forza ri-
voluzionaria [...]. Non vi innamorate del potere», Michel Foucault, Pre{%zione all’Anti-Edipo,
in Introduzione alla vita non fascista, a cura di Deborah Borca, Feltrinelli, Milano 2025, p. 23.

# Alcune storie le si ritrova in Carlo d’Addosio, Bestie delinquenti, Le Lucerne, Milano 2022;
una piu vasta disamina del tema, invece, ¢ presentata nel testo di Edward Payson Evans, The
Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals, William Heinemann, London 1906.
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sulla parola poetica che forse, forse, e davvero critter del linguaggio® e
puo sgranocchiarsi via qualche vittoria che non € nuova restaurazione
d’'un ordine sempre diverso, sempre nuovo. Materiale anche d’archivio,
naturalmente, perché le arringhe di difesa di Chassence® e dei suoi
proseliti sono magnifiche e non hanno bisogno di tirata a lucido al-
cuna. E tantissime, troppe parole (ché, qui ormai e chiaro, non so mai
bene quando fermarmi). Spero quindi che Sworm Testimony, che pesa
solo 110 MB e penso possa essere giocato anche sulla calcolatrice, passi
il test SIMBA®, che pure mi ha fatto molto ridere. Ma soprattutto spero
che vi possa piacere, e che possa essere spunto per far parlare i vide-
ogame di queste cose (e delle altre che vorremo). Lo trovate, se volete,
qui:

28 «Ma che significato ha la parola poesia, la parola arte [...]? Me lo ha suggerito qualche
giorno fa Susi Chen, durante un seminario Zoom all'Hunter College, dove mi aveva invitato
Daniel Bozhkov. La poesia, suggerisce Susi, sono i critters del linguaggio. Illuminante: E]
ecco allora che si mettono in moto (se ne siamo capacig delle particelle linguistiche dissolu-
tive - critters, come dice Donna Haraway: “Dobbiamo fare la staffetta, ricevere il problema,
e reinventare le condizioni per la prosperita multispecie”, Franco Berardi (Bifo), Fenomeno-
lo?ia della fine, Nero, Roma 2020, p. 200. Non sono riuscita purtroppo a trovare riferimento
alla proposta di Susi Chen.

2 Che la storia ci ha Consegnato come miglior difensore di animali infestanti, fossero que-
sti sciami d’insetti o colonie di topi. cfr. Barthélemy Chasseneuz, Consilia D. Bartholomaei a
Chasseneo Burgundi Iurisconsulti praestantissimi, Giunta, Venezia 1581.

30 «E se esistesse un equivalente del test di Bechdel per la rappresentazione degli ani-
mali nelle opere di finzione? La fumettista svizzera Fanny Vaucher ne ha proposto uno»,
disponibile online all'indirizzo: <https://observatoireduspecisme.ch/articles/bechdel-test-
speciesism-simba />.

3t <https://bianot.itch.io/sworm-testimony>.
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Immaginare la complessita animale!
Dario Ali e Vincenzo Grasso

[...] Nel suo celebre saggio del 1974 (Che cosa si prova a essere un pi-
pistrello?), il filosofo della mente Thomas Nagel ha tentato di esplora-
re la natura della coscienza animale indagando parallelamente i limiti
della cognizione umana nella comprensione del mondo. Cosi come
non possiamo conoscere l'esperienza soggettiva di un altro essere
umano, a maggior ragione rispondere alla domanda su cosa signifi-
chi essere, per esempio, un pipistrello € ancora piu difficile. Per com-
prendere appieno il suo sistema percettivo, dovremmo innanzitutto
avere esperienza diretta di quel complesso meccanismo biologico di
emissione e ricezione sonora noto alla scienza come “ecolocalizza-
zione”. Caratteristico di alcuni mammiferi (come pipistrelli, delfini e
altri odontoceti), tale meccanismo rappresenta il filtro attraverso cui il
soggetto percepisce e si relaziona con il mondo esterno, identificando
lo spazio grazie al rimbalzo delle onde sonore:

Il sonar del pipistrello, benché sia evidentemente una forma di perce-
zione, non assomiglia nel modo di funzionare a nessuno dei nostri sensi
e non vi ¢ alcun motivo per supporre che esso sia soggettivamente si-
mile a qualcosa che possiamo sperimentare o immaginare. Cio, a quan-
to pare, rende difficile capire che cosa si provi a essere un pipistrello.
Dogbiamo vedere se esiste qualche metodo che ci permetta di estra-
polare la vita interiore del pipistrello a partire dalla nostra situazione
e, in caso contrario, quali metodi alternativi vi siano per raggiungere il
nostro scopo? (Nagel 1974, p. 438).

Possiamo presumere che essere un pipistrello significhi possedere
un'esperienza soggettiva determinata dall'ecolocalizzazione e da un
impiego tattile degli ultrasuoni. Tuttavia, non possiamo davvero sapere
cosa si provi a trascorrere le giornate appesi al soffitto o a percepire il
mondo attraverso il rimbalzo dei suoni che produciamo - vedere attra-
verso i suoni. Lesperienza ha un carattere qualitativo imperscrutabile
e proprio di ciascun ente, e la radicale differenza biologica di un’altra
forma di vita ci impedisce di formulare una rappresentazione accurata
del suo accesso alla realta: non possiamo penetrare nella mente di un

! Ringraziamo l'editore e i curatori della collana Culture Radicali per averci consentito di
pubblicare questo testo, tratto da: Dario Ali e Vincenzo Grasso, Natura e contronatura, Mel-
temi, Milano 2025.

2 Thomas Nagel, What Is it Like to Be a Bat?, in “The Philosophical Review”, vol. 83, n. 4,
Ottobre 1974, pp. 435-450 [n.d.R.: il testo esiste in edizione italiana con il titolo Cosa si prova
a essere un pipistrello, ma ci atteniamo in questo caso alla nota degli autori].
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pipistrello, cosi come non possiamo sperimentare la potenza olfattiva
di un cane o la visione notturna di un gatto.

In questa prospettiva, la biologia assume un carattere intimo: il no-
stro sistema sensoriale, la capacita di partecipare alla realta attraverso
i nostri organi di senso rappresentano parimenti tanto un vantaggio
biologico quanto un limite insormontabile alla comprensione di cio che
si trova al di fuori di noi. Seguendo il ragionamento espresso da Nagel,
come esseri umani non saremo pertanto mai in grado di accedere
allesperienza qualitativa di forme di vita non umane. Ciononostante,
sebbene Nagel escluda la possibilita che I'immaginazione possa col-
mare i limiti della nostra esperienza soggettiva e permetterci cosi di
comprendere appieno altre forme di vita, € proprio grazie allimma-
ginazione che possiamo approssimarci alla complessita e all'alterita
delle vite animali®. Numerosi sono gli esempi di questo genere nell'arte
contemporanea, ma prima di esplorarli vogliamo soffermarci sui lega-
mi tra un affascinante esperimento videoludico della fine del secolo
scorso e le ricerche scientifiche che, a partire dalla seconda meta del
'900, inaugurarono un nuovo interesse per la coscienza animale e per
la difficolta di accedere alla soggettivita di altre specie.

Nei primi anni ‘90 guadagno una vasta popolarita sull'iconica con-
sole Sega Mega Drive un videogioco d’azione ambientato nelle pro-
fondita oceaniche. Ecco the Dolphin, il cui protagonista, Ecco, € un
delfino sopravvissuto a un misterioso cataclisma che ha portato alla
scomparsa di tutti i suoi simili, rappresenta uno dei tentativi piu curio-
si e ambiziosi di esplorare la prospettiva animale attraverso il medium
videoludico. In questo gioco a scorrimento orizzontale, il protagonista
intraprende un lungo viaggio alla ricerca del proprio branco, superan-
do ostacoli e avversari lungo il cammino.

Nel corso di questa quéte, i rassicuranti paesaggi marini dei primi
minuti di gioco cedono progressivamente il passo a scenari sempre piu
cupi e stranianti: dal fondale oceanico emergono i resti di antiche ar-
chitetture di civilta umane scomparse, accompagnati da un’atmosfera
vaporwave e da un crescendo musicale che si arricchisce di sonorita
sempre piu inquietanti e aliene. Con il susseguirsi degli scenari, anche
le creature con cui Ecco si trova a confrontarsi si fanno piu sinistre: dai
pesci, granchi e meduse dei primi livellj, il giocatore si trova infine a

3 Argomentazioni simili sono state sostenute da Luca Marchetti, Apprezzare le altre menti,
in “Scenari”, n. 21, Dicembre 2024, {)p. 69-86 e Amy Kind, Mary’s Powers of Imagination, In
Sam Coleman (a cura di), The Knowledge Argument, Cambridge University Press, Cambridge
2019, pp. 161-179.
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combattere contro creature xenomorfe appartenenti alla specie aliena
dei Vortex, predatori di cetacei catturati per nutrirsene.

In questo nuovo scenario intriso di atmosfere cyberpunk, Ecco af-
fronta le minacce grazie alla sua “superspinta’, una mossa che gli con-
sente di scagliarsi contro i nemici, e interagendo con gli altri cetacei
attraverso 'uso del sonar. La fase finale prevede uno scontro con la re-
gina dei Vortex, un'enorme e mostruosa creatura dall'aspetto biomec-
canico, in un climax che culmina con la liberazione degli altri delfini e

N Copyright-SEGA 1997.95 2
Software Background Technology ©1993-95 Novotrade International

Screenshot dell'immagine di apertura del videogio-
co “Ecco the Dolphin” pubblicato nel 1992 per la conso-
le Sega Mega Drive. Copyright Novotrade International.

una simbolica esibizione di nuoto sincronizzato

Alcuni anni fa, su Twitter (oggi X), rispondendo a chi gli chiedeva da
dove avesse tratto ispirazione per la trama psichedelica del videogio-
co, Ed Annunziata, creatore di Ecco the Dolphin, rivelo di essere stato,
da giovane, un lettore delle opere di John Lilly: «Non ho mai preso LSD,
ma ho letto molti libri di Lilly»*.

John Lilly € una figura che nel tempo ha acquisito un‘aura leggen-
daria. Neuroscienziato eccentrico e inventore della vasca di depriva-
zione sensoriale, Lilly fondo negli anni Cinquanta, alle Isole Vergini, il

4 John Lilly in Tom Jones, The Ketamine Secrets of ‘Ecco the Dolphin”. intervista, in “Vice”, 16
Marzo 2015, disponibile online all'indirizzo <https: //www.vice.com/en/article/the-ketami-
ne-secrets-of-segas-ecco-the-dolphin-347/>.
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Communication Research Institute (CRI), con l'obiettivo ambizioso di
studiare la comunicazione tra esseri umani e delfini. Questa ricerca
si inseriva in un progetto pit ampio e visionario: il suo desiderio di
stabilire una forma di comunicazione con altre intelligenze, inclusa la
possibilita di entrare in contatto con creature extraterrestri. Per non
farsi mancare nulla, Lilly era un assiduo sperimentatore di sostanze
psicotrope come LSD e ketamina, il cui uso considerava parte inte-
grante delle sue esplorazioni sulla coscienza.

In un'intervista televisiva del 1988 con Jeffrey Mishlove, ormai cele-
bre per il tono surreale, Lilly racconta un episodio piuttosto singolare:
una sera, dopo aver assunto 150 milligrammi di ketamina, avrebbe ri-
cevuto visita da un'organizzazione aliena nota come Earth Coincidence
Control Office (E.C.C.O.: vi ricorda qualcosa?) che gli avrebbe rimosso
il pene. Terrorizzato e disorientato, Lilly ricorda di aver urlato fino a
richiamare sua moglie, la quale, accorsa e ascoltato il racconto, gli ri-
spose con fare alquanto pragmatico: «E ancora attaccato»®.

Impegnato in questo genere di esperimenti sulla percezione, all'in-
terno della sua villa-laboratorio delle Isole Vergini, per le sue ricerche
sulla comunicazione interspecifica Lilly si avvalse della collaborazione
di Margaret Howe Lovatt, una giovane volontaria incaricata di inse-
gnare la lingua inglese a un delfino di nome Peter, tenuto in cattivita,
insieme ad altri esemplari della sua specie, in una delle vasche del cen-
tro. Peter trascorse con Margaret ventiquattro ore al giorno per sei
giorni alla settimana, sviluppando con lei un legame che alcuni gior-
nali dell'epoca arrivarono a descrivere come morboso. Nonostante le
cure di Margaret, i risultati sperati non arrivarono: Peter riusci solo a
riprodurre meccanicamente alcuni suoni umani, simili a quelli imitati
dai pappagalli.

L'assenza di progressi significativi e il diffondersi di chiacchiere
sempre piu indiscrete sullambiente e i metodi di ricerca del labora-
torio portarono infine i finanziatori di Lilly a ritirare il loro supporto,
determinando cosi la chiusura del centro.

Dopo appena tre mesi dall'inizio del progetto, Peter fu trasferito
dalla sua spaziosa e confortevole Dolphin House a una vasca angu-
sta e isolata a Miami, dove filtrava pochissima luce solare. Nel nuovo
ambiente, privo di stimoli e profondamente stressato, Peter inizio a
mostrare segni di depressione e, a un certo punto, smise di respirare:

> Un estratto dellintervista ¢ presente su YouTube allindirizzo https://www.youtube.
com/watch?v=x6gLydCxJeA
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i delfini, infatti, possono decidere volontariamente di non emergere
in superficie condannandosi in questo modo a morte. La notizia del
“delfino suicida” fece il giro dei media, comparendo sulle prime pagine
dei giornali con titoli sensazionalistici come The Dolphin Who Killed
Himself Over a Broken Heart (“Il delfino che si € ucciso per un cuore
spezzato”).

Sebbene gli esperimenti del Dr. Lilly abbiano suscitato un indub-
bio fascino per il pubblico, la loro rilevanza scientifica viene messa in
discussione, soprattutto per quanto concerne la comprensione delle
forme di vita poste sotto osservazione. E davvero possibile studiare
creature che vivono in complesse societa marine tenendole confinate
in vasche da laboratorio? E, soprattutto, ha senso tentare di insegnare
linglese a un delfino, una specie che comunica con un proprio siste-
ma acustico sofisticato e profondamente radicato nel suo contesto
sociale?

A partire da queste domande, la biologa Denise L. Herzing ha in-
trapreso un approccio radicalmente diverso per lo studio dei delfini.
Anziché isolarli in un ambiente artificiale, Herzing ha osservato i ceta-
cei nel loro habitat naturale, utilizzando dispositivi tecnologici per re-
gistrare e analizzare i loro vocalizzi. Questa metodologia ha permesso
di svelare l'intricata complessita delle societa dei delfini, evidenziando
come il “linguaggio” acquatico svolga un ruolo centrale nei processi di
interazione sociale®. Per esempio, si € osservato come la competenza
“canora” di un individuo possa determinare la sua posizione all'inter-
no del gruppo, influenzando sia il processo di selezione del partner
(come avviene anche tra le balene, dove la capacita di produrre com-
plesse vocalizzazioni e cruciale durante la fase di accoppiamento) sia
il riconoscimento tra madre e prole. Sebbene 'apprendimento di un
“linguaggio” con finalita sociali sia comune anche tra molti primati,
le loro capacita vocali e gli scopi risultano limitati. Un esempio € dato
dalla competenza di articolare differenti gridi di allarme per specifi-
care ai propri compaghni il tipo di minaccia presente nel territorio. Cio
che sorprende dei cetacei, invece, ¢ la varieta e la complessita delle
loro vocalizzazioni: le orche, per esempio, possiedono repertori vocali
distinti, con variazioni di intonazione specifiche per ciascun gruppo;
inoltre, all'interno di una stessa area geografica, si riscontrano diffe-
renze di “accento” tra le popolazioni.

5 https: //www.youtube.com/watch?v=0lLZLGvadY4
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Immaginare la complessita animale

Nel 1970, un ricercatore bioacustico di nome Roger Payne pubblico
Songs of the Humpback Whale, una raccolta di registrazioni sonore dei
canti delle megattere. Questo album, primo del suo genere, ebbe un
impatto notevole sia in ambito scientifico che culturale. Fino a quel
momento, infatti, le balene erano da sempre state radicate nel nostro
immaginario comune o come creature marine mostruose (lo stesso
termine “cetaceo” deriva dal greco antico «fjtog, che significa “mostro
marino”), capaci di divorare intere imbarcazioni, oppure come preziosi
trofei di spedizioni di caccia da esibire nelle corti e nei musei. Solo a
partire dalla seconda meta del XX secolo, grazie a questa nuova ondata
di indagini scientifiche sulla cognizione animale, le balene cominciaro-
no a essere considerate creature mansuete da proteggere, diventando
emblemi della salvaguardia del pianeta.

Registrando i suoni delle megattere nel loro habitat naturale, Payne
e il suo team svelarono per la prima volta al pubblico i canti complessi
e affascinanti dei cetacei: rivelarono cosi un aspetto fino a quel mo-
mento rimasto inedito alla maggior parte delle persone. L'album ebbe
cosi il merito di diffondere maggiore consapevolezza sull'intelligenza
e la complessita comunicativa delle balene, aprendo nuovi orizzonti
per la bioacustica marina. I suoni ipnotici e intricati dei canti delle
megattere furono infatti interpretati come segnali di una vita sociale
e cognitiva molto piu articolata di quanto si pensasse fino ad allora,
suscitando l'interesse della comunita scientifica nei confronti delle
vocalizzazioni dei cetacei e di altri animali marini. Sul piano culturale,
'album contribui sensibilmente ad accrescere la consapevolezza della
necessita di proteggere 'ecosistema marino promuovendo il rispet-
to per le balene. Il periodo storico era infatti favorevole: le tematiche
ambientali stavano guadagnando sempre piu spazio nel dibattito pub-
blico, e Songs of the Humpback Whale si inseri perfettamente in que-
sto clima, rafforzando il movimento per la salvaguardia delle balene e
divenendo un elemento chiave nella nascita di una sensibilita globale
contro la loro caccia a scopo commerciale.

La complessita delle sonorita emesse dai cetacei é stata riconosciu-
ta da Herzing in diverse conferenze, dove ha sottolineato come que-
ste vocalizzazioni eccedano la nostra stessa capacita tecnologica di
registrarle integralmente. Questa incapacita ci ricorda quanto siano
limitate le nostre strumentazioni nel decodificare la realta percettiva
e comunicativa di altre specie. In particolare, il linguaggio dei cetacei
appare quasi come un codice ancora indecifrabile, una dimensione so-
nora complessa che lascia intravedere forme di socialita e interazioni
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difficili da interpretare con gli strumenti a nostra disposizione.

Il messaggio alla base del lavoro di Herzing € quindi diametralmente
opposto a quello di Lilly: se quest'ultimo sognava infatti di insegnare
linglese ai delfini, Herzing mira invece a imparare il “delfinese” - una
prospettiva che riconosce la profondita e I'autonomia della cultura
animale, rispettandone la complessita anziché forzarla nei limiti del
linguaggio umano.

Questo cambio di prospettiva emerge anche in lavori piu recenti
come quelli di Peter Godfrey-Smith e di Carl Safina, che hanno aperto
nuovi orizzonti nello studio del pensiero e del linguaggio animale, pro-
ponendo un’indagine antiantropocentrica e orientata a riconoscere
forme di coscienza nelle altre specie. In Altre menti’, Godfrey-Smith
esplora l'intelligenza dei cefalopodi, suggerendo l'esistenza di un tipo
di coscienza peculiare e avanzata nei polpi, mentre Safina, in Al di la
delle parole?, riflette sul rapporto tra esseri umani e altre specie, evi-
denziando le somiglianze e le differenze senza imporre I'essere uma-
no come misura unica della complessita cognitiva. Entrambi adottano
un metodo che, pur studiando la vita animale in relazione all'essere
umano, si distanzia dall'antropocentrismo, avvalendosi della facolta
immaginativa per cogliere elementi dell'esperienza non umana. Per
Godfrey-Smith, infatti, 'immaginazione gioca un ruolo essenziale in
questo tentativo di comprensione interspecifica:

Penso che possiamo avvicinarci alle esperienze degli altri animali co-
minciando dalla nostra e poi introducendo delle modificazioni, imma-
ginandole a seconda di quello che apprendiamo dalla biologia. [...] Non

ossiamo catturare a parole che cosa si prova a essere un altro animale
5) anche un altro essere umano) ma le parole possono aiutarci ad avvi-
cinarci a questo sentimento con 'immaginazione.®

Posta in questi termini, la questione su cosa si provi a essere un’altra
forma di vita resta formalmente irrisolta, ma ci si apre tuttavia un'op-
portunita: tentare, attraverso 'immaginazione, di oltrepassare il recin-
to della nostra condizione umana e provare a concepire, per quanto
possibile, la soggettivita animale. Larte diviene, in questo senso, stru-
mento prezioso, poiché in grado di avvicinarci a dimensioni dell'espe-
rienza altrimenti difficilmente accessibili. [...]

” Peter Godfrey-Smith, Altre menti, trad. it. di Isabella C. Blum, Adelphi, Milano 2018.

8 Carl Safina, Al di la delle parole, trad. it. di Isabella C. Blum, Adelphi, Milano 2018.

9 Estratto contenuto in un'intervista di Paolo Pecere a Peter Godfrey-Smith su “Il Tascabile”
(2018), disponibile online all'indirizzo <https: //www.iltascabile.com /scienze /mente-polpo/
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Dario Ali & un ricercatore indipendente e svolge attivita di forma-
zione rivolta a docenti e studenti. Nei suoi studi esplora i legami tra
questioni di genere e tematiche ambientali nell’arte contemporanea. E
co-fondatore e membro del board curatoriale di “Kabul”, rivista di arti
e culture contemporanee e casa editrice indipendente attiva dal 2016.

Davide Buda, laureato in filosofia, ha sviluppato un approccio mul-
tidisciplinare che integra fenomenologia, etologia e scienze della
conservazione. Divulgatore scientifico, si occupa di comunicazione,
educazione ambientale, progettazione di materiali didattici e organiz-
zazione di eventi di sensibilizzazione.

Andrea Natan Feltrin ¢ dottore di ricerca in filosofia e docente as-
sociato in Environment and Society presso I'Universita del Nord Texas
dove promuove un approccio educativo che unisce filosofia, ecologia
e giustizia sociale. Si e occupato di gestione ambientale e conser-
vazione, conducendo ricerche sulla reintroduzione dei castori nelle
Highlands scozzesi e partecipando a progetti di rewilding in Europa.

Elisa Frati ha studiato Storia e Scienze storiche e orientalistiche
all’'Universita di Bologna, con ricerche su Thoreau e I'abolizionismo e
sul surrealismo nella letteratura giapponese. E parte del collettivo A4
e socia di Terrestra, CSA antispecista a Sant’Agata sul Santerno.

Vincenzo Grasso ¢ dottorando in Estetica e collabora come tradut-
tore per la rivista “Kabul”. Suoi contributi saggistici e narrativi sono
apparsi online.

Giorgia Pagliuca & dottoranda presso I'Universita di Scienze
Gastronomiche di Pollenzo e I'Universita di Torino. La sua ricerca si
muove tra Environmental Humanities, Critical Animal Studies e storia
orale, con particolare attenzione ai santuari antispecisti come luoghi
di produzione di saperi interspecie e pratiche di cura. Utilizza meto-
dologie qualitative e si interessa ai legami tra ecologia e giustizia so-
ciale. Parallelamente all’attivitd accademica, si occupa di divulgazione
attraverso contenuti digitali, con focus su femminismi e sostenibilita.



Jakub Pichalski, dottore magistrale in Scienze Sociali Applicate
presso la Sapienza Universita di Roma, lavora attualmente in un ente
di supporto per migranti e si dedica, come ricercatore freelance, a
studi di sociologia dei media e dell'immaginario. Tra i suoi interes-
si di ricerca figurano gli immaginari sociotecnici, le rappresentazio-
ni mediatiche delle biotecnologie e i fenomeni di othering intra- e
inter-specie

Claudia Terragni ¢ un'antropologa precaria eco-transfemminista. Si
colloca all'intersezione che unisce gli studi postumani e multispecie
con l'attivismo e la postanarchia. Attualmente impegnata in un dot-
torato di ricerca presso I'Universita di Perugia, abita un altrove che
non trova mai, in bilico tra produzione di sapere critico e bisogno di
applicarlo attivamente.



Era l'estate pit arida a memoria di chiunque, almeno in Nord Italia. Sembrava
non dovesse piovere piu. | media paventavano razionamenti, rubinetti aperti
invano nelle nostre case. lo pensavo ai pesci. Cosa capita ai pesci quando un

fiume striminzisce e agonizza? Dove vanno?

- Wu Ming 1, Gli Uomini Pesce
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