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Desiderata per un antispecismo videoludico
Bianca Nogara Notarianni

«Ho un problema coi videogame»1, scrive Anna Anthropy in apertura 
al suo Rise of the videogame zinesters. How freaks, normals, amateurs, 
artists, dreamers, dropouts, queers, housewives, and people like you are 
taking back an art form (trascrivo con cura il titolo per intero, ricono-
scendomi con gioia e altrettanto imbarazzo in più voci citate e forse 
anche in tutte) – e questo non perché, sia chiaro, i videogiochi rendo-
no violent* l* bambin*, come vuole un certo mantra conservatore che 
appartiene così bene sia alla destra che alla sinistra, e non perché i 
videogiochi siano ormai realtà onnipervasive, anche se la gamification, 
be’, quella sì potrebbe rappresentare un problema (spero forse di tor-
narci più avanti). «Il mio problema coi videogame»2, scrive Anthropy, 
è che:

come donna queer e trans* nel 2012 [è l’anno di pubblicazione del testo, 
ma ciò non lima d’un’unghia i suoi artigli, e la sua presa sulla materia 
dell’oggi], in una cultura che dai videogame è assediata – una cultura 
nella quale, anche mentre scrivo al computer, e parlo di un computer su 
cui non ho installato neppure un gioco, sono comunque a pochi clic da 
un videogioco digitale –, dovrei e devo comunque sforzarmi non poco 
per trovare un gioco che parli di una donna queer, per trovare un gioco 
che racconti una storia che, almeno in qualche misura, somigli alla mia3. 

E questo nonostante il gaming sia ormai un’istituzione, e questo 
nonostante il gaming sia un’industria – da un fatturato previsto, per 
questo 2025, di 188,9 miliardi di dollari (stando a Reuters4). In Europa, 
l’anno scorso, sono state vendute 188 milioni di copie, fra digitali e 
fisiche (GSD5). I videogiochi si sono presi, si prendono, un sacco di 
spazio, notava Anthropy – eppure nessuno di essi, o quali, racconta 
una storia come «la mia, o di gente come me. E allora di che parlano, i 
videogame?»6.

         1    Anna Anthropy, Rise of the videogame zinesters. How freaks, normals, amateurs, artists, 
dreamers, dropouts, queers, housewives, and people like you are taking back an art form, Seven 
Stories Press, New York 2012, p. 1.
         2    Ibidem.
         3    Ivi, pp. 1-2.
         4   <https://www.reuters.com/business/media-telecom/gta-vi-delay-weighs-global-vide-
ogame-market-growth-data-shows-2025-06-17>
         5    <https://www.videogameschronicle.com/news/european-pc-and-console-game-sa-
les-rose-1-in-2024/>
         6    A. Anthropy, Rise of the videogame zinesters, cit., p. 2.

https://www.reuters.com/business/media-telecom/gta-vi-delay-weighs-global-videogame-market-growth-da
https://www.reuters.com/business/media-telecom/gta-vi-delay-weighs-global-videogame-market-growth-da
https://www.videogameschronicle.com/news/european-pc-and-console-game-sales-rose-1-in-2024/
https://www.videogameschronicle.com/news/european-pc-and-console-game-sales-rose-1-in-2024/
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Parlano di uomini che sparano addosso ad altri uomini, prosegue 
l’autrice, anche se qualche rara volta anche di donne (presenting) che 
sparano addosso a uomini; a volte, e forse anche più spesso, gli uomini 
ai quali spariamo addosso sono mostri, orchi, zombie. Ça va sans dire, 
anche il videogame, così come il cinema o la letteratura, è un dispo-
sitivo che incarna e che mette in scena una qualche forma di cultura: 
drammatizza una tensione fra valori, per esempio, mostra lo svolgi-
mento d’una crisi, ci indica dove sta il bene e dove sta il male, o dove va 
stanato. O ancora ci pone un problema da risolvere. E, soprattutto, il 
videogame mette in scena cosa significhi esser sottopost* a una serie 
(tendenzialmente) definita di regole. Condivide questa sua capacità 
espressiva (è capace anche nella sua forma letterale, che richiama il 
latino capax: contiene e quindi anche veicola, le idee, le aspettative, le 
sfide che l* designer, l* sviluppator* vi ha consegnato) con altre forme 
d’arte, come la pittura, la musica, e appunto il cinema e la letteratura. 
Inquadrarlo in quest’ottica, suggerisce Anthropy, ci aiuta a mettere a 
fuoco le prospettive così marginali che per ora il videogame ha avuto il 
coraggio d’incarnare: passiamo in rassegna il loro catalogo, non trove-
remmo chissà quante donne che parlano a donne di qualcosa che non 
sia un uomo7, figurarsi delle vere e proprie dykes. Ancora poche saran-
no le storie che provengono da culture marginalizzate, che raccontino 
una storia che non sia quella del viaggio dell’eroe classicamente inteso 
e codificato – che diano pieno spazio non solo al* giocator* e dunque 
al* protagonista, ma che disegnino un’agency diffusa, un collettivo di 
attanti8. Sotto questo punto di vista, quella del videogioco è un’arte 
ancora immatura, commenta quindi Anthropy, e lo è perché ci propone 
troppo spesso storie molto simili, veicolate da azioni molto simili (un 
sempre uguale contenuto per un sempre eguale design), e questo, an-
cora, perché è proprio ancora troppo piccolo il numero di persone che 
effettivamente fa i videogame. 

La nascita del videogame è legata a doppio filo all’industria mili-
tare9, storia che spesso viene occultata dal racconto più carismatico 

         7    L’autrice fa qui riferimento al Bechdel test, banco di prova che prende il nome dalla fu-
mettista americana Alison Bechdel, nella cui striscia a fumetti Dykes to Watch Out For (1985) 
il test appariva – Bechdel ne attribuisce la maternità all’influsso di Virginia Woolf, nonché 
della propria amica Liz Wallace. Cfr. <https://dykestowatchoutfor.com/>
         8    «La parola “attante”, tratta dal lessico della semiotica, consente di ampliare la problemati-
ca sociale sino a farvi rientrare tutti gli esseri che interagiscono all’interno di un’associazione 
e che si scambiano le rispettive proprietà», Bruno Latour, Una sociologia senza oggetto? Note 
sull’interoggettività, in AA. VV., La società degli oggetti. Problemi di interoggettività, a cura di 
Eric Landowski e Gianfranco Marrone, Meltemi, Roma 2002, p. 220 (nota 24).
         9    Uno dei primi esempio di gioco elettronico è Tennis for Two, sviluppato da William Hi-
ginbotham, fisico che lavorava al Brookhaven National Laboratory, centro di ricerca nucleare 

https://dykestowatchoutfor.com/
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di Pong, dei cabinati e delle prime console domestiche. I primi gio-
chi elettronici venivano sviluppati da persone che avevano accesso ai 
grandi calcolatori dell’epoca, condizione che difficilmente si realizzava 
al di fuori dell’ambito universitario e/o militare: sin qui, siamo ancora 
a uomini bianchi con competenze tecniche avanzate e ingombranti 
privilegi di classe. Queste persone sapevano programmare, e avevano 
tempo, spazio e strumenti adeguati per poter anche insegnare ai loro 
computer a “giocare” – la creatività, per quanto ancora apparente-
mente slegata da logiche produttive, era del tutto verticale: un sapere 
tecnico concentrato nelle mani di pochi, inserito in strutture accade-
miche e militari che ne definivano i confini, e ne mappavano la spe-
rimentazione individuale. Il gioco smette tra l’altro presto di essere 
pur sommariamente libero esperimento, per diventare piuttosto mer-
ce, inserita in un circuito di produzione e di distribuzione normata. A 
quel punto non si può più, chiaramente, lasciar “smanettare” ciascun* 
a casa propria: pubblicare un gioco diventa immetterlo sul mercato,  
passando quindi obbligatoriamente per un publisher, una piattaforma, 
un’economia che diventa sempre più sistematica e accentratrice. Da 
qui al circolo vizioso di «case di produzione che consentono la com-
mercializzazione di soli titoli che seguano modelli già consolidati, ri-
volti a un pubblico anch’esso già consolidato – e solo a quello»10 il passo 
è breve, e non ha forse bisogno d’esser riportato qui. Ecco dunque un 
monopolio sulla pubblicazione, che come ogni monopolio può e deve 
essere scalzato, rosicchiato, messo in discussione (come ogni forma 
d’arte, come Sylvia Plath, io credo anche il videogame ci direbbe: io 
sono verticale, ma vorrei essere orizzontale11…). E quindi Anthropy, 
mia killjoy ed eretica preferita, si chiede, ci chiede, ti chiede: vuoi che 
i videogame raccontino qualcosa di diverso? Raccontalo, raccontacelo, 
tu. La proposta di Anthropy è quindi il videogioco pensato come erano 
state pensate le zine, ovverosia come atto creativo accessibile a tutt*, 
e a tutt* divulgabile, al di là di paywall, siano essi giustificati o meno; 
il videogioco come gesto personale e come narrazione intima, non 
come media standardizzato per una platea sempre uguale a sé stessa. 

USA. Il gioco, assemblaggio di un computer analogico e di un oscilloscopio, era stato pensato 
per intrattenere l* visitator* del centro di ricerca, struttura che era un’ex-base militare ora 
dedita allo studio dell’uso, e degli effetti, dell’energia nucleare. Si dice che Higinbotham, che 
aveva assistito all’esplosione di un primo ordigno atomico, fosse diventato scettico rispetto 
all’arma nucleare e cercasse di mostrare come questo genere di energia potesse invece esse-
re impiegato per scopi pacifici e socialmente utili – se non appunto ludici.
         10    A. Anthropy, Rise of the videogame zinesters, cit., p. 6.
         11    Sylvia Plath, Lady Lazarus e altre poesie, trad. it. di Giovanni Giudici, Mondadori, Milano 
2023, p. 11.
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Il videogioco come interazione faccia-a-faccia, anche. Perché no. Il 
videogioco come lo vorrei – no, come lo voglio, dice Anthropy, non è 
chimera ma è possibilità: quindi, semplicemente, vai e prendila (o vai e 
realizzala, portandocela di qua).

Qui forse varrebbe la pena aprire un’altra parentesi, o affretta-
re il racconto: da quell’energetico manifesto che è Rise sono passati 
13 anni in cui sono successe tantissime cose. Di cui una, il cosiddet-
to GamerGate, che ha avuto un peso forse più importante di altre. 
Quell’apertura a voci minoritarie e minorizzate, varco per una cultura 
videoludica maggiormente orizzontale e rappresentativa che forse era 
Zeitgeist e che Anthropy chiamava ad apparire ha subito una battuta 
d’arresto nel 2014, quando diverse sviluppatrici, giornaliste e critiche 
del settore sono diventate bersaglio di pesanti attacchi e campagne 
d’odio, con polemiche indirizzate anche a quei giochi in cui le perso-
nagge s’allontanavano a passo spedito da stereotipi tradizionali, per 
incarnare storie più complesse (e forse più vere, o meglio più oneste). 
Ecosistema ingigantitosi oltre misura, il cosiddetto GamerGate, che 
ha agito da laboratorio sperimentale e informale di quella guerra di-
gitale che oggi conosciamo così bene, fatta da linciaggi pubblici, mo-
lestie online e narrazioni reazionarie, ha significato anche un ritiro, 
temporaneo o spesso definitivo, dalla scena videoludica di molte delle 
sue voci più radicali e trasformative. Da un lato si è assistito all’inve-
stimento in programmi aziendali di diversity e inclusion, e dall’altro 
[che è lo stesso, visto il livello di superficialità e istituzionalizzazione 
dei programmi aziendali (!) stessi], alla silenziosa rimozione di istanze 
realmente sovversive, capaci di riformulare il paradigma di chi gioca e 
di chi crea.

Ma quella è una dimensione che naturalmente non è stata del tutto 
tacitata, e che, dal basso, continua a rielaborare la propria idea di vide-
ogioco. In Italia penso a owof games12, studio indipendente impegnato 
nella decostruzione e delle narrazioni e delle meccaniche dei giochi 
tradizionali – per dirne una, spesso giochiamo a lavorare (e, tra l’altro, 
cosa significa lavorare, e come si distingue dal giocare?), facendolo a 
volte con, a volte senza fatica, spiega per esempio Marco Spelgatti/ 
Queergenia Wolf in una puntata del bellissimo Frocizziamo i videogio-
chi13. O spesso giochiamo a sparare – e cosa significa sparare? 

         12    <https://www.owof.games/>
         13    <https://queerginiawolf.substack.com/p/giochi-post-lavoristi-e-gioia-di>

https://www.owof.games/
https://queerginiawolf.substack.com/p/giochi-post-lavoristi-e-gioia-di
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Se la nostra personaggia utilizza sparare per colpire chi è già oppressə 
(persone musulmane, razzializzate, della comunità LGBTQIA, persone 
non umane) quel verbo ha una funzione repressiva. Sparo per reprime-
re. Ma se sparare va contro i sistemi di potere, contro chi opprime, allo-
ra sparo per liberare. In Tonight We Riot la violenza che viene compiuta 
è per una liberazione dall’oppressione capitalista. È lotta di classe. In 
RIOT: Civil Unrest lotte e proteste sono contro una polizia che è esten-
sione e braccio armato di un governo violento ed elitario (spoiler: è di 
nuovo lotta di classe)14.

Sono strade vive, queste, ed è bellissimo seguirle e a volte anche per-
dercisi – e, in questo paesaggio critico, viene anche spontaneo chie-
dersi che spazio abbia o possa avere l’antispecismo. Domanda che, con 
Anthropy, forse dovremmo leggere come: che spazio vorrei (!) avesse 
– che spazio vogliamo (!) abbia? Forse, per ora, poco. In un bellissi-
mo articolo per Stay Nerd (allora era il 2022), Luca Marinelli Brambilla 
scriveva a ragione che I videogiochi non sono un hobby per vegani15. 
All’interno del mondo videoludico, in questo ancora piuttosto timido, 
siamo mess* davanti a una rappresentazione dell’animale non-umano 
piuttosto standardizzata, immagine che tra l’altro risponde perfetta-
mente alla rappresentazione standardizzata che viviamo, per così dire, 
in real life. Nella maggior parte dei videogiochi gli animali sono cose 
da cacciare (ne ricavo: carne, pelliccia), da uccidere per conquistare 
dei bonus (ne ricavo: punti, armi), e così via. E se la violenza contro 
gli esseri umani è diventata epicentro anche polemico di un discorso 
critico, che ha richiesto un ripensamento o una revisione16, lo stesso 
non sembra avvenire per la violenza contro gli animali non umani – 
che rimane, tendenzialmente, immotivata e fine a sé stessa, senza per 
questo risultare elemento di disturbo.

«Invece è interessante constatare che esistono anche esempi 
virtuosi»17, scrive Marinelli Brambilla, che si rivolge all’interessante 
caso di Oddworld – che, nell’ambito della critica videoludica, anche 
Andrea Capodimonte ha eviscerato in un’ottica antispecista18. Abe, la 

         14    <https://queerginiawolf.substack.com/p/pink-pony-dev-club>
         15    <https://www.staynerd.com/videogiochi-vegani-antispecismo/>
         16    Sul concetto di violenza come meccanica fondante del videogioco è interessante lo 
scambio epistolare fra Cara Ellison e Brendan Keogh, che scalza la domanda del giusto e del-
lo sbagliato per concentrarsi piuttosto sul suo perché. Cfr. Cara Ellison, Brendan Keogh, The 
Joy of Virtual Violence, in AA.VV., The state of Play, a cura di Daniel Goldberg e Linus Larsson, 
Seven Stories Press, New York 2015, pp. 141-155. Cara Ellison è giornalista e critica di settore, 
ha scritto per The Guardian e Kotaku. Brian Keogh è oggi professore associato della RMIT, 
Università di Melbourne.
         17    <https://www.staynerd.com/videogiochi-vegani-antispecismo/>. Nella scor-
sa edizione di Zona Warpa a Milano (era il 22 Settembre del 2024), l’autore aveva dedica-
to un panel proprio al tema antispecismo e videogame: <https://video.zonawarpa.it/
w/2iA5E7PTXYz42WrSeLVerG>
         18    <https://www.argonline.it/specismo-videoludico-oddworld/>

https://queerginiawolf.substack.com/p/pink-pony-dev-club
https://www.staynerd.com/videogiochi-vegani-antispecismo/
http://AA.VV
https://www.staynerd.com/videogiochi-vegani-antispecismo/
https://video.zonawarpa.it/w/2iA5E7PTXYz42WrSeLVerG
https://video.zonawarpa.it/w/2iA5E7PTXYz42WrSeLVerG
https://www.argonline.it/specismo-videoludico-oddworld/
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creatura protagonista del titolo, è impiegato (se non «il miglior im-
piegato dell’anno», come del resto è stato insignito) in un mattatoio; 
nel quale gioca la parte di classe lavoratrice ma anche, come scoprirà 
durante i primi minuti di gameplay, quella di carne da macello. Non 
proseguo oltre per non togliere la sorpresa a chi vorrà giocarci, ma 
Oddworld si configura sapientemente come esplorazione del concetto 
di classe lavoratrice e dei suoi confini, di ciò che può essere letto come 
resistenza dal basso e di alleanze anch’esse un po’ odd, come il mon-
do che vi dà nome. E se penso a videogiochi che parlino di animali in 
rivolta mi viene in mente anche Ape out, frenetica fuga dalla gabbia in 
tonalità jazz; e se penso a videogiochi che parlino di animali in maniera 
onesta penso invece con un po’ (o forse tanta, a essere onesta) di com-
mozione a The Last Guardian, dove l’animale nostro companion non 
risponde (letteralmente) ai comandi, e chiede al* giocator* di rallen-
tare, di riconoscere una temporalità diversa, che corrisponde a quella 
del suo desiderio. E penso anche, purtroppo, con un po’ d’imbarazzo, 
ai browser game pubblicati da PETA (un assaggio, il loro Pokémon black 
and blue19), rivisitazione di franchise già noti al pubblico come appunto 
Pokémon o Super Mario. A questo proposito, mi pare, forte anche delle 
riflessioni sopra citate e di quel che di buono è già stato creato, che il 
potenziale emancipativo del videogame (genitivo soggettivo e oggetti-
vo assieme, riprendendo l’interrogazione iniziale di Anthropy: che cosa 
desideri tu dal mondo videoludico?) risieda altrove. 

E, se si parla di potenziale emancipativo del videogame, credo inoltre 
che un’ultima riflessione vada ancora fatta, soprattutto se in questione 
c’è il rapporto con le altre specie (concetto astruso e vetusto come 
può esserlo il flogisto o l’etere, d’accordo, tuttavia concetto difficile da 
scalzare: credo proprio che lo stesso Darwin ci chiedesse di salutarlo 
e volgergli le spalle) – quello dell’impatto delle tecnologie sull’ambien-
te20. Benjamin J. Abraham, fondatore di AfterClimate21, non esita a de-
nunciare quei videogiochi che scelgano di parlare di ecologia – se 
         19    «Il tempo che i Pokémon trascorrono chiusi nelle PokéBall è paragonabile a quello che 
gli elefanti, trattenuti in catene nei vagoni dei treni, trascorrono in attesa di “esibirsi” nei 
circhi. La differenza è che, mentre nella realtà queste pratiche sono crudeli e inaccettabili, 
l’universo dei Pokémon le presenta come normali e persino affascinanti, dipingendo con toni 
positivi qualcosa che, se ci si riflette, è in realtà profondamente inquietante […]. Aiuta PETA 
a liberare Pikachu e i suoi amici pokémon, unendoti a loro nella liberazione pokémon!», cfr. 
<https://www.peta.org/features/games/>.
         20    Al tema è dedicato il bellissimo UDO. Guida ai videogiochi nell’Antropocene di Matteo 
Lupetti, per gli altrettanto bellissimi tipi di SIDO, nella sua collana Tebe (2023). Se volete 
recuperarne un assaggio, rimando a DinamoPress, che ne ospita un estratto: <https://www.
dinamopress.it/news/cosa-si-nasconde-dietro-la-fabbricazione-di-una-console-per-vi-
deogiochi/>.
         21    <https://www.afterclimate.com.au/about>

https://www.peta.org/features/games/
https://www.dinamopress.it/news/cosa-si-nasconde-dietro-la-fabbricazione-di-una-console-per-videogio
https://www.dinamopress.it/news/cosa-si-nasconde-dietro-la-fabbricazione-di-una-console-per-videogio
https://www.dinamopress.it/news/cosa-si-nasconde-dietro-la-fabbricazione-di-una-console-per-videogio
https://www.afterclimate.com.au/about
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questo gesto diventa divertissement e quindi diversion e distrazio-
ne (più o meno strategica e diversiva) dal peso reale, materiale, che 
hardware e software del gioco stesso comportano. Tavolo che sem-
bra prender vita e danzare sui propri piedini, anche il videogioco (so-
prattutto il videogioco?) soffre di quel feticismo inferto, tale per cui 
anche arrischiarsi nella trama di Avowed, titolo che drammatizza un 
equilibrio ecologico già fuori dai cardini, raramente porterà alla mente 
all’estrazione dei metalli necessari per assemblare la console su cui si 
gioca. Un report Gitnux22 racconta che l’industria del gaming è re-
sponsabile all’incirca del 2,5% delle emissioni di Co2 globali23 – eppure, 
dice anche il report, il 65% dell* giocator* è preoccupat* dell’impatto 
del proprio giocare.

E quindi forse ancora è importante tornare a parlare di quei giochi 
artigianali, mi si passi il termine, pubblicati su piccole piattaforme in-
dipendenti24, giochetti che possono girare senza troppo colpo ferire, 
ma che possono sì veicolare una narrazione – il videogioco non è forse 
una delle arti più potenti, se parliamo della capacità di vestire altre 
agency, farci vestire altri panni, altri corpi e altre menti (altre narrazio-
ni distanti dal dualismo cartesiano, piani d’immanenza come li avrebbe 
immaginati Spinoza, in cui il rapporto tra cause è tutto da scoprire, 
i gradi di conoscenza tutti da affinare)? E alla domanda che muove 
un po’ questo presente articolo o racconto, si può rispondere – come 
diceva un saggio uomo bidimensionale innaffiando i suoi cocomeri (io 
credo, forse un po’ nel senso della fede, che Evangelion ci parli anche di 
crisi climatica), che quanto a te, quanto a quel che puoi fare che tu, per 
te qualcosa da poter fare dovrebbe esserci. 

Quanto a me, e a quel che potevo fare, dico solo che dopo aver letto 
Rise avrei tanto voluto creare una breve storia che raccontasse nel 
modo più semplice possibile del potere pastorale-disciplinare che 
porta un corpo non-umano a prender la forma, per il corpo invece 
umano, più perfetta e utile (diceva così un’altra magnifica autrice di 

         22    <https://gitnux.org/sustainability-in-the-gaming-industry-statistics>
         23    A oggi, il 20% dei giochi presenti su Steam, altra popolare (ma proprietaria) piattaforma 
di pubblicazione, sembra essere stato fatto con il contributo di AI generative (cfr. <https://
www.totallyhuman.io/blog/the-surprising-new-number-of-genai-games-on-steam>), 
percentuale impressionante se si considera l’ulteriore impatto ambientale comportato 
dall’addestramento e dal mantenimento di questi modelli, alimentati da server affamati d’e-
nergia – e quelle stesse macchine che scrivono dialoghi per NPC o partiture da sottofondo 
firmano anche editoriali sui quotidiani, ci ricorda fortunatamente Francesco D’Isa.
         24    Piattaforme di pubblicazioni itch.io, a cui Anthropy ha per esempio affidato il suo Queers 
in love at the End of the World o il suo incredibilmente intimo racconto Dys4ria (precedente-
mente pubblicato su Newgrounds, dal quale poi è stato rimosso, anche a motivo di un’atten-
zione ricevuta che l’autrice ha ritenuto opprimente). 

https://gitnux.org/sustainability-in-the-gaming-industry-statistics
https://www.totallyhuman.io/blog/the-surprising-new-number-of-genai-games-on-steam
https://www.totallyhuman.io/blog/the-surprising-new-number-of-genai-games-on-steam
http://itch.io
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altri magnifici testi25) – un platform game, che sono quei giochi in cui si 
corre e si salta, in cui correre e saltare diventasse sempre più difficile: 
un tentativo di avanti veloce dell’allevamento per come lo conoscia-
mo, che mettesse in scena la sua forza di plasmare, nel corso di poche 
generazioni, i corpi da reddito in corpi poco conformi alla vita, in cor-
pi disabilitati e ipertrofici. E se ci si deve arrendere davanti ai propri 
limiti, cosa che ho fatto, non è detto che ci si debba arrendere tout 
court, e allora ho giocato quella frase di Foucault che legge Deleuze e 
leggendolo ci dice che l’attivismo non è per forza fatto di rabbia nella 
sua tonalità di tristezza, ma è anche fatto di rabbia nella sua tonali-
tà di gioia26. E ho pensato che potevo raccontare un’altra storia che 
è piuttosto divertente, un’altra storia anche questa incredibilmente 
onesta, che è quella di (alcuni) processi agli animali – quelli intentati 
dall’autorità ecclesiastica e che quindi non prevedevano pene corpo-
rali né torture, ma soltanto scomuniche e anatemi per quelle povere 
bestie che v’incappavano, e che tendenzialmente, nonostante gli acco-
rati appelli della parrocchia, non si presentavano nemmeno alla sbar-
ra27. Sworm Testimony è perciò una visual novel creata con Ren’py, un 
motore open source, che racconta dei suddetti processi civili d’epoca 
premoderna, i cui imputati appartengono a quella categoria d’animale 
non umano che frettolosamente la lingua anglofona chiama vermin, e 
che noi chiamiamo parassita, animale nocivo. E so bene che è difficile 
che l* subatern* ci parli nel modo in cui ce lo aspettiamo, verso cui 
l’esortiamo, e quindi nel gioco non si gioca certo l* bruco chiamato a 
processo ma l’avvocato difensore, che è perlopiù ispirato a Derrida, e 
che adopera linee difensive (a chi gioca, la scelta) ora più reazionarie 
e singeriane ora più progressiste (ah! il progresso, che parola) ora più 
visionarie (e credo davvero che di questo avremmo bisogno). E tutto 
quel che vorrei da un gioco, ho provato a mettercelo dentro – e quin-
di ci sono riflessioni sulla grammatica egemone e sulla spinta cen-
tripeta e assimilazionista che questa comporta, e a cui questa anche 
chiama quando chiama l’altr* a rispondere; e ci sono pensieri sparsi 

         25    Benedetta Piazzesi, Così perfetti e utili. Genealogia dello sfruttamento animale, Mimesis, 
Milano 2015, e Del governo degli animali. Allevamento e biopolitica, Quodlibet, Macerata 2023.
         26    Ne trascrivo qui solo un pezzetto, anche se sarebbe da trascrivere tutto, come lo era 
quel titolo di Anthropy dal quale si partiva: «Non immaginate che sia necessario essere tristi 
per essere militanti, anche se quello che si combatte è abominevole. È il legame del desiderio 
con la realtà (e non la sua fuga nelle forme della rappresentazione) che possiede una forza ri-
voluzionaria […]. Non vi innamorate del potere», Michel Foucault, Prefazione all’Anti-Edipo, 
in Introduzione alla vita non fascista, a cura di Deborah Borca, Feltrinelli, Milano 2025, p. 23.
         27    Alcune storie le si ritrova in Carlo d’Addosio, Bestie delinquenti, Le Lucerne, Milano 2022; 
una più vasta disamina del tema, invece, è presentata nel testo di Edward Payson Evans, The 
Criminal Prosecution and Capital Punishment of Animals, William Heinemann, London 1906.
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sulla parola poetica che forse, forse, è davvero critter del linguaggio28 e 
può sgranocchiarsi via qualche vittoria che non è nuova restaurazione 
d’un ordine sempre diverso, sempre nuovo. Materiale anche d’archivio, 
naturalmente, perché le arringhe di difesa di Chassenèe29 e dei suoi 
proseliti sono magnifiche e non hanno bisogno di tirata a lucido al-
cuna. E tantissime, troppe parole (ché, qui ormai è chiaro, non so mai 
bene quando fermarmi). Spero quindi che Sworm Testimony, che pesa 
solo 110 MB e penso possa essere giocato anche sulla calcolatrice, passi 
il test SIMBA30, che pure mi ha fatto molto ridere. Ma soprattutto spero 
che vi possa piacere, e che possa essere spunto per far parlare i vide-
ogame di queste cose (e delle altre che vorremo). Lo trovate, se volete, 
qui31: 

         28    «Ma che significato ha la parola poesia, la parola arte […]? Me lo ha suggerito qualche 
giorno fa Susi Chen, durante un seminario Zoom all’Hunter College, dove mi aveva invitato 
Daniel Bozhkov. La poesia, suggerisce Susi, sono i critters del linguaggio. Illuminante: […] 
ecco allora che si mettono in moto (se ne siamo capaci) delle particelle linguistiche dissolu-
tive – critters, come dice Donna Haraway: “Dobbiamo fare la staffetta, ricevere il problema, 
e reinventare le condizioni per la prosperità multispecie”», Franco Berardi (Bifo), Fenomeno-
logia della fine, Nero, Roma 2020, p. 200. Non sono riuscita purtroppo a trovare riferimento 
alla proposta di Susi Chen.
         29    Che la storia ci ha consegnato come miglior difensore di animali infestanti, fossero que-
sti sciami d’insetti o colonie di topi. cfr. Barthélemy  Chasseneuz, Consilia D. Bartholomaei a 
Chasseneo Burgundi Iurisconsulti praestantissimi, Giunta, Venezia 1581.
         30    «E se esistesse un equivalente del test di Bechdel per la rappresentazione degli ani-
mali nelle opere di finzione? La fumettista svizzera Fanny Vaucher ne ha proposto uno», 
disponibile online all’indirizzo: <https://observatoireduspecisme.ch/articles/bechdel-test-
speciesism-simba/>.
         31    <https://bianot.itch.io/sworm-testimony>.

https://observatoireduspecisme.ch/articles/bechdel-test-speciesism-simba/
https://observatoireduspecisme.ch/articles/bechdel-test-speciesism-simba/
https://bianot.itch.io/sworm-testimony
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